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Kam je izginila Monja

Odprem o¢i, kot da jih Ze dolgo ne bi.

Ocitno lezim v postelji, ki ni moja postelja in definitivno ni v
moji sobi. V pritajeni svetlobi razberem, da ob meni stoji mlajsi
moski, ki ga zagotovo ne poznam.

“Gospa Monja, me slisite?”

‘“Vidim in sliSim in sem vesela, da se vikava,” pomislim. Z
mlajSimi moski so same tezave. Le od kod mi to spoznanje?
Ko uspem odlepiti o¢i od njegovega pozornega pogleda, pocasi
drsim po sobi. Visek minimalizma. Nobene slike, nobene omare,
nobenih zvokov, nobenega vonja. Pa¢, odiSavljen mladenic, ki
nekako ne sodi v to sobo.
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“Gospa Monja, v bolnici ste,” me ponovno pritegne njegov
socuten glas.

V trenutku zbledijo dileme. ‘Ups! V bolnici sem,’ se mi posveti.
Rahlo premaknem nogi — obe delata, stisnem pesti — roki
delata, globoko vdihnem in izdihnem — brez bolecin. Ker sem
prisotna in vedno bolj prisebna, ga pogumno vpraSam:

“Zakaj pa sem v bolnici? Ni¢ me ne boli.” V moji glavi je
dvom, ki pritajeno ¢aka, da bo sprozil glavobol. Le v kakSne
tezave sem tokrat zabredla?

“To je zaradi ucinka proti-bolecinskih tablet. Popoldne smo vas
sprejeli in dali na opazovanje,” mi pojasni.

Kaj ne pove? Do sedaj sem mislila, da so na opazovanju le misi
v laboratorijih.

“Zakaj pa,” ga bojece vpraSam. Sprasujem kot otroci pri petih.
Zakaj, zakaj, zakaj, ... Kaj pa jaz vem o otrocih? Jaz sploh
nimam otrok. Mama me je celo okarakterizirala, da ne maram
otrok. Pet zakajev. Five why. Seveda, to je metoda, po kateri
se ugotavljajo in odpravljajo napake v proizvodnji. Madonca,
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mozgani tudi delajo. O¢itno na tem podrocju ne bo poskodb.
“Gospa Monja,” je fant na tem, da mi pojasni razmere.

‘To¢no vem,’ si reCem, ‘in se spomnim, kdaj in kdo me je prvi¢
ogovoril z gospo. Takrat sem bila Se Studentka. Sem Ze morala
delovati zelo odraslo, spostovanja zbujajoce. Zakaj ze?’

Moje misli mladeni¢a ne motijo. Seveda. Sede na stol poleg
postelje in me ljubece prime za roko ter nadaljuje — kar koli
ze. Nimam pojma, kaj govori. Naj spusti mojo roko! Prosim!
Ne prenesem, da se me dotikajo tujci, da me sploh kdor koli
oplazi.

“ ... podrobnosti mi niso poznane,” rece moj novi skrbnik.
‘Zanimivo,” si mislim, ‘meni tudi ne. Bo presenecenje toliko
vecje.’

“ ... pred nama je cela no¢,” me fant spodbuja k razmisljanju,
jaz pa raje umrem, kot da bi me ta mladi¢ celo no¢ drzal za
roko! ‘Zakaj’, je prevec splosno; vpraSati moram konkretno:
“Gospodic Marko (kot piSe na emblemu), kaj naj naredim, da
me boste spustili domov?”

Tudi belim miskam bi bilo veliko lazje, ¢e bi jim Studentje
psihologije ali medicine namignili v pravo smer.

“Gospa Monja, me veseli, da razmisljate v pravo smer. Kot sem
rekel, bo treba zjutraj pravilno odgovoriti na vsa zdravnikova
vprasanja. Na primer, zakaj ste tu.”

Pika. Ne, zame najvecji vprasaj, kar sem jih kdaj dozivela.
Konéno Marko spusti mojo roko in se udobno zlekne v stol.
TiSina. Potrebujem nekaj sekund za razmislek.

Ne bo §lo. Marko ne zna pravilno postavljati vprasanj. Spomnim
se moje profesorice za socialno psihologijo, ki nam je celo leto
lepo pocasi narekovala snov, da smo si vse pravilno zapisali, na
izpitu pa se je prvo vprasanje glasilo:

“Bodoca kolegica, kaj pa vi mislite o tej tematiki?” Jaz? Moja
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malenkost ni imela lastnega misljenja. Meni so ucitelji dvanajst
let razlagali, kaj je rekel ta in oni pomembnez; s ¢im se tretji ni
strinjal, kako je to Cetrti utemeljil in pa, da ne pozabim, kdaj. To
je bilo zelo pomembno. Letnice. V slovarju Solskega sistema ni
bilo ‘jaz pa mislim’. Bile so le posledice: sedi in se nau¢i — na
pamet.

“Marko, ¢e sem zelo iskrena, nimam pojma,” tako Zenska pri
petdesetih reCe bobu bob, “v svojem Zivljenju sem prebedela
toliko noci, da dobro vem, kako dale¢ je jutri. Se bom ze
spomnila.”

““Noc je Se mlada’, se temu rece bolj poeti¢no. Na hitro stopim
Se do drugih pacientov, ta cas pa le napnite mozgane,” mi Marko

spodbudno pomezikne, “da boste za bozi¢ zagotovo doma.”
*

V trenutku se spomnim lanskega decembra in
pisma Bozicku.

Bilo je zimsko jutro. Izpod pernice sem pokukala proti oknu,
ki je dalo slutiti, da se je tudi sonce Ze zbudilo. To je bila moja
prva upokojena zima. Lahko bi se obrnila in odsanjala Se eno
kitico. Lahko bi naredila seznam daril, ki jih bom kupila. Lahko
bi pisala Bozicku, kaj bi jaz rada dobila! To bo!
‘Kaj mi pri teh letih Se manjka? Imam veliko hiso s pravljicnim
vrtom, ki ga krasi snezna koprena. V garazi konjicki. Velika
omara poleg postelje poka po Sivih.
Kaj naj piSem Bozicku? Kaj? Dragi Bozicek ... Kaj,” sem
razmisljala.
Spalnico je nezno osvetljevala dragocena lucka na nocni
omarici. Uboga no¢na omarica, toliko stvari se je nabralo na
njej. Pogled se je ustavil na knjigi:
‘Ne, za knjigo pa Ze ne bom pisala, polovico jih lahko poklonim
knjiznici.’
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Poleg knjige so se tlacile kremice — raznorazne. ‘Toliko
kozmetike do smrti ne bom porabila.’

Telefon. ‘Nocem novega, s tem se Cisto dobro razumeva.’
Ocala! ‘Bozicek, ... mi niti na pamet ne pade. Imam ocala za
prav vsako priloznost: branje, gledanje televizije, racunalnik,
voznjo, gledalis¢e, sonce in celo ena kar tako, da mi drzijo lase
na glavi.’

Na omarici je naSel svoje mesto tudi bahaski kristalni kozarec z
vodo. Kristal. Posoda. ‘Dragi Bozi¢ek, posoda odpade a priori!
Mhmmm, kaj naj piSem Bozi¢ku? Vem,” sem se spomnila.

Na no¢ni omarici je bilo ravno Se tri kvadratne centimetre
prostora. To¢no za eno malo dragoceno Skatlico s §e manjSo
pentljo in Se manjSo, a veliko, veliko ve¢jo dragocenostjo v
njej. Prstan. Zlato pa res vedno prav pride. Zagledala sem se v
roke. Koliko prstov, kolikSen potencial za prstane.

Moj pogled pa je znova pritegnila no¢na omarica. Nekdo je
potrkal! Potrkala je Podzavest namojo Vest: ‘Kaj je zapolnjevalo
tiste picle tri kvadratne centimetre prostora?’

‘Vem,’ je odgovorila Zavest, ‘Budilka.’

Namesto, da bi jaz Bozi¢ku napisala pismo z zahtevami, je on
meni namenil uganko z enacbo. ReSeno: Cas=zlato!
‘Dragi Bozi¢ek, ¢eprav nimam budilke, je ne rabim. Imam ¢as
in prosim te za Se ve¢ dragocenega Casa, da bom izkoristila
vsak lep trenutek, ki mi je namenjen,” sem v mislih zakljucila
s pisanjem.

Le kdo bi vedel, kaj mi je namenjeno? Babica je vedno rekla:
“Boljse, da ni¢ ne vemo.”

Kdo bi si mislil, da bo vedezevanje priSlo v modo, celo
na televizijo. Le kaj bi vedezevalka videla v mojih kartah.
Zagotovo bi videla smrt. Tega ne mores zgresiti. To nas bo vse
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doletelo in to je ena izmed kart, ki je vedeZevalka nikoli ne bi
skrila v rokav, ker ni adut. Ali pac? Na primer samomorilcu
je smrt glavni adut. Imela sem sodelavca, ki je nosil vrv kar v
zepu, celo hvalil se je s tem. Ostali smo se pritajeno sprasevali:
‘Le kam se bo obesil? Danasnji stropi nimajo tramov, to je vse
nekaksna votla plastika.” Saj ne, da bi mu zeleli smrt; to je bilo
Cisto tehni¢no razmisljanje.

0jej, joj! Kaj vse se je lanskega decembra motalo po moji glavi.
Premalo in zelo slabo sem spala tisto prvo no¢ v Stefanelu.
Pozno zvecer sem se pripeljala iz Maribora domov, Ce tej stari
vili na prednostni cesti, sploh lahko re¢em dom. Ko sem bila Se
otrok, sem res imela prednost in sem bila v prednosti. Od vseh
potovanj na svetu je najtezja ravno pot domov.

‘Se posebej v tvojem primeru, ko si vedela, kaj te ¢aka doma,’ se
je tisto prvo jutro v prazni hisi oglasila nih¢e drug kot Depresija.
Kar vrglo me je s postelje. Stekla sem v dnevno sobo, naravnost
do kavca.

To je bilo povsem skregano s teorijo. Na fakulteti so nas ucili,
da je depresiven ¢lovek deprimiran (potrt, pobit), jaz pa se po
bajti preganjam z gospo Depresijo, ki je, ekskluzivno zame,
klepetavo in nadlezno bitje. Zdi se celo, kot da me skusa
animirati — v svojo smer seveda.

‘Nic¢. Nih¢e me ni ¢akal doma,” sem ji le z muko odgovorila.
Vstala sem s kavca in globoko zavzdihnila: ‘Hisa, v kateri
nikoli nisem zares zivela, ne more biti moj dom.’

Depresija mi je sledila; tik za hrbtom sem cutila njeno tezo:
‘Sedi nazaj na kavc, ali pa na posteljo ... lezi!’

‘Nikakor te ne bom ubogala; jaz imam svojo voljo, moje
zivljenje je bilo vedno taksno, kot sem si ga zamislila,” sem se
vzravnala in usmerila pogled skozi okno. No skoraj. Pogled se
mi je zataknil na umazano zapraSenih zavesah.
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‘Ta hiSa rabi Cistilko — ne pa mene. Sre¢ne Zenske, ki imajo
voljo do ¢iscenja, preurejanja, spreminjanja. Mogoce bi morala
prodati hiso in se preseliti v manjse stanovanje,” sem razmisljala.
‘To je ideja. Bova Se bolj tesno skupaj,” se je zagrela depresija.
‘Ne! V tem lepem soncnem jutru bi lahko oprala in obesila
sveze zavese z vonjem po poletju,” sem postajala odlocna.
‘Tudi to bi 5lo!” je bila navdusena Depresija. ‘ Tako se govori —
res bi se lahko obesila, cisto po svoje,’ stisnila se je k meni in
me objela. Lezla mi je v narocje, kot malo dete in ihtela.

S pogledom sem begala po sobi in iskala, iskala resilno bilko.
‘Moram si najti neko delo,” sem si prizadevala razmisljati
pozitivno. Z jezo sem odgrnila zaveso in pogledala na vrt. Bilke
so klonile pod tezo snega. Mimo hiSe je peljala cesta, glavna
cesta, prednostna cesta; to jutro celo lepo spluzena. To je edina
stvar, ki mi je zadnjih dvajset let res vSe¢ v mojem rojstnem
kraju, da sem na prednostni, da prednjacim, da ...

“Dobro jutro,” me je zdramilo kri¢anje sosede, ki je pometala
sneg z balkona. Od srece je divje mahala z repom — ne soseda,
temvec¢ njena labradorka. Prav pocasi sem ji pokazala zobe, se
pravi, sem se trudila nasmejati. Se dobro, da sva tako dale¢
narazen, ¢e bi bili blizje, bi ji morala dati tacko. Glede na to,
kako je strastna, vsaj pri pometanju balkona, ji moja tacka ne
bi zadostovala — celo bi me polizala. Povsem spontano se mi
je celjust raztegnila v prikrit nasmeSek. Saj tragikomedija tudi
ni tako slab zanr.

‘Nujno si moram skuhati kavo. Depresija se mi ne bo
pridruzila, ker kava pozivlja in ji $kodi.” Pozivlja tudi kavni
avtomat, ki strahotno ropoc¢e. Vseeno sem pritisnila na gumb,
pripravljena na zvoke iz realnega sveta. Hrup je presegel vsa
moja pricakovanja, ker je hkrati pozvonil tudi zvonec na vratih.
Tako krhka hiska ne bi smela imeti Big Ben zvonca. Enkrat jo
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bo porusil. Spomnim se atijevih besed, ko ga je montiral, rekoc:
“Ce ti no¢es v London, pa naj London pride k tebi.”

Ko sem tekla k vratom, se je pojavila ob meni uciteljica
zemljepisa iz gimnazije.

‘Meni se bo res zmeSalo, le od kod se je vzela,” sem pomislila.
Razlagala nam je, da se bodo cikloni iz Amerike prestavili nad
Evropo in kadar pride ciklon, se ne sme odpirati vrat. Ce jih ne
bi odprla, bi pa zvonec Se enkrat udaril po hisi. Seveda sem jih
odprla.

“Monja! Ju-hu-hu,” je butnila vame soseda v spremstvu
mokrega psa, ki je tudi ... pa bolje, da ga nisem gledala.

“Erna! Ali ti ve§, da moja hiSa nima zakloni$¢a,” mi je zletelo
iz prazne glave.

“Monja, menda se nisi nameravala skriti,” mi je navihano
pomeziknila in me Se enkrat objela. “Pri petdesetih te nihce vec
ne bo iskal. Saj ne zameris. Ti si vendar ekshibicionistka. Vedno
na sceni. Urejena, samozavestna. Predvsem pa po mnogih letih
ponovno v domacem kraju — na prednostni cesti. Ko sem te
zagledala pri oknu, sem vse vrgla iz rok in si rekla: ‘Monja ima
prednost. Bumbar, greva jo pozdravit!””

“Erna, kako si lahko dala psi¢ki ime Bumbar? Tako predanemu,
ljubecemu bitju.”

“Jaz Ze ne. Moja mama Lenka ji ga je dala. Ko sem jo pripeljala
k hisi, je vzkliknila: ‘Lej ga bumbarja, kakSno dela, kako te
ima rad.” In tako je ostalo — vame =zaljubljeni Bumbar.
Drugega nimam. Monja! Kako sem te vesela! Zakaj imas v
rokah denarnico? Odlozi to; danaSnjih nasvetov si ne bova
zaraCunali.”

“Ne, ne, sem mislila, da mogoce kdo kaj prodaja, pa da ga ne
pustim pred vrati, ko moram nazaj po denarnico ... ,” sem rekla,
v resnici pa sem bila prepricana, da se mi bo vsak ¢as zmesalo.
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“Vau, koliko vreck in kovckov,” je bila Erna navduSena nad
mojo navlako okoli vhodnih vrat. “Vse to si pripeljala s seboj.
Bos ostala dlje ¢asa? Kaksen drog pa je to?”

Sklonila se je h kovinskemu drogu, ki je bil prislonjen poleg
vrecke s steklenicami. Tudi Bumbar se je zagnal v smeri njene
kretnje, da bi prestregel veliko preveliko palico.

Pograbila sem drog, se izognila psu in ga spustila iz rok
naravnost na palec leve noge. Rezka bolecCina se mi je razlezla
po telesu, se zarezala v pljuca, da so izginile vse druge tezave
in navidezne skrbi.

“Le kako sem lahko tako nerodna, ” sem zastokala, se sesedla
na spodnjo stopnico in lovila sapo.

“0 jej, joj,” je kric¢ala Erna, medtem ko me je Bumbar tolazil z
lizanjem po obrazu.

“Fuj, fej,” sem kricala.

“Saj ni hudega, dali bova kisov obkladek, pa bo. Naj te
pospremim v kuhinjo,” me je mirila Erna.

Sepajo¢ sva sledili vonju po kavi, medtem ko sem razmisljala
o simboliki Big Bena. Ko ga je ocetov brat, stric Tihomir, prvi¢
slisal, mi je zapel besedilo:

All through this hour Lord, be my guide And by Thy power No
foot shall slide (O Gospod, nas Bog, naj nas vodi tvoja roka. S
tvojo pomocjo naj ne zdrsne nobena noga).

Na pragu kuhinje se je Erna bliskovito ustavila: “Saj si sama,
ane?”

“Sama,” sem z nogo brcnila Depresijo pod mizo, da se je lahko
Bumbar na Siroko zleknil ¢eznjo. Blagodejen obkladek na nogi
in kava v roki sta umirila mojo ranjeno duso — za telo me
nikoli ni pretirano skrbelo.

14
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Erna je kar zarela. Usmiljena sestra si je nasla ranjenca. Kljub
temu, da je Erna impozantna blond natakarica, je in bo ostala
v mojih o¢eh medicinska sestra. Ona je tipicen primer ¢loveka,
ki je zgresil poklic. Njeno poslanstvo na tem svetu je pomagati
ljudem. Ljudem v stiski, in ¢e niso ravno v stiski, je velika
verjetnost, da bodo v njeni prisotnosti zasli v stisko. Kon¢no
se je njen pogled odlepil od povezane noge in drsel po meni do
vrh glave:

“Tak$na ne more$ med ljudi! Od dalec€ se ti sveti narastek sivih
las.” Medtem ko se je sklonila blize, ji je iz o¢i zazarela nova
ideja, novo poslanstvo: “Grem staviti, da imas v kozmetic¢ni
torbici barvo za lase. Tako dolgo se Ze nisva videli, da si medtem
osivela. Udobno se namesti, jaz pa sko¢im po vse potrebno, da
te polepSam.” Iz kopalnice je pritresla barvo, Copi¢, brisaco,
glavnik, ... kakor, da to po¢neva vsak dan.

V isti sapi je nadaljevala: “Kadar koli se pojavi§ v Stefanelu,
prineses$ s seboj pocitnice. Me sva si znali narediti pocitnice.
Se ves, kako si mi govorila, da je &as za delo in je ¢as za igro.
Se dandanes ob¢udujem tvoje managiranje casa. Ti si res
gospodarica svojega Casa. Lahko pocnes, kar te je volja. Ej! Da
ne pozabim, danes te povabim k Lenki na kosilo.”

Toliko o upravljanju s ¢asom. Kdor zeli upravljati s svojim
¢asom, mora biti trden v svojih namerah, direkten v
komunikaciji, da ne re¢em nesramen do altruistov kot je Erna,
ki postrgajo s tebe vse, kar je na voljo, in za to pri¢akujejo celo
dolo¢eno mero hvaleznosti. Po horoskopu je riba. Nekje sem
prebrala, da je temperament rib enak razsutemu stanju energije.
“Erna, ali si ti Lenko sploh kdaj poklicala mama,” sem previdno
vprasala. Igranje vlog nam v zivljenju daje orientacijo, pravice
in dolznosti. Tako pomembno vlogo, kot je starSevstvo, so ljudje
definirali z jasnimi nazivi: mama in o¢e. Ce te otrok nikoli ne
pokli¢e mama, potem nisi mama.
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“Ne,” je bila odrezava Erna, medtem ko je vihtela copi¢ okoli
moje glave. Mojstrsko — deklica za vse. Njena postava je bila,
pri Stirideset plus, enakih mer kot v najstniskih letih. Vonj po
barvi me je spomnil na Studentska leta, ko smo si dekleta sama
barvale lase. Druga drugo smo ucile tudi strizenja. Kako zelo
smo bile ponosne na vsako novo osvojeno spretnost. Danasnja
mladina pa ¢aka, da ji Oprah pove, da je prav, vsaj enkrat na leto
obiskati kraj, kjer Se nisi bil, se nauciti vsaj eno novo spretnost
in Se kaj. Zabava nas Studentk je bila na vrhuncu, ko sem jaz
frizirala kolegice in jih utesnjevala z velikim trebuhom.
Prestraseno sem pogledala Erno v dvomu, da mi slu¢ajno ne
bere misli. ‘Ah ja, tudi moj otrok ni nikoli rekel mama,’ me je
stisnilo pri srcu.

“You know, Monja,” je nadaljevala Erna. “Ves, kako je bilo pri
nas doma: gostilna, delo, ljudje, ... Lenka ni imela ¢asa za vlogo
mame. V gostilni mi je nih¢e nikoli ni predstavil: ‘To je tvoja
mama.’ Za vse je bila Lencka in tako tudi zame. Barvo pustiva
delovati dvajset minut, pa bos kot nova.”

Se dobro, da nisem sedela pred ogledalom — povita glava,
povita noga. Loteval se me je ob¢utek, da v Stefanelu ne bo
veliko Casa za druzenje z Depresijo. Bozi¢ku hvala. Ni lepsega,
kot €e ti z barvo na glavi zazvoni Se telefon.

“Hi dear! How are you (kako si)?” Nepopisno sem bila
vesela prijateljice. Anglescina je Erno katapultirala nazaj do
mene. ‘Kdo je to,” so sprasevale njene velike oc¢i. Dobila sem
neprecenljivo vrednost. Erna je bila Cisto udarjena na tuje
jezike.

“To je bila moja frendica iz Nigerije. Moja soul mate (sorodna
dusa) Clara. Pred mnogimi leti sva se spoznali na mednarodnem
seminarju in ostali prijateljici.”

“Monja, kako zelo sem te vesela! Koliko ¢asa bos tu? Vidim,
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da si prinesla veliko robe. Ti bom pomagala zloziti po omarah.
Na internetu sem brala, da je to donosen posel — mislim,
brskanje po omarah, praznjenje omar in svetovanje strankam,
kaj naj obdrzijo; saj ves, da bodo v stilu. Se spomnis, ko sva bili
deklici, sem jaz ponosila vse tvoje obleke. Mama te je tako lepo
oblacila,” se je Erna zasanjala.

In mene je skrbela prihodnost? Najprej se bo treba soociti s
preteklostjo. Mene mama ni nikoli oblacila. Moja mama sploh
ni marala trgovin. Ati me je vozil v Italijo po nakupih. Mamo
sva odlozila v Ljubljani pri nekih sorodnikih, midva pa na paso;
shopping, kot bi rekli danes.

Ko je opazila moj zaprepaden pogled, je dejala: “What (kaj)?”
Pocasi, a vendar se ji je zacel vraati spomin: “Ves, kaj sem se
spomnila, da je tvoj ata nabasal v Ami 8 $tiri najstnice in vas
peljal v Trst Sopingirat. Lencka vam je na pot pripravila celo
koS$aro hrane in narocila toliko drobnarij, kakor da v Jugoslaviji
sploh ne bi bilo trgovin.”

Tudi jaz sem se z veseljem spomnila tistega Amija 8, katerega so
nam cariniki ¢isto razstavili, ker niso verjeli, da smo Stiri frajle
kupile samo Stiri kavbojke. Jasno, vsaka je hotela poskusiti in
izbrati najustreznejs$i model. Preprodajale pa¢ nismo in ati tudi
ne.

V trenutku, ko so bili lasje posuSeni, mi je Erna potisnila
pred nos telefon, v katerem sem zagledala svojo novo podobo
in njen popolni nasmeh: “En sebi¢ za moj album. Super sva
izpadli. Jasni gredo tako zelo na Zivce moji selfiji, da me zmerja
s sebicnico, ki je odvisna od sebicev.”

‘Who the f ... is Jasna’, bi lahko Erno vprasala po Ernino.
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Klub Vrazjih Babnic svetuje: Ne rabis se odzvati
vsakemu povabilu na razpravo, v katero te hocejo
zaplesti.

*

Ne morem verjeti, da §e vedno podcenjujem mo¢ misli. Samo
polurice sem obujala spomine na, lahko bi se reklo ‘lanski sneg’,
pa je bolni$ni¢na soba zazivela v €isto drugi lu¢i. Zmotno je
reCi ‘kar je bilo — je bilo’. Definitivno sem rezultat neke svoje
preteklosti. Dogodki in Custva so v meni pretakali sokove, celo
izrezali zol¢nik iz mojega telesa. Neka preteklost je pripeljala
do vceraj$njih dogodkov. Ta hip se Marko ponovno prikaze na
vratih.

“Marko, samo $e eno protivprasanje; pardon — podvprasanje,”
se mu nehote nasmehnem.

“Kaj je gospa Monja, ali najino druzenje postaja zabavno,” je
zadovoljen moj medicinski brat.

“Na to temo sem se spomnila dogodka iz srednje Sole. Pri
geografiji me je profesorica poklicala pred tablo. Se preden sem
se zaustavila pri katedru, je udarila z vprasanjem: ‘Nastejte reke
v Spaniji!” Da bi vsaj malo pridobila na ¢asu in uredila misli v
glavi, sem (na zalost) glasno ponovila njeno zahtevo: ‘A katere
reke so v Spaniji?’ Profesorica je bruhnila ogenj, kot besen
zmaj: ‘Nobenih protivprasanj! Ali me imas$ za norca!’ Moj Bog.
Kje bi si upala, norCevati se iz profesorjev. Pravzaprav so nas,
dijake, spostljivo vikali. Ona je bila ena tistih, ki te je vikala,
dokler si znal. Glede na to, da je bil na$ ravnatelj komunist
(sicer ne bi bil ravnatelj), je za cuda toleriral to burzuazno
naslavljanje z gospodom ali gospo profesor. V osnovni $oli,
kot tudi sicer, smo bili med seboj pristni tovarisi.
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Torej podvprasanje. Gospodi¢c Marko, ali smo letos leta
gospodovega 20147?”

“Gospa Monja, to¢no tako. Star spomin vam odli¢no dela; le
tako naprej do novejSih dogodkov, do kljucnega dogodka, ki
vas je pripeljal k meni. Po vasem pripovedovanju sodim, da bo
ta no¢ najkrajSa v moji karieri,” se Marko odkrito nasmehne in
mi da vedeti, da ga ne moti, ¢e razmi$ljam naglas.

“Marko, vsak ¢lovek je svet zase in Ce je v svojem svetu veliko
sam, se navadi komunicirati sam s seboj. Ne bo zamere, ¢e mi
boste prisluskovali, da ne re¢em: brali misli.”

*

Torej, spomnim se, da sva bili z Erno povabljeni na kosilo k
njenim v gostilno, Ze takoj prvi dan po moji vrnitvi v Stefanel.
Ker me je Se vedno bolela noga, mi je veselo ponudila prevoz
s kabrioletom. Medtem ko sem cakala, da zapre Bumbarja v
pesjak, sem pogledovala proti svoji vili Mili. Napis je bilo komaj
Se mogoce razbrati, fasada je povsem zbledela in odpadala,
streha je bila pora§¢ena z mahom in vrt — povsem neprehoden.
Dama $teje Castitljivih osemdeset let. Ce ne bi odmaknila
pogleda, bi mi skozi okno zagotovo pomahala gospa Depresija,
osebno. Ne glede na vse okolis¢ine, je bila vila Mila prav
ljubka podrtija in to v malem kraju, za po vrhu, $e na prednostni
cesti. Stefanel je nastal, kot vsa tipi¢na mesteca, ob glavni cesti
in le pescica veljakov si je lahko privoscila domovanje tik ob
cestiScu: trgovec, gostilnicar, Zupan z uradniki, kakSen advokat,
urar in tako naprej do zupnisca in cerkve. Vilo Milo je ze pred
drugo svetovno vojno zgradil moj ded po mamini strani. Na
tocki, kjer stoji hiSa, se je prednostna cesta zacela ravno toliko
vzpenjati, da so mimo vozeci vozovi potrebovali dodaten par
volov, ki jih je dedek z veseljem posojal — trzil. Poleg tega
je cenil osojno lego posesti in za poslopjem postavil donosno
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vrtnarijo. Vsega bi bilo dovolj za vse, da ni bil moj o€e zagrizen
komunist, skregan s podjetnostjo in na zalost tudi s tastom.
Zamislila sem si, kako lepa je bila neko¢ ta predmestna vila
in kako bi zasijala, Ce bi jo prenovila. “But (ampak),” kot bi
rekla Erna. Jaz sem povsem usmerjena k sebi. Na internetu
tovrstne ljudi opisujejo kot skopuhe. Najraje imamo denar in
enakovredne gmotne stvari, kot so zemlja, hiSe, premicnine
itd. Vecino energije usmerjamo v njihovo ohranjanje; bolj
z varCevanjem in s tem, da jih ne uporabljamo kakor pa s
poslovnimi dejavnostmi in tveganji. Sebe doZivljamo kot
trdnjavo. Ni¢ je ne sme zapustiti, torej ne smemo zapraviti
nicesar, razen kadar je nujno potrebno. Kaj je ‘nujno potrebno’,
je odvisno od stopnje nasega skopustva.

“Monja, dampni v avto, mama Lenka je ravnokar klicala,
da je kosilo nared,” me je Erna zbudila iz sanjarjenja, ko je
nervozno skakala po gasu male mazde. S teZavo in boleco nogo
sem se stlacila v dvosed. Le kako lahko ima impozantna Erna
tako majhen avto. Zenske, kot je Erna, dajejo velik ¢ar malim
mestecem. Clovek je niti v sanjah ne bi postavil za natakarico.
Taks$na lepotica, v najboljSih letih, bi morala sedeti pred
gostilno in v svetleCem Ferariju Cakati na golobuc¢nega frajerja,
da opravi posle in jo povabi na izlet v Milano. Kaksen izlet,
Erna bi lahko bila v Milanu model za dragocena oblacila in
modna li¢ila, da ne omenjam njene ljubezni do tujih jezikov.
“Mona, dona, spokaj se Ze s prehoda za pesce. Ti povem, da bi
jo obvozila, ¢e mi ne bi bilo zal bencina. Pri taki razseznosti bi
mi ga Se zmanjkalo. Holly shit (prekleto sranje),” je Erna besno
prekinila moje fantaziranje o Milanu, ko sva ¢akali, da se so¢na
dama sprehodi ¢ez zebro.

“Erna, zakaj ti ‘na ta nacin’ zlorabljas tuje jezike,” sem morala
pripomniti.

21



Kam je izginila Monja

“Draga moja, na svetu je 6500 jezikov plus moj materni, ki ga
nikoli nisem razumela, right (a ne)? Namre¢ z mamo Lenko se
nikoli nisva razumeli. Schluss da mit (konec razprave),” je bila
sedaj Cisto zares besna Erna.

Zenska, ki je nisva obvozili na prehodu za peice, naju je
dohitela pri semaforju. Pravzaprav je bila obcudovanja vredno
bitje. Nekoliko bolj zalita, Ze res, a super mladostno in moderno
oblecena. Ravno, ko sem vdihnila, da bi ji dala kompliment, je
Erna vskocila reko¢:

“Da ne bi ... ! Te zenske pa res ne prenesem! Ne more se pri
petdesetih oblaciti v trgovinah za najstnice.” ‘Lahko,” sem
pomislila, ‘Zenska se Se iS¢e.’

“Kdo pa je ta Zenska,” sem vpraSala povsem nedolzno in dobila
nazaj vse prej kot odgovor.

“A vidi§ klosarja v parku,” je Erna z glavo namignila proti
mestnemu parku, kjer je res sedel, sam zase, zarascen, skljucen
mozak. V moji mladosti ni bilo kloSarjev — vsaj ne vsem na
oceh. Najhuje, kar se je pojavilo na ulicah, so bili cigani — pa
Se ti samo za otroke strasiti; ¢e$, da nas bodo odnesli, ¢e ne
bomo pridni.

“A ta te pa ne zanima, kdo je in zakaj ni debel in moderno
oblecen,” se je Erna vnela kot suha trava.

“Sorci, srci,” sem se ustrasila pozara.

Pred gostilno je sunkovito parkirala, me objela, potegnila iz
zepa telefon in pritisnila selfica.

“Erna, ali sem jaz v teh letih kaj zamudila,” me je zaskrbelo
njeno nihanje razpoloZenja.

“Ti, my dear, si v tridesetih letih zamudila Stefanel v celoti. Pa
nikar se ne sekiraj, ker tako ali tako ne bo dolgo, ko nas bos
zopet zapustila,” me je Erna prav milo pogledala.

Jaz pa sem si mislila: ‘O fom, po tom,’ in zatajila materni jezik
Se sama pri sebi.
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Na vratih gostilne sem zacudeno obstala, vzhi¢ena nad obnovo
prostora. Do potankosti izdelana domacnost: tople barve in
veliko lesa. Zacudenje je bilo toliko vecje, ko je moj ati skocil
izza mize, da je njegov stol glasno tres¢il po tleh:

“Ljuba moja Monja! Sem mislil, da te ne bom ve¢ videl.” S
tezkim korakom mi je stopil naproti in me krepko stisnil k sebi.
Lenka, ki je hitela pobirati stol za njegovim hrbtom, je le jezno
odkimala z glavo.

“Neskonc¢no sem hvalezen Lencki, da te je povabila na kosilo,”
je nadaljeval in me objemal, medtem ko je Lenka Se vedno
moc¢no odkimavala.

Previdno sem odsepala Se do nje, da jo prisr¢no objamem in
povpraSam po zdravju.

“Kako si ljuba Lenka? Ali se te loteva Parkinsonova bolezen,
da majes z glavo,” sem se celo posalila.

Med objemom mi je jezno priSepnila: “Bog ne daj. Le
odkimavam besedam tvojega oceta, ki si kar naprej nekaj
izmislja. Vsak dan se je nadejal, da bo$ prisla. Zjutraj, ko je
Erna razglasila, da si tu, je naravnost zahteval, da te povabim
na kosilo.”

Ker je ati Stefan ujel njen namig in tarnanje, se je obrnil proti
njej in glasno vzkliknil:

“Ves, kaj se mi je sanjalo Lencka, da si bila ti nekoc postavna
zenska!”

‘Auc,’ sem se ugriznila v jezik, da ga nisem takoj okregala.
“Takole me Zzali; jaz pa ga Ze celo Zivljenje spoStujem in mu
strezem,” mi je Sepnila Lenka.

Ker Stefan ni odnehal: “Pa lepa si tudi bila,” mu je mladeni¢
za njegovo mizo segel v besedo s pesmijo: Bila sta mlada oba,
ko preko mosta sta sla, maj je dehtel in mah je cvetel, ti pa od

sreCe bi ves svet objel.
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Ati se je zadovoljno nasmehnil. Namen je bil dosezen. Vse oci
so bile uprte vanj, ubogega starcka, ki mu ne preostane drugega,
kot da udari po mizi s praznim kozarcem. Taisti mladenic, ki je
v mojih oc¢eh takoj postal ‘fant mnogih talentov’, je prevedel
Stefanovo gesto:

“Lencka, privosci nam no Se en Silcek, da trknemo na ponovno
snidenje.”

Ocitno se je fant spoznal na razmere; verjetno je tudi o meni
vedel ve€ kot bi si zelela.

‘Bolje, da se vzdrzim komentarjev,” sem sklenila sama pri sebi.
Ko smo dvignili glazke, je namesto zdravice iz atijevih ust
zletelo trpko vprasanje:

“Monja, kako dolgo pa nameravas tokrat ostati v Stefanelu?”
Mladeni¢, ki je imel na zalogi tudi sposobnost empatije, je
zopet vskocil:

“Stefan, to je pa res nespodobno vprasanje. Tvoja Monja je
Sele prisla domov.” Pogledal me je, kakor da dvomi, ¢e je v
Stefanelu res moj dom, in nadaljeval: “Ne rabi§ se smiliti sam
sebi, da bi dobil Se en Silcek. Ves, da Monja vedno misli nate.”
S to izjavo je fant presegel vsa moja pricakovanja — fant bere
misli.

“Moja Monja je z menoj, kadar $epa. Ce se ne bi vsake toliko
poskodovala, je ne bi bilo,” je ati kon¢no sedel nazaj za mizo in
se zalostno zagledal v prazen kroznik pred seboj.

“Ko je lacen, je Cist’ drugacen,” se je fant tokrat dvignil s stola
in mi ponudil roko v pozdrav. “Vito,” ter namignil Lenki, “sedaj
je pa ze skrajni Cas za govejo juhico.”

Med kosilom mi je Lenka s ponosom predstavila kuharja in
njegovo soprogo:

“Monja, se Se spomni§ nasega pobalina, ki te je zical za
cimetove ¢igumije iz Italije. To je moj Miha in njegova Zena
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Zala. Skupaj imata kuhinjo ¢ez.”

Zaman sem v moskem z belo kapo iskala Mihca iz moje
mladosti. Nasla sem ga Sele, ko se je izza njegovega hrbta
prikazal njun sin. Da ‘kri ni voda,’ se je reklo v¢asih.

“Ah ja, res sta si podobna,” se je ponosno nasmehnila Lencka,
“le da Lino ne kaZze nobenega interesa za kuhanje. On se
prezivlja s ¢okolinom.”

“Kako pa to, da mu niste dali ime Miha. Na ta nacin bi Slo
ime v tretjo generacijo,” sem pripomnila in upala, da ni zvenelo
sarkasti¢no.

“Saj smo,” se je o¢e Miha nerodno popraskal za usesom. Lino
je njegov psevdonim.

Modro sem molcala in razmisljala, kako hudo je to, ¢e starsi
prevec pricakujejo od otrok. Tudi, ¢e bi Lino imel interes za
kuhanje, ga v puberteti ne bi kazal na pladnju. Za hip sem s
pogledom ujela Erno, ki je prav tako zavila z o¢mi nad Lenkino
pripombo. S predpasnikom na sebi se je Erna spretno vrtela
med mizami, stregla in pospravljala. Se dobro, da svetloba
potuje hitreje od zvoka; na ta nacin je Erna naredila dober
prvi vtis. Prava paSa za oci, dokler je bila tiho. Zanimivo, da
je pri Stiridesetih Se doma; razen, Ce sta si z bratom razdelila
dejavnost. Bom ze izvedela, ko bo Cas za to. Zanimalo me
je tudi, kakSne interese ima Vito, da se ti§¢i mojega oceta in
ignorira lepa dekleta.

Ta Cas se je v gostilni pojavila Se ena lepoticka: nekoliko
sramezljiva, rjavolasa srednjeSolka, manjSe postave, ki je
zaradi predpasnika izgledala Se manjsa, in ji nihce razen mene
ni namenil pogleda. O¢i ata Stefana so bile prilepljene na Erno
v upanju, da bo kmalu prinesla glavno jed.

“Saj ze nese, pardon nosi. Pravzaprav sem se spomnil anekdote,”
nas je poskusal zamotiti Vito. “V srednji Soli sem vprasal
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tovariSico, kaksna razlika je med nesti in nositi. Sklepam, da je
bila ze naveli¢ana mojih vpraSanj, ker mi je odrezavo odvrnila:
‘Kura nese jajca, ti jih pa nosis.””

Prisr¢no smo se nasmejali besedni igri, ki pa je bila le uvertura
do ta pravega heca. Namrec, za Sankom sta stala kuhar Miha in
dijakinja Jasna, ko je Mihi zazvonil mobitel. Z mokrimi rokami
si je prizadeval aktivirati ekran, dokler se ni Jasna glasno
ponudila: “A vam ga jaz potegnem?” Salva smeha, s polnimi
usti. Smejali smo se, smejali vsi razen Lenke, ki je z Jasne
potegnila predpasnik, jo prijela za roko in ukazala:

“Greva sedaj.” Kljub temu, da jo je silovito vlekla mimo nase
mize proti vratom, se je Jasna sklonila k meni in dejala: “A me
boste hipnotizirala?”

To je torej Jasna. “Lenkina desna roka — v vseh pogledih
izjemna naveza,” mi je razlagal ati na poti nazaj domov do
njegovega, vCasih prestiznega, sedaj pa lepo obnovljenega
bloka s Stirimi stanovalci. “Med Lenko in Jasno je petinpetdeset
let razlike, povezuje pa ju strast do zasluzka. Tako mladim in
tako starim zenskam v nasi druzbi ni treba delati, Ce si tega
zares strastno ne zelijo. Pa ti Monja, ti tudi ne delas, kadar si
poskodovana. Bos ostala pri meni, da te bom razvajal?”

“Bom. Tokrat ostanem v Stefanelu za vedno,” sem veselo
oznanila.

“Ma nemoj,” je moj preseneceni ati gladko zatajil materinscino.
Ko sva prispela v njegovo stanovanje, sem bila presenecena tudi
jaz. Po niCemer ne bi sklepala, da tu zivi Stiriinosemdesetletni
vdovec.

“Ati, kje ima$ copate,” sem povzdignila glas, ker jo je ucvrl v
dnevno sobo.

“A, ¢e bom jedel klobase,” mi je vrnil — vpraSanje na vprasanje.
Zidovski dialog, ki ga je obvladal e s politi¢ne kariere. Njemu
je rojila po glavi samo Se hrana.
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Vse je bilo pospravljeno in Cisto. Zleknil se je na kav¢ in rekel:
“Poslusam.”

“Roko na srce, izdala me je bolezen. Resna bolezen. Vem,
kaj si misli§, da sem workoholic, da sem pregorela od dela.
Ko bi le. To bi bila mala malica za psihologinjo kot sem jaz.
Celo kariero sem poucevala antistresne programe. Ni¢ mi
niso pomagale pozitivne misli, ko sem naletela na strup v mali
flaski. Ne bos verjel, da sem bila Zrtev ugriza malega bitja z
morilskim orozjem — borelijo,” sem globoko zavzdihnila nad
svojo usodo in Se enkrat zavzdihnila ob pogledu na specega
atija. Ja, v gostilni bi razpravljal, doma pa ... ni obCinstva.
‘Brrrr, brrrrr, brrrrr,” je zazvonil mobitel nekje v predsobi,
natancneje v atijevi jakni.

“Halo,” sem se oglasila.

“For God sake (za bozjo voljo), Monja,” je bila, kdo drug kot
Erna, “kaj ti nimas ve¢ mobitela?”

“Imam novo Stevilko. Ti jo posljem. Ko sva ravno na vezi, si
tako prijazna in prides z avtom pome. Pri atiju sem v ¢etvorcku.
Velja, te pocakam pred blokom,” sem bila celo vesela njenega
klica. Spomnila me je tudi, da vnesem novo Stevilko v atijev
telefon, ¢e bi me slucajno kdaj poklical. Nikoli me ni poklical.
V zadnjih tridesetih letih se je naucil zadeve urejati preko tretjih
oseb. Tudi za danasnje povabilo na kosilo je zlorabil Lenko.
Doma me je ¢akalo presenecenje ... Hvala Bozicku.

“Aleluja,” je kricala Erna, ko je hitela odklepati mojo vilo
Milo — pospravljeno in Cisto kot iz Skatlice. To je Zelja vsake
zenske; to je raj na zemlji, da ti dobre vile poc¢edijo dom.
Seveda je bilo to Ernino maslo, zato sem se ji zahvalila po
njeno: “Did I miss something (ali sem kaj zamudila).”

“Vesela bodi, zamudila si pospravljanje. Ne skrbi. Cistilkam ni
bilo treba vlamljati, ker sem dopoldne pustila odklenjen zadnji
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vhod,” je bila silno ponosna nad svojo domislico.

“In, kdo so bile cistilke, ki so stikale po moji bajti in kdo jih
bo placal,” sem postavila retoricno vprasanje, medtem ko
prenovljenem interieru in seveda blescece Cisto.

‘Povedati ali ne povedati’ je pisalo Erni na ¢elu, dokler ni odprla
ust: “ O.K. (kar v prevodu pomeni ni¢ mrtvih), Lenka in Jasna;
pa jaz Castim, da se odkupim za ranjeno nogo, pa Bumbar te
tudi pozdravlja.

*

Pogledam po bolniski sobi in ugotovim, da Marko sedi na
sosednji postelji, skrit za zaveso, ter zainteresirano sledi
mojemu glasnemu razmi$ljanju: “Ali bova malo predahnila,
gospa Monja, da jaz pogledam Se druge paciente? Ne bi rad
zamudil nadaljevanja vasSe Storije.”

“Seveda. Le-to mi povejte, ali je mene v bolnisnico pripeljal
resilec ali en Italijan?”
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Eros je zapisal:
Na koncu vsakega nacrta je nakljudje.

Kako je ze bilo s tistim Italijanom? Zelo nenavadno. Lanski
december se je bahal s snegom, da je bilo ze kicasto. Poleg
snezink z neba so na moj telefon naletavali tudi Ernini selfici.
Diagnoza: kroni¢no pomanjkanje pozornosti. In, kje vse se
je potikala ta zenska. Dale¢ najlepsi prizor je ujela pred staro
kapelo na vrhu hriba. Staviti bi §la, da kapelice v ozadju niti
opazila ni. Tezko bi se reklo, da je bila Erna narcisoidna. Ne bi
ji Skodilo, ¢e bi se veckrat pogledala v ogledalo in si popravila
zavihan ovratnik, Strlece lase, da o barvnih kombinacijah njenih
oblacil sploh ne razmisljam.

Moj ati, starosta, ima v predsobi veliko ogledalo, da se pogleda
z vseh strani, preden gre skozi vrata, da je ‘tiptop’, kot se rece.
‘Ali v tem visokem snegu sploh Se kam gre,” sem se vprasala
sredi decembra, na petkov vecer. Vtipkala sem njegovo stevilko
in Cakala, ¢akala, ¢akala ...

“Halo! Halo! Ni¢ ne slisim. Daj, sti$aj radio,” se je ati kon¢no
oglasil in hkrati prekinil zvezo.

Takoj sem ponovila klic. Tokrat se je ati oglasil kot iz topa:
“Halo! Slabo se slisi. Vi mene slisite?”

“Lenka tukaj,” mu je o€itno vzela telefon iz rok, “kdo kli¢e?”
“Monja. Se slisimo? Ali sta v redu,” me je zaskrbelo.

“A ti si, Monja, zakaj pa ne poklices na moj telefon,” je bila
presenecena Lenka.

“Ker zelim govoriti z atijem,” sem rekla in si ocitala, kako da
ne vem, da sta skupa;j?

Ko mu je Lenka vrnila telefon, je potozil: “Ves, kako grdo ravna
z menoj. Vsak dan me komandira, da moram vse pojesti. Danes
je zahtevala, da se stuSiram — pa sploh Se ni sobota. Dam ti jo
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nazaj na telefon, pa ji ti povej.”

“Lenka, se sliSiva? Najlepsa ti hvala, da tako lepo skrbi§ zanj.
Ce prav razumem, si vsak dan pri njem. Previdno hodi po snegu.
Jaz si moram najprej skidati okoli hiSe, potem pa se oglasim do
tebe, da poracunava stroske, ki jih ima$§ z njim. Sploh nisem
vedela, da ni samostojen, ...” sem vdihnila, ko mi je Lenka
segla v besedo: “Ja, ja, se dela heroja. Le pridi, da se pomeniva
na Stiri o¢i.”

Takoj naslednje jutro sem bila visoko motivirana za
odmetavanje snega. Dokler sneg ni steptan, je to pravi uzitek.
Zimsko veselje. Bum, je udarila lopata ob stopnico pred vrati.
Ojej, zaradi beline snega mi je pobiralo vid.

“Ne bo Slo brez ocal,” je kricala Erna izza svoje hise. Ona je
ena tistih, ki nosijo son¢na ocala vedno in povsod, Se ponoci —
sam Bog mode ve, zakaj. Mogoce si zamisljajo, da so na morju.
“Erna, ali kaj pogreSa$ morje,” sem se posalila, ker vem, da je
po horoskopu riba.

“To pad. Se ves, kaj si mi obljubila. Kosilo v Piranu pri
Treh vdovah. Da vidiva, kaj zamujava. Brez moz ne bova
nikoli ovdoveli. Sem pa izvedela, da so vdove edine Zenske,
ki natan¢no vedo, kje je njihov moz. Ha, ha! Ko bova imeli
pavzo, prinesem vsaki kozarec slane vode,” se je smejala in Se
z vecjim zanosom tudi ona odmetavala sneg. Pri meni je Slo
vse super do plo¢nika. Ker mi je postajalo poletno vroce, sem
lopato naslonila pod brado, da sle¢em puhovko.

“Maricka sveta,” mi je zmanjkalo tal pod nogami, ko je
name skocil Bumbar. Z roba plo¢nika me je vrglo na cesto in
naravnost pred avto.

“Mama mia,” je kricala Erna in Sofer Se bolj. Medtem ko me je
hitel pobirati, me je Bumbar lizal po dolgem in pocez.

“Erna! Odstrani tega psa, da ne bruham,” sem kricala Se jaz.
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“Mi skuzi, lei non volevo essere scortesse. Bumbar e il mio
cane,” je Zlobodrala Erna.

Ker sem jo pogledala kakor hudi¢ iz krogle, je hitro dodala:
“Gospod ima italijansko registracijo; verjetno je turist.”

Ne glede na vso zmes$njavo sem pogledala na registracijo avta
in vzkliknila: “Kaj!? Da Trzacan ne bo razumel slovensko?
Svoj ¢as je bil na Pontarosso uradni jezik bosanscina!”

Italijan ali Bosanec — bil je pravi dec. Niti najmanj ga ni motilo
najino prerekanje. Brez besed je stopil v moj osebni prostor, me
zagrabil pod pazduho in pod kolena ter odnesel v hiSo.
Opravicila sem se mu, da je bil ob nepravem c¢asu na nepravem
mestu in mu zazelela lep dan Se naprej. Moj je bil definitivno
pokvarjen; pokvarjen dan in glezen;j.

Erna je obsedela na kavcu in hlipala: “Nightmare (no¢na mora)!
Monja, nikar ne zameri, Bumbar se je hotel samo igrati s teboj.
Menda naju ne bos zaradi tega tozila. Ti naredim obkladek in
prinesem kosilo in povej, kaj Se rabis? Ti bo§ imela prednost
pred vsemi.”

“Ves kaj. Daj mi moj mobitel, potem pa se poberita ti in tvoj
Bumbar,” sem bila odkrito jezna. ‘Horror,” mi je donelo v glavi.
Ze tako sem imela dovolj problemov: pred¢asna upokojitev,
borelija, sprememba okolja, ostarel oce, sedaj pa Se bliskovito
zatekanje gleznja, da ne recem, nepokretnost. Ko ima hudic¢
mlade, ...

Cez ¢as sem poklicala Lenko: “Pozdravljena, Lenka! Se
opravicujem, ker me danes ne bo k tebi, je prislo do nakljucja
— poskodovala sem si glezen;j.”

“Kaj ne poves,” mi je segla v besedo, “ni¢ ne skrbi; popoldne
pridem jaz k tebi, le povej, kako ti lahko pomagam.”

Solze so mi stekle po licu. Narobe delajo tisti, ki pogledajo v
nebo, kadar iS¢ejo angelsko milost. Dovolj je pogledati Lenki v
dus$o. Ona je angel na zemlji.
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Ura je bila tri popoldne, ko je na vratih pozvonil Big Ben: ‘O
Gospod, nas Bog, naj nas vodi tvoja roka. S tvojo pomocjo naj
ne zdrsne nobena noga’. Parodija na kvadrat. Niti sluc¢ajno
nisem bila v stanju stopiti na nogo. Ravno sem razmisljala, da
se postavim na vse $tiri in po pasje do vrat, ko sem zasliSala
odklepanje s klju¢em. Neverjetno! Ati mi je zatrdil, da je edini
klju¢ od hise v mojih rokah.
Na vratih dnevne sobe se je pojavila Lenkina podoba in omamen
vonj po domaci hrani:
“Prinesla sem ti kosilo, pa ne zameri, ker sem si kar sama
odklenila. Stefan me je veckrat prosil naj pogledam po hisi, e
je vse v redu. V ta namen imam spravljen rezervni klju¢ pod
velikim cvetli¢nim loncem.”
Pomagala mi je do mize, da sem se okrepcala in zbrala pogum
za najpomembnejSe vpraSanje v tem trenutku: “Lenka, ali moj
ati laze?”
“Kadar gre za druge ljudi — nikoli, o sebi — vedno. Ampak to
ni edini problem; veliko vecji problem je, da govori Stefanscino.
To govorico je razvil po smrti tvoje mame in je plod njegovega
samopomilovanja. Od ljudi pricakuje, da mu bomo brali
misli in ustregli vsem njegovim muham. Si sliSala zadnji¢ v
gostilni, kako je pohvalil Erno, da ima lepo poletno oblekico,
decembra? V prevodu: ‘Poglejte Erno, njeno minico in dekolte
— skrajno neokusno’. Ljuba moja Monja, ves da imam jaz vec¢
hcera, kot sem jih rodila, in da si ti ena izmed njih. Ne poznam
tvojih nacrtov za prihodnost, sem pa vesela, da si bova delili
sedanjost, in na tebi je, da razisces preteklost. Jaz osebno sem te
zelo pogresala. Se zdaj ne vem, zakaj si kot §tudentka, izginila
iz nagih Zivljenj. Stefan nam je veliko pripovedoval o tvoji
karieri ‘poslovne svetovalke’, a mu nismo dosti verjeli. Menda
si se selila po celi Sloveniji in delala tudi v sosednjih drzavah,”
me je vprasujoCe pogledala.
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“Bo drzalo, da sem pridno in preve¢ delala celo Zivljenje.
Pridelala sem si vse; cinicno reeno Se invalidsko upokojitev.
Vse, razen druzine. Ko Ze razgrinjava karte po mizi, naj te
vpraSam Se nekaj,” sem bila drzna, “ali si ti moja krstna botra?
Mislim, da me je mama kljub komunizmu dala krstiti, na
skrivaj, seveda.”

“Na zalost, nisem. Jaz sem bila in bom zate vedno ‘teta’ Lenka.
Vem pa, da si kr§¢ena in poznam tvojo botro,” mi je pomeziknila
ter nadaljevala: “V Stefanelu $e vedno Zivita tvoj stric Tihomir
in teta Rezka. Ona je botrovala tvojemu krstu.”

Tihi, kot smo ga klicali, je bil atijev starejsi brat. Z Zeno Rezko
sta zivela v enem izmed blokov na robu mestnega parka. Kot
otrok sem bila pri njima kuhana in pefena. Ker nista imela
svojih otrok sta me nadvse razvajala in obcudovala. Mene,
sebicnico, ki ju Ze desetletja nisem $la niti pozdravit. Sram naj
me bo.

“Da ne pozabim, posto imam zate,” je rekla Lenka in potegnila
iz Zepa belo pisemsko ovojnico.

Ne pomnim, kdaj sem nazadnje videla pravo pismo. Na roke
napisano ime naslovnika me je zmedlo: “Na kuverti vendar
pise Lencka. To je tvoje pismo.”

“Monja, zivljenje me je naucilo, da stvari niso, kakor izgledajo.
Moje ime na kuverti je le apel: ‘Lencka, tebi zaupam, da bo
napisano prislo v prave roke.” Mislim, da je to poslovilno pismo
od tvoje mame. Nasla sem ga v tej hiSi nekaj dni po njeni smrti,”
je Lenka odlo¢no potisnila pismo nazaj predme.

Na Studiju psihologije smo se pogovarjali o kognitivni
disonanci, neskladju med dejstvi in nasim prepricanjem. To je
bilo to — mala bela kuverta, ki je v moji glavi postavila vse na
glavo:

“Lenka, jaz vem, da je mama umrla iznenada, zaradi mozganske
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kapi,” sem hlipala. “Ni variante, da bi napisala poslovilno
pismo; razen, Ce ... sini ati tudi to izmislil?”

Roke so se mi tresle in po licih so tekle solze, Se preden sem
uspela raztrgati ovojnico. Ni bilo dvoma, da je to njen rokopis,
prepoznaven po mo¢nem naklonu ¢rk v desno.

‘Ljuba Monja, oprosti, ker ti piSem, kar ti nikoli nisem bila v
stanju povedati. Tudi jaz sem te obcudovala, tudi zame si bila
najlepsi otrok na svetu, izjemno pametna, pridna in samostojna.
Nisem si drznila izkazovati ljubezni, da ne bi ogrozila vajinega
odnosa. Ti si bila vendar atijeva princeska. Ljubosumno te je
skrival pred menoj. Naucil te je kuhati in prati, kot da jaz ne
bi znala; kot da jaz ne bi bila vesela svilene spalne srajce in
spodnjega perila iz Italije ... Ti edina ves, zakaj me ni maral ...

2

“Kak$ne neumnosti,” sem vrgla pismo po mizi, “ne, da sem
znala — dejansko sem gospodinjila, od malih nog. Nje je bil
en sam glavobol. Ni¢ ni pomagalo; ne kombinirani praski, ne
tema, ne zdravniki, niti moje roke na celo. Ati je prvi obupal
nad njo. Ce ne bi imel mene, bi Ze zdavnaj odsel od hige. In ne
vem, zakaj je ni maral, in ne bom ga vprasala,” sem kricala v
Lenko, “ker, ker, ker se mi bo zlagal.” Z rokami sem si zakrila
obraz in jokala, kakor bi morala jokati pred Stiridesetimi leti.
“Monja, ti imas povsem prav; sre¢na pa nisi.”

Z robckom na nosu sem pogledala Lenko in si priznala, da
sovrazim gostilnicarke, ki znajo postreci takSno modrost.
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*

“Marko, ali so vas kdaj v otrostvu sprasevali: ‘Koga imas raje,
ocka ali mamico?’”

“Ne gospa Monja, zdaj greva pa res predale¢ — v zgodovino,
mislim. Zdravnik vas bo vprasal, kaj je bilo v€eraj,” mi odgovori
Marko, neveden, da je zgodovina uciteljica zivljenja.

*

“For God sake (za bozjo voljo),” je v telefon vpila Erna.
Pravzaprav je komunicirala z mojo telefonsko tajnico. Jaz
nisem imela ve¢ energije zanjo. ‘Le kaj bo tokrat njena volja,’
me je spreletelo.

“Zakaj se mi ne javis? Kako si, kako noga? SliSala sem, da te
Jasna oskrbuje s hrano. Ali se me boji$ poklicati? Nocem biti
nadlezna, sem pa na voljo, da te zapeljem v shopping. Sporoci,
kdaj.”

Ni¢ nisem potrebovala iz trgovin. Kar se Erne tie, pa mi je
povsem zadoscalo, da me je oskrbovala s selfiji. Spomnila
sem se moje stare tete iz Ljubljane, ki je trdila, da so otroci
najlepsi na slikah. Ja, tudi Erna je bila en velik otrok. Ne bi
rada priSla sama s sabo v nasprotje, ker sem celo kariero ljudi
izobrazevala o pomembnosti igre. Ali mi je bolezen odvzemala
smisel za zabavo? Nikakor! S tem se nisem bila pripravljena
sprijazniti. Takoj se mi je porodila ideja: Erno moram spraviti
na Instagram, internetni portal za objavljanje fotografij. Tam
bodo blesteli njeni selfici. Tam se bo lahko igrala.

Nazaj v realnost me je pritegnilo zZvenketanje kljucev v vratih.
‘Naj bo Jasna, prosim, naj bo Jasna,” sem se bodrila. Deklica je
imela pri Sestnajstih ve¢ pameti in takta kot marsikatera zenska
mojih let.

“Pozdravljena Monja, kako ste danes,” je odmeval po hisi njen

37



Kam je izginila Monja

alt. Ker je bila Jasna manjSe postave, ¢lovek ne bi pri¢akoval
tako gromkega, a hkrati Sarmantnega glasu.

“Super sem, hvala. Ti me vedno spravi§ v dobro voljo. Saj ves,
da sta na svetu dve vrste ljudi; tisti, ki nam energijo dajejo in
drugi, ki si jo jemljejo. Pa hvala ti za bergle, ena bo dovolj,”
sem bila iskreno vesela Jasnine druzbe. Takoj je zavila v
kuhinjo, da odlozi hrano in pospravi posodo, ki sem jo pustila
v umivalniku.

“Jasna, kako je bilo v Soli,” me je zanimalo. Tudi sama sem se
s tezavo prebijala skozi gimnazijska leta. V lepem spominu sta
mi ostala le drugi in tretji letnik; selekcija je bila za mano in
matura Se dale¢ pred menoj. To me je pomirjalo in navdajalo z
igrivostjo.

“Ne mi omenjati Sole. Jaz bi jo delitala (izbrisala). Mislim
na Solo kot institucijo. Dandanes je na voljo toliko drugih
virov znanja, da se veliko ve¢ nau¢imo sami, u¢imo se tisto,
kar nas zanima. To je prava smer do poklica in jasno, da se
usposabljanje nadaljuje skozi celo zivljenje,” je obstala pred
menoj s polnimi rokami: krema, polivinil in povoj. “Naredili
bova obkladek. Stric Tihi in teta Rezka vam poSiljata ognjicevo
mazilo, pa pozdrave tudi. Vabljeni ste na Strudelj, ko boste
pri moci seveda,” je potrpezljivo sedla poleg mene na kav¢ in
cakala, da pripravim nogo.

Tezko bi se temu reklo ‘pripravim’.

Z obema rokama sem se trdno drzala za glezenj, dokler ni Jasna
rekla: “Ali vam dobro dene, Ce se drzite za nogo?” Skoraj sem
zardela.

Deklica je bila le Se premlada, da bi bilo z njo varno govoriti o
(nad)naravnih silah.

“Gospa Monja, veste, kaj si jaz najbolj zelim na svetu,” me
je Jasna globoko pogledala. Ker nisem pokazala nobenega
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vedenja, pravzaprav sem se ustraSila tako klju¢nega vprasanja,
jenadaljevala: “... da bi me hipnotizirali. Da bi podoZivela svoje
prejsnje zivljenje, v katerem sem bila slavna oseba. Tolikokrat
sanjam o svojih nastopih, da mora biti nekaj na tem.”

‘U, la, la,” sem si mislila in pripravljala profesionalen odgovor:
“Draga Jasna, zal te moram razocarati. Nikoli se nisem ucila
hipnotizirati — vsaj ne drugih ljudi. Odrekla sem se klini¢ni
psihologiji. Ko sem bila na tem, da izberem smer Studija,
smo bili Studentje psihologije povabljeni tudi v psihiatri¢no
bolniSnico. V ¢akalnici nas je sprejel sivolas profesor psihiater
ter se ponudil, da nam razkaze prostore in opise delo s pacienti.
V kolikor bi nas zanimala klini¢na psihologija, naj bi mu sledili,
¢e pa smo dobili slab prvi vtis, da to delo le ne bi bilo za nas,
smo lahko brez zamere pocakali v ¢akalnici. V Cakalnici sva
ostali dve Studentki. Slepa Kaja in jaz. ‘Imam slab obcutek,’ je
rekla Kaja. Si lahko predstavljas, kako slab je bil moj obcutek,
ko sem profesorja tudi videla.”

Jasna se je prisr¢no nasmejala, jaz pa sem ji obljubila, da ob
priliki poskusiva samohipnozo. Ko je bil obkladek na gleznju
gotov, se je ponudila, da mi zlozi Ze posuseno perilo v omare.
Nikoli si nisem mislila, da so omare takSen magnet — vsaj meni
ni nikoli padlo na pamet brskati po tujih omarah. V socializmu
oblacila niso imela pretiranega pomena. Kar umirala sem od
radovednosti, kako bo Jasna komentirala mojo kolekcijo.

Na stezaj je odprla omaro. Do dnevne sobe se je slisalo, ko je
vzdihnila: “Svasta. Kot v gledalis¢u. Pravzaprav tako kot pri
moji mamici — vse iz vseh obdobij.”

‘Ce bo prijela v roke noseénisko obleko, ji bom rekla, da sem
igrala nosec¢nico v gledaliski igri’, sem pomislila. Vedela sem,
da jo je Erna zadnji¢ drzala v rokah. Ker ni zelela biti direktna,
ali pa je to bila tudi zanjo boleca tema, mi je brezzvezno
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govorila o slavni Peggy Guggenheim iz Benetk, ki je z enim
izmed stotih ljubimcev splavila kar sedemkrat.

“Jasna! Nisi odprla prave omare. Moja garderoba je v sobi na
koncu hodnika. Ta omara je pravzaprav hramba starih oblacil,”
sem bila zopet v zadregi in upala, da Jasna ne bo omenila
Rdecega kriza. Moj obsesivni karakter se ga je izogibal kakor
hudi¢ onega pravega kriza.

Nad mojo aktualno omaro je bila veliko bolj navduSena. V rokah
ji je obstalo krilce s pepita vzorcem, s ¢rnim pasom in obrobo:
“Kako lepo krilo in kako kvaliteten material, najbolj pa mi je
vsec, ker ni blagovne znamke, mislim, da ni bilo predrago.”
Lenka je imela prav: stvari niso kot izgledajo. Takoj sem
morala Jasni predstaviti prakti¢en primer: “To krilo je izdelano
v Pradi. Res, da nima etikete, ker je bilo osebno darilo zame,
ker je bila kreatorka, Verena, moja prijateljica iz mladosti —
naSe gore list,” sem bila ponosna in dodala Se: “Tista omara v
spalnici pa hrani moja oblacila iz mladosti in me opominja na
slabo lastnost, da ni¢ ne vrzem stran. Kako naj, to so bile za
tisti Cas fop oblekice iz Graza in Italije. Baje sem bila atijeva
princeska.”

Na moje veliko presenecenje je Jasna veselo priznala: “Jaz
tudi. Ko sem bila mala, je mama znorela, kadar so me znanci
sprasevali ‘koga imas raje, oceta ali mamo’ in ker otrok ne laze,
sem priznala, da oceta. Posledicno je moral miriti mamico z
besedami: ‘Ce pa je to moja princeska; jaz sem vendar kralj.””
“Kako ljubko in domiselno,” sem bila navduSena.

“Mi se namre¢ piSemo Kralj,” mi je pojasnila Jasna. Jasno.

Vse, kar je lepo, kratko traje; natancno $tiri dni sem se uspesno

izogibala Erni, tisto Cetrtkovo jutro pa je pozvonila, me
spakala v avto in pojasnila: “Danes je dan za upokojence. V
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nakupovalnem centru dobis$ desetprocentni popust in kavo. Ni¢
me ne glej. Lenka mi je povedala, da si se tudi ti Ze upokojila
— predc¢asno seveda.”

Na moje veliko presene¢enje me Erna ni vabila po nakupih,
temve¢ me je ‘poslala’ po nakupih, reko¢: “Cez eno uro se
dobiva tu pri avtu. Imam Se nekaj opravkov v starem delu
mesta.”

Obstala sem na plo¢niku med parkom in trgovskim centrom,
vesela, da sem po nekaj dneh zopet zunaj, in da sem sama.
Globoko sem vdihnila hladen zrak. Sonce, nizko nad obzorjem,
je opremilo drevesa z dolgimi sencami na belem snegu. Kljub
zimi je iz parka sevala prijetna toplina. Otroci so plezali po
igralih, psi noreli za palicami, na ociS¢enih klopcah so celo
posedali ljudje. Celo meni znani ljudje: moj ati in tisti mozak
poleg, bi lahko bil stric Tihi! To je bilo tisti dan ze drugo
presenecenje. Ati mi je zadnjih nekaj let zatrjeval, da se ne
druzi z Rezko in Tihim. O¢itno zopet ena izmed njegovih lazi.
Vse na svetu bi dala, da bi lahko vlekla na usesa njun pogovor.
Usta mi je potegnilo v Sirok nasmeh, ko sta si zlomila vratove,
oziraje se za zensko v ¢rnini. Super elegantna pojava. S ¢rno
barvo Zenska ne more nikoli zgresiti in nikoli pretiravati. Za
kontrast so poskrbeli oberzinasti lasje. Erni bom Se hvalezna,
da me je spravila na plano.

41



Kam je izginila Monja

42



Kam je izginila Monja

V trgovini se je gnetlo sivih panterjev. Ali je to moja prihodnost?
Ne — sedanjost! Dan upokojencev. Kar stisnilo me je v pljucih.
Pozornost sem preusmerila na nakupovalni listek in prodajne
police. V izogib zapravljanju obstaja zlato pravilo: kupi samo
tisto, kar potrebujes. Jaz sem bila od nekdaj var¢na. Taksna
sem. Analni karakter, smo se ucili v Soli, e na straniScu mi je
zal kaj pustiti. V vseh letih se nisem ni¢ spremenila.
“Monja?!? Zdravo,” me je pocukal sivolas mozak z belo, lepo
pristrizeno brado, “malo si se pa le postarala.”

Kriza. Verjetno me je zamenjal s kom. Stavila bi, da ga Se nikoli
v zZivljenju nisem videla. V tretje gre rado — presenecanje
namre¢. Jaz, da sem se postarala? Nimam sivih las (imam
pobarvane), nisem bleda (mogoce pod kilogramom make up-
a), predvsem pa sem prepoznavna, kar zanj ne bi mogla reci.
Konc¢no mi je ponudil roko v pozdrav: “Adi, osmi C razred.”
“Mhmmm,” sem stopila korak nazaj, odmislila brado,
pobarvala lase, zlikala gube na njegovem obrazu in potem se
mi je prikazal: decek v zadnji klopi, bledoli¢en in zadrzan. Pred
tablo je malo pojecljaval, pisne naloge pa so mu §le kar v redu.
Kljuénega pomena v njegovem otrosStvu je bil psevdonim —
Adi. Odli¢no se ga je prijel in mu pomagal pri socializaciji.
Njegovo krstno ime je bilo namre¢: Adolf.

“Are you kidding me (ne me hecati),” je kasneje rekla Erna, ko
sem ji pripovedovala, koga sem srecala.

Ko je videl, da se opiram na berglo, me je povabil na kavo, da
si oddahnem. Celo zelo iskreno se je zanimal za mojo nogo.
“Pusti zdaj to,” sem skrila nogo pod mizo, “povej, kaj o sebi.”
“Jaz sem zdravnik,” je rekel. Jaz pa sem se ugriznila v jezik, da
nisem dodala: ‘ma nemoj’.

Na sreco je pri mizi obstala natakarica s kavo, da sem lahko
globoko vdihnila in prikimala.
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Ker nikakor nisem nasla besed, je nadaljeval: “Po osnovni
Soli sem Sel na teoloSko gimnazijo v Ljubljano. Na veliko
razocaranje mojih domacih sem se v tretjem letniku prepisal na
bezigrajsko gimnazijo in preselil k teti. Preporod, ti recem. V
tetinih oCeh sem bil pravi frajer. A lahko verjames?”

Spet nisem nasla besed, zato je nadaljeval: “Zares koristil pa
mi je stric, ki je pri sedemdesetih pisal doktorat. Ure in ure sva
presedela skupaj, diskutirala, Studirala, dokler nisem dostudiral
medicine. Potem pa tako ves, kako gre to v Sloveniji: sluzba,
poroka, dva otroka, avto, hiSa, kariera in tako dalje in naprej do
tistega vica ‘kdor prej umre, je dlje casa mrtev’. Pa ti?”

“Jaz sem pa Se ziva in, ker ne zivim v tem redosledu, se
sprasujem, ali bom sploh umrla,” sem se kislo nasmehnila.
“Kakor ti, sem tudi jaz pristala v Ljubljani, le da na Studiju
psihologije. Potem pa sem jo mahnila s trebuhom za kruhom od
firme do firme, skozi razne projekte, do samostojne svetovalke.”
Tu sem ustavila pripovedovanje o sebi, pogledala na uro in se
izgovorila, da me ¢aka prijateljica.

SreCanje sva zaklju¢ila z mojo prisego, da se oglasim v
zdravstvenem domu, kjer ima ordinacijo. Baje zvin gleznja
ni macji kaselj. In ze je pocingljal moj telefon, na katerega je
priletel Ernin selfi: “Cakajoca v parku.”

Iskreno sem se zagledala v njeno sijo¢o podobo. Zenska je
zarela od sreCe. ‘Skupo bi je platio, tko je ne zna (veliko bi
placal za njo, kdor je ne pozna)’, se je glasil star jugoslovanski
pregovor.

“Nisi mi povedala, da je Adi zdravnik v Stefanelu,” sem jo
napadla, Se preden sva sedli v avto.

“Adi, who the f ... is Adi (kdo),” mi je po zidovsko vrnila
vprasanje.

“Adolf Novak.”
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Od srca se je nasmejala in skocila v avto: “Doktor Adi.”
Namesto preklinjanja pri rdeci luci je na radiju nasla romanti¢no
melodijo in sanjarila, kdo ve kaj. Mene zagotovo ni poslusala,
dokler nisem rekla: “Erna, ti si zaljubljena.”

Namesto obrambe je uporabila napad: “Ni lepo, da mi beres
misli,” ter pomeziknila.

Zvecer, ko sem s ¢okoladno torto v roki sedla na kavc¢, sem
imela v glavi resno dilemo: ali naj poklicem atija in ga soo¢im
z njegovimi lazmi, ali naj ga vpraSam tiso¢ in eno stvar, na
katero mi ne bo odgovoril. Globoko v sebi sem vedela, da ga
pri teh letih ne bom spremenila. Ne glede na to, kako hudo me
je v mladosti prizadel, ga imam Se vedno sr¢no rada. Mozak
odli¢no funkcionira. Pozna se mu, da je bil politik in direktor
ljudske univerze. Stefanel ima v malem prstu. Naj bo, kakor
si je zamislil, jaz se moram ukvarjati s svojim zivljenjem in
prihodnostjo. Ukvarjati — s kom ali s ¢im?

‘Z njim,” sem se nasmehnila ob pogledu na brne¢ telefon in
atijevo Stevilko.

“Kaj bo dobrega, ati, kako si prezivel dan?”

“Ah, ni kaj hvaliti; saj ves, da se drzim bolj doma. Dolg¢as mi
je,” je potozil. Ce ga ne bi videla na lastne o¢i v parku, bi se mi
Se smilil.

“Zakaj me veckrat ne pokli¢es? Ko se pozdravim, bom vsak
dan pri tebi,” sem obljubila.

“Ves, da te noCem nadlegovati. Ti se ¢im prej pozdravi. Naj te
Erna zapelje do zdravnika, sedaj ko ima vecji avto. Danes se
je peljala mimo mojega bloka v ¢rni limuzini. Pravzaprav je
sedela zraven Soferja. Kot kaze ima avto in Soferja. Pa saj to ni
vazno, pomembno je, da ti bo zdravnik dal /ekadole. Vzames
lahko dva hkrati. Ko bo§ ravno tam, naj ti da Se recept zame.
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Doktor Novak, ves,” je zakljucil s poviSanim tonom.

Slovenski pregovor pravi: ‘Kamor si hudi¢ sam ne upa, babo
poslje’.

“Pa §e to,” je nadaljeval z zanosom, “jaz godujem na Stefanovo,
kot ves, in letos bo Se posebej slavnostno; vabim vse znance v
gostisce pri Lencki.”

“Ali si povabil tudi Rezko in Tihomirja,” sem vprasala in zaman
Cakala na odgovor. “Ati, slisis, kaj sem te vpraSala?”

“Kaj pravis,” se je konc¢no spet oglasil, “da bos ti placala. To
je pa izjemno pozorno od tebe. Pred vsemi se bom zahvalil, da
me sponzoriras.”

‘Welcome home’ (ljubo doma), bi rekla Erna. Moj ati slisi, kar
hoce, in govori, kar mu ustreza. Zelo domiselno.

Pred spanjem sem Se enkrat pogledala Erno na danasnjem
selfiju. Bolj drevesa kot Erno. Ta selfi ni bil narejen v mestnem
parku. Sploh ni bil selfi. Nekdo jo je slikal. Sre¢no in nasmejano
— samo zanj.

*

“Marko, ali na hodniku, pred mojimi vrati, stoji policaj,” ga
potihoma vpraSam.

“Ha, ha, ha,” se Marko veselo obrne k meni, “to pa Ze meji
na kriminalko. Kako naj razumem vaso zaskrbljenost? Ali gre
za vpliv televizije ali knjig? Nih¢e vam noce ni¢ slabega in
nobenega nadleznega organa ni pred vrati.”

“Razmisljam, ¢e sem jaz komu naredila kaj hudega. Saj ne
bi nalas¢. Ce bi jaz koga pospravila, bi bilo to povsem iz
nerodnosti,” sem resna in zaskrbljena.

*

Minilo je tri tedne, odkar sem se vrnila v Stefanel. O dolgo¢asju
ni bilo ne duha ne sluha, Se Depresija se je potuhnila. Ati je
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bil sredi ofenzive ‘napad na udelezence njegovega godovanja’.
Blestel je od samoljubja. Od Lenke je zahteval, da vse
povabljene osebno pokli¢e. Dan za tem se je oglasil pri prvi
sosedi, ki mu je pomagala Se enkrat poklicati vse s seznama in
preveriti udelezbo. ‘Zaupati, je dobro — kontrolirati, Se bolje,’
je bil njegov moto. Na spisku je bila vsa Stefanelska smetana.
Pocasi sem si priznala, da so zanj vedno obstajali socialni sloji,
tudi v ¢asu komunizma. V bistvu je bil oportunist. V sebi sem
sklenila, da mu ne bom ni¢ ve¢ zamerila. Jaz nisem bila nikoli
obremenjena z druzbeno hierarhijo. Posameznik Steje — takSen
kot je.

Kar slisala sem atijev komentar. On bi odlo¢no rekel: ‘Klosar
ze ne!” Ko sedaj pomislim nazaj, me je dobil na limanice s
svojo Stefanscino Ze pred mnogimi leti. Prav tako; na svojem
godovanju me je vsem povabljenim predstavil kot svojo
sponzorko. Z gostilnicarjem sta se odli¢no ujela, racun je
postavil kar predme. Ne glede na vse, sem bila pripravljena
tolerirati njegove intrige. Najprej pa je bilo nujno in pomembno
poskrbeti za njegovo zdravje.

Ker obljuba dela dolg, sem se napotila do doktorja Novaka. V
cakalnici je bilo pestro, kot se za malo mestece spodobi. Oddala
sem zdravstveno izkaznico, potem pa se bezno ozrla po prostih
sedezih, mislec: ‘Ali je kdo med ¢akajo¢imi dovolj nezanimiv,
da bi sedla poleg.” Sovrazim pogovore v ¢akalnicah pred kopico
zdolgocasenih radovednezev. Mojega oklevanja je bilo konec v
hipu, ko je Vito vstal, mi pokimal in me povabil na stol poleg
njegovega. Saj ni res — pa je. Nasproti naju je sedel starcek.
Izpod kape, ki mu je delno zastirala obraz, me je prikrito
pogedoval. 1z Vitovih ust so letele besede tja v en dan, in leteli
so spomini po moji glavi, dokler se mi ni posvetilo: Tihomir.
Nasproti mi je sedel zelo postaran stric Tihi. Dramaticno,
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kako je v naslednjem hipu ‘vse tiho bilo’. Naso pozornost so
pritegnili kriki iz ordinacije. Zenska je tako silovito nadirala
zdravnika, da je Vito vstal in stopil napre;j.

Izza priprtih vrat se je kricanje nadaljevalo: “... €e bi ga hotela
dati ven, bi ga lahko dala doma. Sem sem prisla za to, da bo
ostal notri. Mi znate pomagati ali ne?”

“Nevzgojena otroka,” je pripomnila Zenska v ¢akalnici, medtem
ko je meni povsem zastal dih, saj sta iz ordinacije prisla Vito in
Jasna ter v hipu izginila iz ¢akalnice.

“Starc,” je poklicala sestra naslednjega. Oba s Tihomirjem sva
vstala in obstala. Obstala je tudi sestra na vratih. Rahlo sva
si pokimala in pocakala, da je sestra nadaljevala: “Tihomir,
prosim.” ‘Tristo kosmatih medvedov,” sem se sesedla na stol.
Nimam pojma, kaj se je dogajalo naslednjih nekaj minut, ko so
se ponovno odprla vrata:

“Sedaj pa vi gospa Monja,” me je sestrin glas priklical iz
zamaknjenosti.

Adi mi je stopil naproti in ponudil roko v pozdrav:

“Konc¢no si le priSla. Sestra, pomagajte ji na posteljo, da
pogledam, kako je z nogo.”

Ko je prisedel, me je prijel za oba gleznja in se zagledal v rde¢
palec na oteceni nogi. Nisem bila v stanju jasno razmisljati in
razumno govoriti, dokler me je drzal za noge. ... ta palec je
rde¢ od barve, ki sem jo imela na glavi, dokler ni prijela.”
“Barva za lase ti je padla na palec,” je Adi skorajda pravilno
sklepal.

“Ni bistveno in nima nobene zveze z gleznjem. Prosim spusti
mi nogo, boli,” sem globoko zavzdihnila in se poskusala zbrati,
preden bi mi rdecica iz palca udarila v glavo.

“Ze dobro. Sklepam, da je gleZen;j le zvinjen. V pritli¢ju ti bodo
fantje naredili longeto. Le glej, da se po praznikih oglasi$ na
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kontrolo. Plesati se ne sili, je§ pa lahko,” mi je pomeZziknil.
‘Kar Janezek dozivi — to Janez podozivlja’ ali kako ze gre tisti
pregovor?

Se vedno me je imel za trlico iz osnovne $ole. Tako sem bila
suha, da je tovariSica pri malici motivirala soSolce s stavkom:
“Se eno zli¢ko za Monjo.”

“Skoraj bi pozabila,” sem mu rekla, “ati mi je narocil, da dobim
recept tudi zanj.”

“Ravnokar sem ga dal gospodu Tihomirju. Zanimivo, da je
Stefan tudi tebe napotil k meni — po recept seveda,” je Adi
namignil na ... karkoli Ze. ‘Whatever,’ bi rekla Erna.

Tihi me je ¢akal v pritlicju: “Pozdravljena Monja. Dobrodosla
v Stefanelu. Slidal sem, da gre tokrat zares, da bo$ ostala pri
nas. Racunava, da naju obisceS. Rezka te je vsa ta leta mocno
pogresala. Tudi s Stefanom nimava nobenih kontaktov.”
Prijelo me je, da bi mu rekla: ‘Ma nemoj! Na lastne o¢i sem
vaju videla v parku, kako sta se basala s kebabom. Lazniva
gliha vkup Striha.’

“Seveda se oglasim, z veseljem,” sem ga prisr¢no objela.
Clovek je bil star devetdeset let, nisem mu zamerila, ¢e si ne
zapomni vseh svojih kontaktov. “Stric Tihi, v lekarno pa le ne
pozabi, po zdravila za atija,” sem mu namerno osvezila spomin.
V tistem hipu je z razprtimi rokami sunkovito skocil predme.
“Pazi na nogo,” sem zavpila, ko me je zasc¢itnisSko objel in
ubranil pred vihravo Zensko, ki je planila mimo naju proti
izhodu.

“Krscen Maticek, tole je Slo pa za las,” se je navihano
nasmehnil. Njegovi kletvici sem se nasmejala tudi jaz. Tihi
je slovel po slovenskih kletvicah. “Ve§ Monja, stvari niso kot
izgledajo. Namesto, da bi se zgrazal nad njenim vedenjem, sem
vesel, da sva ujela ta trenutek njene jeze. Zenska sodi v mlajso
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zgodovino nagega Stefanela. Prijelo se jo je ime Sefica. Remek
delo prirode. Vodi svoje racunovodsko podjetje in cel svet, ce
le najde pet minut ¢asa. Sodelavci so ji za rojstni dan poklonili
razvajanje z masazo, ki se je ravnokar bolece koncalo. Med
naSe fizioterapevte in maserje je zajadral orjaSki Romun. Takoj
je zaslovel po svojih prijemih in grobosti. Sodelavci so ji ga
od srca privoscili. Star pregovor pravi ‘kar das — to dobis’ in
dobila je tezko roko cez kriz.”

Ekonomisti bi rekli, da ima druzenje s Tihim veliko dodano
vrednost. Kako zelo sem ga pogreSala. V moji mladosti sva
bila pravi nastopajoci tandem. Ljudje so se smejali najinim
dovtipom ali komentarjem, kot bi rekli danes. Kjerkoli sva se
pojavila, najsi je bilo to na avtobusu, v drogeriji ali slasc¢icarni,
se je okoli naju nabrala smejoca gruca dobrovoljnezev.

9

“Tihi, ali Se hodi$ na ribolov,” sem ga vprasala in hkrati
spomnila na najin prvi in zadnji ribiski izlet.

“Ah Monja, takrat ti je bilo Sestnajst let. Menda nisi zamerila
Sale na moj ra¢un. Se danes sem ponosen, da so mi tovarisi
zavidali druzenje s teboj: “Kaj mece$ trnek, ti si svojo ribico
pripeljal s seboj. Malo si se pa le ustel, ker ni merska, jo bos
moral izpustiti.”

“Bolj kakor to sem si zapomnila tvoj nauk: ‘S pravimi prijatelji
se ne druzis, ker so lepi, bogati ali pametni. Druzis se zato, ker
ti dajejo komplimente.” Kaj bos pa danes rekel Rezki, da sem
ze merska?”

“Seveda, e ne zameris, bom dodal tudi, da te pravi ribi¢ Se ni
ujel. Saj ves; to so novice za zenski svet.”

“Dragi moj stric, Se nekaj ti moram priznati: s tvojim pogledom
na stvarstvo sem popestrila marsikatero teoreti¢no predavanje
v svoji karieri,” sem mu dala kompliment v znak ponovnega
prijateljstva.
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Kakor je kazal prizor z gospo Sefico, sva se s Tihim ponovno
vkljucila v Stefanelov reality show. ‘Welcome back on stage,’
bi rekla Erna.

Na izhodu iz zdravstvenega doma sem obstala in pogledovala
longeto na nogi. Zjutraj me je pripeljala Ema, kar je bilo dovolj
druzenja za en dan. ‘Kaj pa sedaj,” sem se ozrla naokoli.

“Ce zelite, lahko prisedete,” je zaklical Vito, medtem ko je na
roke odpiral okno svojega starega avta.

“Res bi bilo §koda, da ne bi sedla v Skodo. To je vendar avto
moje mladosti,” sem se posalila.

“Danes si lahko tak$no starosto privos¢imo le Se avtomehaniki,”
mi je odvrnil Vito. Avtomehanik Vito. Njegova pojava,
galantnost in govorjenje so bili vse prej kot avtomehanicni. Silo
je demonstriral Sele, ko je skocil na zavoro pri rdeci luci na
edinem semaforju v Stefanelu.

“Saj bi si kupil kaj novega, ¢e bi se dalo, na primer Jugota,” je
povsem resno rekel Vito. Ko je ustavil pred vilo Milo, se mi je
opravicil, ¢e$ da se mu mudi nazaj v sluzbo, reko¢: “Koristim
ure v dobro, po zaslugi ranjenke Jasne.”

“Ali je Jasna tvoje dekle,” sem Zelela postaviti stvari na svoje
mesto. Clovek bi sicer rekel, da je malo premlada zanj. Ceprav,
dandanes ...

“Ne, sestra je,” je krical skozi odprto okno avta, “ve¢ pa na
blogu mojakraljevadruzina.com.”

To je bilo novo odkritje: bloger v Stefanelu. Kaj sem le mislila?
Dandanes ni pomembno, kje si, pomembno je, kaj pocnes,
ker pocnes lahko kjerkoli — virtualno. Kon¢no sem imela
motivacijo za ponovno snidenje z racunalnikom. Odkar sem
v Stefanelu, ga $e nisem prizgala. Vem, kaj so si mislili moji
bivsi sodelavci in znanci, da sem ‘odklopljena’. Mogoce za
koga tudi pogreSana. Zavila sem se med odeje na starem kavéu
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in dala roko na srce; ni prvi¢, da sem izginila iz okolja, ki mi
ni ustrezalo. Kar je, je. ‘Gremo novim dogodivs§¢inam naproti,’
sem si rekla in zagnala prenosni racunalnik. ‘Le, kaj nam ima
povedati Vito?’

Zanimivo. Njegov blog je bil povsem anonimno zastavljen,
temu primerno nor¢av in barvit. Objave so povezovale
tragikomicne scene iz vsakdana, ki jih je popestril s kraljevsko
simboliko. Nekako takole:

Gospa Kraljeva je obstala pred ogledalom:

“Zrcalce, zrcalce na steni povej, katera najbolj mladostna v
dezeli je tej?”

Ogledalo, ki ne laze, je reklo:

“Pretesna vam je majcka, kavbojke raztrgane in prepisana je
srajcka.

Res ste po zadnji modi iz Zare,

Ce ne bi bilo vse to iz Princeskine omare!’

“Zrcalce , zrcalce na steni povej, kje pa je Princeska zdej?
Ogledalo ji odgovori:

“Gozdovi in lovci niso vec kar so bili. Dam vam nasvet:

Razsirite kraljestvo na Facebook, Twiter ... virtualni svet.”

Ker zadnje ¢ase nisem veliko videvala Jasne, mi je najnovejsa
objava na Vitovem blogu ustavila dih:

‘Princeska se je zaprla v stolp.

V njenem krilu ni bilo motka z ostro konico,

v trebuh je bil zapiknjen pirsing s Spico.

Kraljica jo je rotila,

da bo kralju povedala, ji je grozila.

Iz rok sem izpustila racunalnik in pograbila telefon: “Jasna! Si
ti? Jasna, kaj se dogaja?”
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“Monja?” je zaSepetala, “samo vrata zaprem, ker je v hisi
‘nevihta’. Tako zelo sem vesela, da ste poklicali. Nimam se
komu pohvaliti: nov pirsing imam. Kaj pohvaliti, niti pogledati
si ga ne upam.”

“Le kam si si ga zapiknila,” me je obsla zla slutnja, “to je bilo
skrajno nepremisljeno dejanje.”

“Zlatar mi ga je zapiknil — v trebuh. Moja mama je rekla, da
sem dobila, kar sem iskala. Vam si upam potoziti, da Se vedno
boli, ker se mi je vnelo. Kak$na sreca v nesreci, da si ga nisem
zapiknila v jezik; bi odpadlo prerekanje z zdravnikom. Hotel
mi ga je odstraniti!”

“Pa oCe,” sem vprasala, sklepajo¢, da on Se ne ve.

“Oceta se bova pa izogibali,” je Sepnila.

“Me? Kaj imam jaz pri tem, jaz tvojega oceta sploh ne poznam.”
“Seveda,” je Jasna postajala vedno bolj glasna, “vidva sta bila
soSolca. Damjan Kralj je njegovo ime. Gospa Monja, prisezem,
jaz vas ne bom izdala, da ste mi dajala denar. Ampak za svoj
denar sem jaz svojega telesa gospodar!”

V glavi mi je postajalo vroce. To je bilo skrajno nepremisljeno
dejanje zmoje strani. Mladoletnico sem placevala zanekaj piclih
uslug, namesto, da bi ji dajala vzor, ji bila preprosto hvalezna
in obljubila vzvratno pomoc. V bistvu je §lo za zepnino. V moji
mladosti zepnina ni bila prepovedana. Problem je danasnja
mladina. Mali otroci — male skrbi, veliki otroci — katastrofa.
“Jasna, prosim poslji mi kaksno sliko od oceta. Ne morem se
izogibati ¢loveku, ki ga ne poznam (vec),” sem takoj padla v
njeno igro. Za razliko od Adija mi je Damjan kot decek stal
zivo pred o¢mi. Imel je fantasti¢no skodrane temne lase, iskriv
pogled in ¢okato postavo. Ko je bil poklican pred tablo, se
je nosil tako kraljevsko, da so ucitelji oklevali z vprasanji.
Tudi odgovarjanje mu ni delalo tezav. Seveda, sedaj vem od
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kod Vitu tolikSen dar govora. ‘Ali je Jasna Se na liniji,” sem
ugibala. Slisati je, kakor da hodi po hisi. Vsaj iz sobe sem jo
spravila. Slisim Kraljeve. Vdrla sem v kraljestvo, kot vojaki v
trojanskem konju. ‘Cin,” mi je priletela fotka na telefon. Selfi
Jasne z oc¢etom. Kraljevski prizor.

*

“Gospa Monja,” me prekine Marko, ko ponovno pristopi
k postelji v bolniSni¢ni sobi, “Ce sem zamudil pripoved o
policajih, lepo prosim, da jo ponovite.”

“Ne, te pripovedi ni zamudil nih¢e, ker me je bilo prevec sram,
da bi jo komurkoli zaupala. Tudi ne bi bilo varno, ¢eprav me
srbi jezik, priznam.”

“Prosim, prosim, prosim,” pravi Marko, sklene roke in se spusti
na kolena.

“Naj bo, Ce si s tem zasluzim vecerjo, jo pa povem.”

*

Pa sem zopet pri lanskem decembru. Ko sem se pripeljala
v Stefanel, me je pricakala le prazna hia. Tega nisem bila
vajena. Ravno zato, ker sem samska, sem se vedno nastanila
v poslopjih z ve¢ stanovalci. Praviloma sem v najem jemala
manjSa stanovanja z opremo vred. Nazadnje me je v Maribor
pritegnila kolegica, psihologinja Kaja. Na voljo je bilo sosednje
stanovanje v ljubki mestni hisi. Sest strank pod isto streho.
Domacnost je bila na tako visokem nivoju, da smo redko
zaklepali vrata. Zahvaljujo¢ solidarnosti smo prihranili mnogo
denarja. Pri enem je bila na voljo kavica, drugi je rad kuhal
kosila, soseda iz pritli¢ja pa je uredila vrt, kjer smo posedali
in si Serali (delili) ostanke iz hladilnikov. Resni¢no smo se
razvajali z darezljivostjo in dobro voljo. Kaja me je tisto zimsko
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popoldne, ko sem se selila, pospremila do avta in zaklicala v
slovo: “Ne daj se Monja godinama, oglasi se Se kdaj. Sama
si kriva, da si obremenila natrpan karavan Se s kamnom v
srcu. Zanima me, ¢e ti bo mozak sledil.” Kaja se ni sramovala
slepote. Kot priznana psihoterapevtka je rada dejala: “Da vidim
v duso, ne rabim oc€i.” Sicer pa je nasvete delila po telefonu na
‘klicu v sili’.

V Stefanelu je mraz prerastel v strah. Nisem si mislila, da bo
moj rojstni kraj, kadar koli, zame neznano okolje. Po hisi sem
cutila hlad in zatohle vonjave. ‘Lahko no¢ pa en’ga Cricka za
pomoc in en’ga grila, da bosta skup’ molila,” sem potegnila
kovter ¢ez glavo in kon¢no zaspala. Zaspala za tren. Kot strela
z jasnega me je zbudil obc¢utek, da v sobi nisem sama. Tik ob
postelji sta se pojavili dve postavi z baterijo v rokah. ‘Ne uidem
¢rni kroniki,” sem pomislila. Stisnila sem se pod odejo in krotila
tresoce kosti.

“Starc Monja, ali ste to vi,” je glasno vprasal moski bas. Kljub
smrtnemu strahu, mi je bilo jasno, da tu nekaj ne §tima; lopovi
me ne bi identificirali— Se manj vikali. Spomnila sem se Kajinih
besed: ‘Z moskimi se moras soociti. Poglej jim naravnost v o¢i’.
V hipu sem odgrnila odejo. Nikoli, pa res nikoli v zivljenju
nisem pogledala moSkega med noge prej kakor v o¢i. Tokrat je
bilo moje leziS¢e v viSini ... ni bistveno. Zazrla sem se v dva
postavna ‘nadlezna organa’ poleg moje postelje.

“Od kod pa vidva,” sem vprasSala policaja in odganjala zle misli,
ki so mi rojile po glavi. ‘Da si nista uniforme le izposodila, kar
tako, za vtis?’

“Vi osebno ste naju priklicali, z odprtimi vrati, sredi noci. Ali je

v hisi Se kdo poleg vas?”’
“Na zalost ni,” sem si ogrnila haljo in ju pospremila nazaj do
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vhodnih vrat. Tam sem se spomnila in priznala, kako se je to
zgodilo: “Med praznjenjem avta sem s komolcem veckrat le
priprla vhodna vrata in na koncu pozabila obrniti kljuc.”

“No way (nemogoce), dva na en mah,” bi Erna pohvalila moj
noc¢ni podvig. Ravno zato sem molcala. Ni $lo za policaje, in
ni Slo za podvig; dejstvo je bilo, da tisto no¢ nisem bila sama.
Zjutraj, ko sem skozi okno strmela v zasneZen vrt, sem sluc¢ajno
opazila drobne stopinje, ki so vodile izza hiSe v gozd. Pojma
nisem imela, ¢igave stopinje bi naj bile.
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*

“To je to, ali dobim sedaj vecerjo,” se dvignem v sedeco pozo.
“V zvezi s tem imam slabo in dobro novico. Najprej slaba:
vecerje ne bo. Dobra pa je, da ste itak sita; umetne hrane,” rece
Marko in pogleda mojo prebodeno roko.

“Ne bova o tem, Cesa vsega sem ze sita. Raje vam povem, da je
pri petdesetih letih lahko dobro — slabo in slabo — dobro. Na
primer: umetna hrana je pusta, brez okusa gre naravnost v telo.
Po drugi strani pa revitalizira in pomlaja. Iz dobro obvescenih

krogov sem izvedela, da si jo medicinske sestre nalas¢ Sopajo.”

*

Zenska zna ¢akati, zna ljubiti, zna razumeti, oprostiti,
a zna se tudi obrniti in vse zapustiti.
(pozitivnemisli.com)

Le kdo bi si mislil, da bom na Stefanovo sama strumno
korakala proti gostilni. O veseli druzbi ni bilo ne duha ne sluha.
Ati je moral zaradi gripe odpovedati godovanje, pri Lencki pa
so bili samo stalni gostje. Na koncu nacrta je rado nakljucje.
Ker sem zadnje Case pogresala Ernine selfice, se mi je porodilo
vprasanje: ‘Le kdo je danes z Erno in kje.” Ta ¢as, ko mi je
Lenka pakirala juzino za bolnega atija, sem nasla tudi Erno;
na klopci za gostilno je hranila ... ne macko, ne psa. Klosarja!
Le kdo bi si mislil, da bo tako izpadlo. Zagotovo nepovabljen
gost z vidika atijevega godovanja je edini zastonj jedel in pil
na ta dan. Obstala sem pred njima in v zadregi nekaj momljala.
Erna se ni zmedla, pocakala je, da je pojedel, mu vzela posodo
in vstala.

“Hvala,” je rekel glasno. “Clovek obraéa — usoda obrne, ” se
je zagledal vame, kakor bi razumel moje razmisljanje.

Odsel je. “Do poletja ga ne bo nazaj v Stefanel,” je rekla Lencka,
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ki se je pojavila za gostilno, da mi preda posode s kosilom.
“Kdo pa je to,” sem bila radovedna.
“Se sam ne ve, ali pa se le dela, da ne.”

Po praznikih se je svet umiril. Popustil je mraz in gripa se je
poslovila. Sedaj je bil pravi as, da obis¢em Rezko in Tihija. Na
poti do njiju me je spremljal PreSernov glas:

‘Sem dolgo upal in se bal, slovo sem upu, strahu dal; srce je
prazno, sre¢no ni, nazaj si strah in up zeli.’

Na vratih me je ze €akal stric. Skupaj z njim me je objel vonj
po domaci hrani. Takoj sem vedela: ‘Mhmmm, $e Strudelj bo
za povrh.’

“Pridi! Odkar si najavljena, stoji Rezka pri Stedilniku; tebi na
Cast,” me je Tihi povabil v njun skromni dom. S teto sva se
objeli kar v kuhinji. Brez besed.

“Ali rabita robcke,” se je posalil Tihi.

“Ja,” je Cez Cas izdavila Rezka, “za trideset let nazaj. Kam si
izginila Monja?”

Tihijev hobi je bilo zeliS¢arstvo. Ker je bila kuhinja brez vrat,
od dnevne sobe so jo locile le tezke zavese, je zelis¢ni vonj
nemoteno dehtel naokrog. To je bil vonj mojega otrostva:
arnika za rane, brin za zelodec, cemaz za kri, janez za prebavo,
kopriva za lase, pelin za oci, ...

“Opojno,” sem zavzdihnila, medtem ko me je Tihi le postrani
pogledal — vesel komplimenta.

“Rezka, pusti preteklost! Monja, povej, kako si sedaj. Vidim,
da gre,” me je pogledal pod noge in nadaljeval, “silno sem
ponosen na ognji¢evo mazilo. Pomaga za vse.”

Sedla sem za mizo, gostitelja pa sta predme nosila dobrote, da
se je miza Sibila.

“Zakaj skrivas roke pod mizo,” je vprasal stric.
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“Ker so se postarale,” sem se kislo nasmehnila.

“Malenkost! Vsak dan jih namazi z jogurtom pa bodo kot
nove,” je veselo prikimal.

“Toliko let se nismo videli, a sta me sprejela, kakor da sem pri
vama doma,” sem se raznezila.

“Ves, kako je to s sorodniki,” mi je pomeziknil stric, “manj jih
vidi§ — raje jih ima§.”

“Kam pa sodijo botre,” sem namignila na Rezko.

“Monja! Ti, moja krs¢enka,” je Rezki zatrepetal glas, “sedaj
bom pa mirno umrla. Nikoli si ne bi upala z besedo na dan;
povedati, da sem ti botra. Stefan je vse naokoli vzgajal v duhu
komunizma. Tvoj krst je bil podvig proti njem. Ko sva te z
mamo, nesli pred oltar je rekla: ‘Bog, ti vse vidiS$ in ves, zakaj
sem lastnega otroka ukradla oCetu in ga prinesla pred oltar.
Odpusti mi grehe, kakor jih jaz odpuséam Stefanu ...””

“In tako dalje in potem S$e naprej,” je Tihi vstal od mize, natocil
vino in nadaljeval, “... naprej in nazaj do naju. Naj nam bo
danih skupaj Se veliko lepih trenutkov.”

‘Bozi¢ku hvala,’sem si mislila.

In Ze je stric Tihi menjal temo: “Monja, povej, kaksen se ti zdi
prenovljen Stefanel?”

“Res je lepo. Nova podoba izzareva optimizem, ¢loveka vabi
in obljublja nekaj vec. Izjemno vSe¢ mi je locitev na stari in
novi del. Se zdi, da je potroSniska doba ustvarila dve vrsti ljudi:
v stari del sodijo romantiki v novi pa Sopaholiki. Stefanela je
dovolj za vse.”

“Kaj pa bi ti spremenila,” je stric prisedel nazaj, kot da vodi
projekt.

“Sebe. Trenutno mi res ni lahko. Zivljenje se mi je nekako
ustavilo. Nimam druzine in dobrih prijateljev tudi ne.”

Tokrat je vskocila Rezka: “Daj no, bo Ze kako. Tako ti povem,
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da gre ljubezen skozi zelodec; ti ima$ naju in midva sladico
zate.”

“Pocakaj no, da si privos¢im Se kos zapecenega mesa. Imata
zajca? Od kje pa,” sem bila zaCudena. Rezka mi je obsedela
nasproti odprtih ust. Kazala je zgornje zobe, dve preveliki enki
— skoraj po zaj¢je. Tiho je rekla:

“Moja stara mama se je pisala Zajc, ti ne ves, da je bila rojena
pod Zajcjo goro.”

“Rezka! Pusti zdaj to,” je Tihi, vedno bolj glasno, dotakal vino.
“Ta zajec je od ‘najboljSega soseda’. Na starost streljam samo
Se kozle.”

“Tiha voda bregove dere,” se je zagrela Rezka. “Monja, naj ti
povem. Tihomir je kakor Tito — vsako jesen je povabljen na
lov. V Bosno!”

“V Bosno,” mi je padel zajec iz rok. Stric je izginil v kuhinjo,
ker je vedel, kaj bo sledilo.

“Med jugoslovansko vojno sva gostila BoSnjake, kot Rusov jih
je bilo,” je ponosno nadaljevala Rezka. “Nikar se ne prestrasi,
to ni bil bilo tko. To je bila Alenova druzina. Se spomni$ fanta
iz Postojne, ki je sluzil v JLA (jugoslovanski ljudski armiji).
Tistega tvojega vojaka?”

“Nehaj Rezka, kar je bilo — je bilo,” je stric postavil na mizo
strudelj, odlocen, da ponovno menja temo.

Hrana na mizi mi je zacela smrdeti. Film se je odvijal nazaj.
Dalec¢ v mladost, ko za mizo ni bilo apetita, ko sta bila na mizi
jeza in prepir.

“Stric Tihi, jaz bi vodo,” sem prosila.

“Seveda,” je veselo poskocil, “vino mi pomaga, ¢e imam slabo
kri, kava mi dvigne pritisk, $nopsek je pravi, ko me v Zelodcu
tiS¢i, da bi se spomnil na vodo — tako hudo mi pa Se nikoli ni
bilo.”
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‘Not funny (ni smes$no),” bi dodala Erna.

“0d kod vidva poznata Alena? On je bil samo moj. Nikoli nisva
prisla v Stefanel. Nazadnje sem ga videla, ko je $el na vlak in
domov v Bosno. Pred ve¢ kot tridesetimi leti. Po tistem ga ni
bilo nazaj,” so se mi orosile oci.

Rezki se je zapletel jezik zaradi vina, ko je vzdihnila: “O ti
moja Ana Korenina.”

Nisem bila jezna na strica in teto, le tezko sem sledila: “Njegova
druzina, v tej sobi, kaj res?”

Nista mi odgovorila, od kod poznata Alena, ko je na vratih
pozvonilo. Zvonec ju je resil prav po Ernino: ‘Saved by the
bell’

Tihi je pogledal skozi kukalo in pricel vzklikati: “Erna! Erna
je.” Dolge sekunde se je obotavljal z odklepanjem.

“Ja! Beguncev je bilo polno v vseh sobah,” je kriknila Rezka,
me potegnila za roko in potisnila v spalnico. V temni spalnici
sem obstala za priprtimi vrati in ¢akala, kaj bo.

*

“Marko! Ze cele ure sedi§ pri tej pacientki, ali je kaj hudo
narobe z njo,” naju prekine sestra.

“Pssst. Ves, da je to urgentni oddelek. Narobe je z vsemi, ne
samo z njo,” ji Marko pomaha naj odide, da bo Ze prisel, ko bo.

*

Skrita v Rezkini spalnici, sem se tolazila: ‘Bolje tako, ko Erna
odide, se mi trije do konca pogovorimo.’

Iz dnevne sobe se je sliSal Ernin glas: “To mi je v ast. Tolik$no
navdus$enje. Rezka, ali si sliSala Tihomirja, kako je skozi zaprta
vrata klical moje ime. Jaz pa sem na hodnik vohala $trudelj! Pri
vaju stranka vedno dobi ve¢ kot pricakuje.”
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‘Stranka,’ sem napela usesa, ‘v kakSnem smislu le?’

Rezka je nekaj momljala in se izgovarjala, zmedena in rahlo
opita.

“Daj Rezka,” je Erna povzdignila glas, “pomagaj mi spraviti
moje Zivljenje v red. Jaz imam za letos toliko nacrtov in zelja.
Brez tebe se mi zagotovo ne bo nobena izpolnila.”

‘Krscen Maticek! S ¢im se Rezka ukvarja,” sem se vprasala.
Nastal je premor. “Naredi tri kupcke iz kart medtem, ko si nekaj
zazelis,” je Rezka kon¢no resno in profesionalno spregovorila .
‘Zenska bo Erni prerokovala in jaz bom, hogem — nocem,
temu prisostvovala; Se huje: prisluskovala,” me je zgrabila
panika. Jaz sem bila sicer psihologinja, zavezana k moralno-
eticnemu kodeksu. Ta specifi¢na situacija pa je tako izjemna, da
si za ni¢ na svetu ne bi zakrila uSes. Kako je Ze §la tista pesem:
Zivljenje je lepo, ce ga Zivis, tako kot ponuja se samo in ne da
ti ga spremenis.

“Draga moja Rezka, ni¢ ne bo treba ugibati, jaz to¢no vem, kaj
si zelim,” je bila vehementna Erna, “ti mi samo povej, ¢e se bo
zelja uresnicila in ¢e ne, zakaj.”

“Takole ti kaze; pravzaprav je naznanje, da moras na pot z ve¢jo
druzbo, kar ti bo dalo novega upanja. Svetle karte pomenijo, da
ta zelja nima zaprek,” v Rezkinem glasu je bilo Cutiti olajSanje .
Mene pa je prijelo, da bi ugovarjala: ‘Erna itak ne bo nikamor
$la. Ona! Nikoli ni videla dlje od Stefanela.’
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Rezka je ponovno spregovorila: “V glavi ti kazejo karte
zaskrbljenost zaradi izgube — to bo bolj dusevni problem; na
desni vidim priloznost, poslovni uspeh; na srcni strani so pot,
sreca in veselje; pod noge pa vrzes tvojega izbranca, ob njem
zensko in njun dom.”

“Sedaj si mi dala idejo,” je rekla Erna.

“Jaz nisem svetovalka — to je tvoja usoda,” je bila Rezka slisati
zmedena.

‘Uauuuu,” sem si rekla navduseno, skoraj naglas.

“Kaj pa tiste Stiri karte v sredini,” je vprasala Erna, ki je o€itno
gledala Rezki pod prste. Ponovno — tiSina.

“Otrok,” je vzkliknila Erna, “otrok in tat.”

Mislim, da je Rezka takrat obnemela. Cez &as se je slisal
njen vzdih in jasne besede: “Pocasi; jaz prerokujem tebi! To
ni samopostrezna. Otroka ti ne bodo odnesli cigani. Sem ti ze
stokrat povedala, da ne glej posameznih kart. V kombinaciji to
pomeni, da bos otroka zatajila.”

“Rezka, le kakSno miSljenje imas ti o meni, da bi ga splavila,”
se je vnela Erna.

“Jaz ni¢ ne mislim in ni¢ ne vem,” se je izgovarjala Rezka.
“Ne govori! Namigujes,” je Erna postajala groba, “da je moj
izbranec porocen!”

“Ni¢ ne namigujem; tvoje karte so padle tako ... Umiri se, da
mi bos lahko sledila, ¢e naj sploh Se nadaljujem. Jaz ne poznam
tvojega zivljenja. Ce se mene vprasa, ti zdi§ v gostilni in ga
sploh z nikomer ne delis.”

“No ja, v Stefanelu se res poéutim kakor riba v akvariju,” je
tokrat tiho pripomnila Erna.

Ponovno je nastala tiSina. Pravzaprav meSanje kart. Kar je
Rezka govorila v nadaljevanju, ne bi bil nih¢e, niti priblizno,
v stanju ponoviti. V igri so bile Zenske, stare in mlade, tuje in
domace, nezaupanje, sovrazniki, bolezen in smrt.
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‘Logi¢no’, sem zakljucila sama pri sebi, ‘kako da ne; kart je,
kolikor jih je. Vsaka pride vsaj enkrat na vrsto. Ne, ne! Se ve¢
kot to; tu gre za kombinacije.’

“Poglej Erna,” je ¢ez nekaj Casa vzkliknila Rezka, “Cisto na
koncu se kaze blagoslov. Vse, kar sva prej dramatizirali, lahko
pozabis, ker se bo dobro koncalo.”

“Ves kaj Rezka, Ce si danes nisem belezila, to ne pomeni, da
bom pozabila. Danes sem te posnela, da bom lahko doma lepo v
miru vse povedano Se enkrat analizirala. Ni¢ ne bo prepusceno
naklju¢ju — everything is gonna be under control!”

‘Kaj takega,” sem bila Sokirana, ‘psiholoSko svetovanje se
lahko skrije; skrije pred tako naporno jasnovidnostjo.’

Konéno so se za Erno zaprla vrata, da sem lahko stekla
iz spalnice na WC. Za seboj sem slisala Tihija, ki se je izza
kuhinjske zavese posalil: “Monja, danes ti pa gre! Sicer imam
v zvezi z zaprtjem nov nasvet.”

Nasveta nisem izvedela, vsaj ne tisti veCer. Ko smo ponovno
sedli za mizo, smo trknili na Ernino prihodnost, Rezkino
odgovornost in moj molk.

“Konec dober — vse dobro,” sem rekla.

“Naj bo tako,” mi je pritrdil Tihi.

“Kako pa je bilo z Alenom in njegovimi,” sem obnovila
prekinjeno temo.

“Tudi vse dobro”, je rekel Tihi, “naj jim bo pozegnano.”
Rezka naju je pogledovala, kakor tisti vsevedni malcki v Soli, ki
do besede:

“Ko je Alen prisel prvi¢ v Stefanel, je bil vojak s plemenitim
namenom, da prosi Stefana za tvojo roko. Mimoidode je
vprasal po gospodu Starcu, pa so ga napotili na najin naslov.
Jaz sem ga vzljubila na prvi pogled. Povedal nama je, da sta
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se spoznala petindvajsetega maja v Beogradu. Vajini ljubezni
je botroval Titov rojstni dan. V nadaljevanju pa so pomagali Se
tete in strici, da je priSel na sluzenje vojaskega roka v Postojno.
S teboj je imel resne nacrte, da ves.”

“Vem,” sem pocasi nadaljevala zgodbo, kot bi se spominjala
scenarija iz starega jugoslovanskega filma. “Tito je umrl
naslednje leto; najina ljubezen pa eno leto za njim. Moj
ati, zaprisezen komunist, je odlocno nasprotoval tej zvezi;
nasprotoval je lastni ideologiji, vrednotam, v katerih me je
vzgajal. Vse je postavil na glavo, vse! Rezka, ko sem te danes
objela, si me vprasala ‘Kam si izginila Monja?’ Nisem izginila
— skril me je. Ati me je nastanil k sorodnikom, nekam na
primorsko, med kmete.”

Stric Tihi je prikimaval: “To pa to. Po vrnitvi v Bosno je Alen
pisaril na vse poznane naslove — pa ni¢. No ja, midva sva
mu odpisala in tako smo ostali na vezi. Bratstva in enotnosti
nikoli nisva tajila. ReSila sva mu Zivljenje; tudi njegovi druzini,
vsem.”

Pogledala sem na uro: “Pozno je, bolje, da grem.”

Res bi odsla, ¢e me ne bi na vratih pozdravila soseda: “Dober
vecer Star¢evi. Gospa Monja! Dober vecer.”

Stopila sem korak nazaj k Rezki in Tihiju; zaprla vrata.
Preseneceno sta me pogledala:

“Kaj si pozabila?”

“Pravzaprav sem se spomnila, kdaj sem bila prvi¢ gospa. V
Ljubljani, z Alenom sem bila visoko noseca, ko je pristopila k
meni deklica in rekla: “Gospa, prosim, koliko je ura.”

Temu se je reklo ‘izpoved na vratih’. S prihodom mobitelov je
zal $la ta tehnika v pozabo. Vc¢asih smo znali obstati, preden
smo se razsli. V negotovosti, ¢e se bomo kdaj, ali sploh,
ponovno srecali, smo si zaupali Se najbolj pomembne stvari.
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Po moji izjavi sta teta in stric izgubila dar govora.

Cez ¢&as je dahnil Tihi: “Ti ima§ otroka?”

“Na zalost nimam; na porodu se je vse zakompliciralo. Ati se je
odlocil, da resi mene — dete mi je umrlo.”

Iz Rezkinega pogleda se je dalo brati misli: °V kartah si imela
otroka in smrt.’

Uboga botrca, verjetno je trideset let upala, da bom imela
otroke, ¢akala, da jo obiS¢em, in zivela v strahu, kaj bo. V tem
trenutku je spoznala, da je to Ze zdavnaj mimo.

Tisto no¢ sem zelo slabo spala. Non-stop sem sanjala, se
zbujala in podozivljala vCerajSnji dan. Kot narekuje terapija
nespecnosti, sem sedla za mizo, vzela pisalo in papir, da bi
dala iz glave, kar mi ne pusti spati. Napisala sem: ‘Potrebujem
pomoc, zjutraj poklicem klic v sili’.

Ne pri¢akuj, ne predvidevaj, ne sprasuj.

Ce ti je usojeno, se bo zgodilo. (pozitivnemisli.com)
“Dobro jutro. To je klic v sili. Jaz imam tezavo. Kako ste pa
vi?”

“Monja! Porednica, poredna! Kako si? Vsak klic je bil upanje,
da bo$ ti,” se je razveselila moja slepa kolegica Kaja. Od
razburjenja je tako poskakovala, da sem v sluSalki sliSala
predvsem Skripanje njenega stola. Obozevala sem zvoke v
Kajinem svetu. Kadar sem bila z njo, ¢etudi le po telefonu, sem
zaprla o€i. Mize, da sva bili na isti frekvenci.

“SlisSim, da v Mariboru dezuje. Zapri okna,” sem rekla za Salo.
“Nisi dobro poslusala radia — v Mariboru snezi. Pa ne blefiraj.
Cel mesec se nisva sliSali! Imas sreCo, da sem imela decembra
polna usesa dela. Prazni¢ni €as je na ‘klicu v sili’ glavna sezona.
Kdor je praznike prezivel, je sedaj Ze pozabil na nas. Nikar
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ne mislili, da si me poklicala — jaz sem tebe priklicala, jaz!
Pono¢i se mi je sanjalo, da si prisla nazaj. Ampak to je druga
zgodba, kasneje ti povem, zakaj. Najprej hoem slisati tvoje
nacrte, potem pa, kot vsako leto, narediva plan aktivnosti,” je
Kaja obstala.

Ker se je sliSalo zvonjenje na drugem telefonu, sem molcala Se
jaz.

“Monja, zakaj mol¢is? Ni¢ hudega, ¢e zvoni. Ko sva se razsli,
si bila optimisti¢na, da gres Ziveti na prednostno cesto. Ne se
umikati! Govori.”

“Ves, kaj je problem? V Stefanelu sem kratka za trideset let;
nekako ne znam na novo zaziveti. Nehote obujam spomine.
Podzavestno iS¢em obraze, ki jih ni. Ko sem poskusala narediti
plan aktivnosti, sem na papir spravila eno samo idejo: otroci,
otroci, otroci,” sem tokrat zvenela iskreno in obupano. “Pa
Se to ... tudi mene je decembra obiskala Depresija; odlicno se
razume z borelijo. Sedaj jem tako moc¢ne antibiotike, da to ni
normalno. Posledi¢no sem popolnoma brez energije, kakor bi
imela zvezane roke in noge.”

“Draga moja, pustiva me plan aktivnosti, zagotovo ima zivljenje
zate pripravljen nacrt. Prisluhni si. Vsak dan pojdi na sprehod,
pojdi po naravna zdravila do strica Tihomirja, v knjiznico po
slikanice in ...,” je Kaja predahnila, ¢akaje, da jo dopolnim.

“ ... 1nv zdravstveni dom po otroke,” se mi je posvetilo.
“Stop,” je zavpila Kaja, “preden odlozi§, mi povej tvojo novo
Stevilko.”

“Ne bom. Kar ve eden — ne ve nobeden, kar vesta dva — ve
pol sveta,” sem se bala, da bi me Kaja izdala. Ne glede na moje
izmikanje, je nadaljevala:

“Ne misli, da te ni iskal. Tisto no¢ se mi je zivo sanjalo, da si
prisla nazaj.”

69



Kam je izginila Monja

Ker Kaja, logi¢no, nima kukala na vratih, sem se zacudila:
“Kako pa ves, da me je iskal?”

Ha! Ze naslednji dan, po tvojem odhodu, sem sli$ala zvonenje
in kljukanje na vrata tvojega bivSega stanovanja. Pocakala
sem, da je oseba odsla, stopila sem do vrat in prijela za kljuko.
Enostavno. Povohala sem roko in si rekla: ‘Parfum Roberto
Cavalli.” Ve se, kdo je to. Sedaj si izvedela vse, kar si zZelela.
Ko bos naslednji¢ poklicala, pricakujem porocilo, kako se bo z
‘njim’ naprej odvijalo.”
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Priznam, da me je Kaja spravila v dobro voljo. Moja naveza
z njo se vlece skozi zivljenje kot rdeca nit. Zame je bilo eno
najvecjih odkritij, da v odnosu s Kajo ¢lovek ne potrebuje
vida. Niti ona vidi, niti je smiselno gledati v njo. Na njej ni nic¢
posebnega; pravzaprav je: pri petdesetih letih Zenska nima niti
ene same karakterne gube. Namesto grimas na obrazu uporablja
svoj glas. Njej se ni treba predstaviti, ona cloveka Cisto po
svoje zazna. Mene si je izbrala Ze med vpisom na fakulteto. Na
informativnem dnevu za $tudij psihologije, je pristopil njen oce
in mi dejal:

“Moja h¢i ima prosnjo. Si tako prijazna in bi ji posvetila en dan
pred sprejemnimi izpiti. Skupaj bi ponovili snov in hvalezna ti
bo, Ce jo pospremis na fakulteto; to je vse, kar bi bilo.”

Jaz neumnica sem imela pomisleke in strah.

Ko sva, vecer pred izpitom, sedeli skupaj, je Kaja prevzela
taktirko; uc¢ila me je in bodrila:

“Ne panicari, zivljenje ima za naju nacrt.”

Ce ne bi na lastni kozi doZivela, pa ne enkrat, desetkrat, ne bi
nikoliverjela,daKajasluti prihodnost, dazapada v transcedentna
ali nadCutna stanja. Naslednji dan je na sprejemne izpite prisla
le tretjina predvpisanih Studentov. Kaja se je zadrzala pred
predavalnico, ko nas je profesor presteval ... 44, 45, ... zaslisali
smo njeno udarjanje s palico; 46, je vstopila Se Kaja, profesor
pa je vzkliknil: “Tocno toliko bo Stevilo vpisanih; razglasam,
da sprejemni izpiti odpadejo!”

‘Klic v sili” oziroma klepet s Kajo mi je dal energijo, da se
sprehodim po Stefanelu, da grem med ljudi. Po dolgem asu
me je potegnilo celo pred omaro. Izbrala sem udobne hlace cez
longeto, zgoraj pa puli. ‘Ni¢ hudega, ¢e je malo bolj oprijeto,’
sem se pogledala z vseh strani. Z vseh strani sem pogledala
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tudi skozi okna — zaradi varnosti. Okoli hiSe ni bilo videti
novih stopinj. Ker je rahlo snezilo, sem pomislila, da bi lahko
stopinje sproti prikrilo. ‘Ne,” sem si rekla, ‘danes sem vesela in
ne bom dramatizirala.” V vezi sem izbrala najdaljsi ¢rn plas¢
in belo ku¢mo. Ni tezko uganiti, kaj je odsevalo zrcalo — Ana
Karenina. Takoj sem se domislila, da k temu outfitu dodam
Se babicino broSo. Romanti¢na oprava je bila ‘ta prava’ za v
splosno knjiznico; med pravljice in otroke.

Babicin nakit in ostalo zapus¢ino sem hranila v mali sobi pred
prizidkom z garazo in drvarnico. Fej, koliko prahu se je nabralo
na starem pohistvu. Neverjetno, ker sem bila dobre volje, se je
prah celo ujemal s starodavno sceno. Iz predala sem potegnila
srebrno sovo s kamni v oceh, jo pripela na plas¢ in obstala pred
psiho z velikim ogledalom, ki je, Ceprav zamegljeno, za mojim
hrbtom odsevalo staro babicino posteljo. V hipu sem se obrnila
in ostrmela ob pogledu na zmeckano pregrinjalo. ‘Oc¢itno je na
njem nekaj spalo,” me je zgrabila panika in me pognala skozi
vrata na plano.

Kaj naj bi storila? Ce bi poklicala policijo, bi fanta rekla:
‘Naucite se zaklepati .” Na ponovni klic v sili bi Kaja rekla:
‘Kaj ti pravi instinkt,” in potem bi zaceli strokovno polemiko,
kot sva jo, ko sva bili Se Studentki.

“Instinkt imajo zivali, ljudje imamo nagon,” sem takrat
dopovedovala Kaji.

“Nagon ti ni¢ ne pomaga. Nagonu se je enostavno upreti,” je
modrovala Kaja. V svoj ‘prav’ je bila prepriana, do klju¢nega
dogodka, ko sem ji nehote dokazala, da se nagonu ni enostavno
upreti. Tisti dan mi bo ostal v spominu za celo Zivljenje. 1z
meglene Ljubljane sva se namenili k njenim starSem v Maribor.
Iznenada se mi je voznja uprla. Odlo¢no sem ji rekla: “Ne
grem.”
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“Kako, da ne?”

“Cutim, da bo §lo nekaj narobe,” sem vztrajala.

“Ali ti to resno,” je Kaja v hipu obstala. Zamislila se je, nekaj
Zasa mol&ala, in prisla do povsem strokovnega zakljucka: “Ce
te zene nagon po varnosti, potem si noseca.”

Debelo in glasno sem pogoltnila slino. Saj ni bilo kaj tajiti.
Jezno sem ji odgovorila:

“Sedaj mi poves; pred dnevi bi mi lahko prihranila veliko
trpljenja. Lahko bi se izognila testu nose¢nosti, mislim, da me je
sestra v laboratoriju uro€ila. Takole je (veliko prevec) govorila:
‘Danes smo opravili trinajst testov nosecnosti, le eden je
pozitiven ... (trenutek tiSine). Starc Monja, ali ste to vi?!?°”

‘Tocno tako je bilo,” sem razmisljala, ko sem lepo pocasi, Se
vedno z berglo v roki stopala proti centru Stefanela. ‘Le kdo
je zmeckal babicino posteljo,” sem ugibala. Ce bi §la ob meni
moja babica s palico, bi se ustavila in pozugala: ‘Ne boj se
mrtvih — zivih se boj.’

Agatha Christie, Zal Ze pokojna gospa, pa bi me vprasala: ‘Kdo
ima rezervne kljuce, ha?’ Pomislila sem, da Lenka.

Tudi knjiznica ni bila ve¢, kjer in kar je bila. Po novem se je
bahala v pritli¢ju shopping centra. Okna so se razprostirala ez
celo steno s pogledom na teraso in park. [z moje romanti¢ne
duSe so kar nekako izginile pravljice. Znasla sem se sredi
povsem moderne scene. Sprejemnica je bila velik prostor z
namescenimi racunalniki. Obstala sem kot vkopana, dokler
me ni opazila knjizni¢arka. To je bilo presenecenije, to! Zenska
v najboljsih letih, ki ne skriva izobilja, je stlacila postavo
dvainstirideset v oblacila osemintrideset; prava sex bomba.
V rokah je imela knjigo, verjetno skrbno izbrano k outfitu, z
naslovom Kako deluje sex. Pravzaprav je bila scena povsem
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cen e

Bozickova pomocnica. Nemci imajo ‘Christkindla’ (bozjega
otroka). Napaka. Bozi¢ek mora Ccastiti zenske obline, ki
spodbujajo moski nagon, da se pride do otrok. Nekje od dalec¢
sem vendarle sliSala otroske glasove.

“Pozdravljena gospa, ali ste nova stranka,” me je ogovorila
in me povabila k avtomatu s kavo. “Tu pijemo instant kavo.
Dokazano je, da se poda sproscenim in lenim, ki (tudi zaradi
branja) prelagajo opravila,” se je posalila.

Ko sva sedli na pisan kav¢ v sprejemnem prostoru, je njeno
rdece krilo postalo Se krajSe, kakor bi se pomikalo nekam
navzgor. Ponovno je vstala in ga brez sramu poravnala do ¢rnih
Skornjev, ki so segali preko kolen.

“Ta knjiga pritegne poglede,” je rekla spontano, ker sem Se
vedno strmela v knjigo o seksu. “To je edina knjiga, ki se
dnevno premika po knjiznici, a je nikoli ne zapusti.” Na to
opazko sva se kon¢no obe nasmejali. Na njenem oprsju je Strlel
emblem z napisom ‘Jozica’.

“Ob sobotah ni prav veliko miru v nasi knjiznici. Za orientacijo
lahko skupaj narediva en krog, za resno delo bo pa bolje, da
nas obiScete med tednom,” mi je ponudila pomo¢. Ne bi me
presenetilo, ¢e bi dodala: ‘Oprostite, se mi mudi; zunaj me
¢akajo vprega, Rudolf in sani.’

“Glej, glej, kdo se skriva v knjiznici,” je priropotala Erna.
“Kdo,” sva vpraSali z Jozico. Jaz se Ze nisem skrivala; me
sva sedeli tako reko¢ v izlozbi. “Tihomirja vidim; Cisto se je
oblozil s knjigami. Seveda, danes je sobota. Joi (je Erna Jozico
naslavljala po anglesko), kje imaS pa druge oboZevalce,”
ji je nagajivo pomeziknila. Sklonila se je k meni in mi, s
kazalcem pred nosom, usmerila pogled med police. Za hip sem
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uzrla Vitovo glavo. Falot. Sedel je tako, da je lahko kukal k
osrednjemu pultu, v JoZico.

“Oh oprostite,” mi je iznenada rekla Jozica, “to je moja
prijateljica Erna.”

Takoj sem padla v igro: “Me veseli.” Namesto, da bi se rokovali,
je Erna le zavila z o€mi in izginila nekje med knjigami. Na pol
za $alo, napol zares sem rekla JoZici:

“Mi lahko poveste kaj ve¢ o Erni.”

Resno je pomislila: “Tezko, ker Erne ni na socialnem spletu.”
“Erne ni — Vito pa je,” sem igrivo preverjala, ali JoZica ve za
Vitovo bloganje.

Ce bi pogledi ubijali, ... Sko¢ila je pokonci in me odrezavo
vprasala: “Kdo ste pa vi?”

Hitro sem se znasla in ji ponudila roko: “Monja, me veseli.”
Odhitela sem med knjizne police, da najdem otroke ali vsaj
otroski koticek. Seveda me je zagledal tudi stric Tihi. Na mizi
pred njim je lezal zajeten kup knjig. Postrani me je pogledal in
potarnal:

“Danes nisem lovec, danes sem plen. Na vse zgodaj me je zadel
Hexenchsuss (zateg v tilniku).” Nehote sem mu stopila za hrbet
in mu na tilnik polozila dlani. Pocasi in globoko je dihal, nakar
je nehal dihati!?!

“Ali si v redu,” sem se zdrznila.

“Ne odmikaj rok,” je krical, “Se drzi! Bole¢ina popusca; ne
morem verjeti!”

V rokah sem zacutila vrocico, po telesu slabost. Neverjetno,
kako mi je po mnogih letih, a vedno znova, prijal ta bole¢
ob¢utek razdajanja. Cez nekaj minut sem se sesedla na stol.
“Monja, lepo prosim, oprosti mi,” je hitel stric Tihi. “Stefanu
nisem verjel, ko mi je pripovedoval, da imas (nad)naravno moc.
Za moje pojme te je ati koval v zvezde, povelic¢eval.”
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“Pssst,” sem ga mirila, “Ce ti je res zal, mi mora$ obljubiti, da
bos molcal o moji bioenergiji. NoCem, da se razve. Tovrstno
razdajanje nacne predvsem moje zdravje.”

Ne le, da je Tihi ozdravel, naenkrat je oZivel in se razvnel:
“Obstaja knjiga. Pred mnogimi leti mi je Stefan z njo, kako naj
re¢em, dokazoval ravno to. Ce najdem knjigo, ti jo pustim na
Jozi¢ini mizi.”

sem izkoristila dani trenutek.

Malo je pomislil, potem pa zamomljal: “Moje nacelo glasi: ne
govori o ljudeh — govori z ljudmi. Ampak ti si danes zasluZis,
da ga prekr$im. Joi je biser Stefanela.”

“Ali je to misljeno sarkasticno?”

“Ne, ne, ona je poosebljena milina in dobrota. Nje moski ne
zanimajo. Mislim, da je nekaj mlajsa kakor ti. Pravzaprav tudi
ona zivi sama. Zelo skromno Zzivi. Ne kupuje si novih oblacil
Na tem mestu sem pomislila, da bi si jih lahko, vsaj, kadar se
zredi.

Tihi je nadaljeval: “Pravzaprav ne zivi sama, zivi z Zenskami.”
“Kaj ne poves,” sem ostala odprtih ust.

“Ne! Nisem mislil tako. Re¢i hoem, da skrbi za mamo in
babico. Njihova mala kmetija je doli na juzni strani,” je Tihi
nenadoma namrscil obrvi, “moja Rezka je kriva, da njenega
oceta Pepija ni ve¢ med Zivimi.”

“Psssst,” sem ga mirila, “da te kdo ne slisi.”

“Saj vem,” je Sepnil, “najraje bi krical — pa ne smem. Jaz bi
ga lahko resil, a mi Rezka ni pustila, da ga vzamem na ribolov.
Sam hudic€ jo je obsedel tisto jutro. Karte je imela v rokah prej
kakor kavo in njega — moskega, s katerim mi je kazala pot, je
pokrila smrt. ‘Danes bos doma. Kar pokli¢i Pepija in mu povej,
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da se slabo pocutis, da ne gresta lovit,” je vpila. Takrat sem ji
verjel, da njene karte napovedujejo usodo. Se veé kot to; verjel
sem, da bom jaz spremenil njegovo usodo, ¢e ostaneva doma,
torej, ce ubogam Rezko.”

“Pocakaj malo,” sem ga prekinila, “kljub temu, da ni Sel s teboj
na ribolov je umrl?”

“Namesto z menoj na ribolov, je Sel Pepi sam z motorjem po
gobe. Mislim, res je Sel nabirat gobe. Na poti domov pa je imel
prometno nesreco in ga je pobralo. Razumes? Rezka je napacno
sklepala. Jaz bi ga pravzaprav lahko resil, ¢e je ne bi ubogal.
Vcasih prav sovrazim njene karte. Usoda je preveC zapletena;
ni je mo¢ spremeniti.”

“Ze dobro,” sem ga mirila, “sedaj je, kar je. Jaz moram dalje.
Namenjena sem po otroske slikanice.”

Nisem zelela razmisljati o smrti. Komaj sem cakala, da sedem
v otroski koti¢ek in se pretvarjam, kako zelo me zanimajo
knjiZice. V resnici sem vlekla na uSesa otroSki smeh, vdihavala
vonj in pasla pogled na okroglih lickih. To je bil moj nacin
sobivanja z otroki. Vsaka Zenska ima materinski nagon.
Priznam, da so me od zacetka motile njihove mame. Brezbrizna
bitja, ki samo bulijo v telefone, ali pa druga skrajnost — tiste,
posesivno naravnane, ki otrokom ne dajo dihati. Tudi v tem
primeru mi je pomagal Kajin recept: “Otroci bodo preziveli.
Odpusti starSem, saj ne vedo, kaj delajo. Prevec pri¢akujes od
druzbe, ki vabi oCete v Solo za mamice. Pardon, za starSe. Ne bi
me toliko motilo, ¢e bi jim vsaj povedali, kdo naj pri hisi nosi
hlace.”

*

“Marko,” se ozrem po bolniski sobi. Nikjer nikogar. Oc¢itno
sem sama. Le-to bi mu povedala, da pravljice niso domena
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malckov. Pravljice piSejo odrasli. Ne gre za Metko in Janka,
gre za Carovnico, latno otrok. Seveda ju je izpustila, a Sele, ko
se je v njej zaredila tudi slaba vest. Ko bom jaz dobila v hiso
otroke, jih ne izpustim nikoli vec.

*

ove

V knjiznici, na Jozi¢ini mizi me je Cakala knjiga, za mizo
pa je sedel Vito, ki je v zadregi vzkliknil: “Presenecenje!
Nadomesc¢am Jozico.”

Namignil mi je naj stopim blizje k racunalniku. Pokazal je
zaslon, na katerem je bilo ducat ekranov. “Zakaj pa to,” me je
zanimalo.

“S tem detektivskim programom Joi nadzira druge uporabnike
knjizni¢nih racunalnikov. Lahko jih blokira ali pa prevzame
njihovo miSko. Edini problem so racunalniS8ke igrice na
njihovih telefonih, kjer nadzor ni mozen,” je Vito zakljucil
svoje malo predavanje. Takoj je teorijo podkrepil s prakti¢nim
primerom: “Ravno ta trenutek je Joi opazila, da zadaj pri oknu
sedi gostilnicarjev Lino in zamaknjeno zija v telefon. Z njim
se bo Joi soo¢ila fizi¢no, zato je zapustila knjiznico. Ce bi §la
direktno do njega, bi fanti¢ lagal in tajil.”

Zopet sem imela tezave z razumevanjem. Tuhtala sem: ‘Kako
se bo Joi fizi¢no soocila z otrokom v knjiznici, ¢e jo je zapustila
— §la na plano? A, glej ga Smenta!’ Joi se je pojavila zunaj na
terasi; izza vogala je glavo pritisnila na Sipo, da je videla na
Linov telefon. To pa je bila fintica.

“Torej,” je bil Vito neucakan, ko se je vrnila.

“Ne bosta verjela,” je bila odkrito vesela. Vsako tele ma svoj
vesele; fant gleda kuharske mojstre!”

“Ta knjiga vam bo tudi v veselje. Gospod Tihomir vam je
namenil Dotik upanja,” je Vito pokazal na knjigo, ki me je
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Cakala. Slo je za avtobiografsko delo Deana Krafta, zdravilca
s polaganjem rok. “Lepo prosim, dovolite, da vas pospremim
domov,” se je ponudil Vito, “da bova kaksno rekla na to temo.”
Skoraj bi zardela. Debata z Vitom, na to temo, je bilo najmanj,
kar sem si Zelela. Glede na boleco nogo, pa bi se z veseljem
peljala. Pred knjiznico sem s pogledom zaman iskala Vitovo
Skodo. V zadregi me je spodbudil: “Skoda bi bilo sedeti v avtu
na tak soncen dan. Tudi Erna se je silila, da vas pelje domov, pa
sem jo ohladil, da se bova skupaj sprehodila. Dandanes ¢lovek
redko naleti na sorodno duso, s katero se je veselje pogovarjati.”
Ker sem psihologinja, mu nisem oporekala, da sem nekaj
desetletij starejsa od njega.

Se dobro, da sem mol¢ala, saj me je fant popolnoma presenetil,
ko je nadaljeval:

“S tem mislim na vaSega oceta. Danes ga vabim na kosilo. V
veliko veselje nama bo, e se pridruzite. Tudi Joi sem Ze povabil
na kosilo, pa ne gre. Po eni strani se napravlja izzivalno, po
drugi pa noce razumeti, da bi jaz vse dal zanjo.”

“Vito, mi vsi smo nekako prestari zate,” sem skuSala biti
vljudna.

Navdusen je obstal: “Prav imate. To je moj problem, da sem
se rodil petdeset let prepozno. Moji sovrstniki se vsi pehajo za
denarjem. Stefan je moj idol. Njemu dol visi.”

‘Se dobro, da ga ne slisi,” sem pomislila.

“Komu dol visi,” se je gromko oglasil ati, ki je Vita Ze ¢akal
na klopci v parku. “Vama bom povedal anekdoto na to temo.”
Z vsake strani sva ga podprla, da je vstal. Medtem, ko smo
hodili proti gostis¢u Pri Lencki, je pripovedoval: “Te dni je
Lenka razlagala Linu, kakSna je razlika med bikom in volom,
ko je Lino nepri¢akovano dejal: ‘Pri spolni vzgoji smo se ucili,
da so starejSe zenske v meni.’
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‘Kaj ne poves,’ se je zacudila Lencka, ‘kaj pa to pomeni?’
‘Babi, to pomeni, da niso vec spolno aktivne,’ji je Lino pojasnil.
‘Ja, pa ja! To je ... kako bi rekla ...” se je Lencka zapletala.
Hitro sem vsko¢il: ‘Len¢ka mol&i in mi nato¢i rde¢ega. Ce je
tovariSica tako rekla, bo ze drzalo. Nama dol visi, kaj se pamz
uci v Soli.””

Tudi midva z Vitom sva se vzdrzala komentarja, le pomeziknila
sva in se nasmejala.

Kosilo pri Lenki je bilo odlicno kot vedno. Po kosilu sta Vito
in Stefan obsedela, da sta v miru pogrevala socialisti¢ne Gase,
me z Lenko pa sva si privoscili kavico na klopci za hiSo. Sonce
se je pocasi poslavljalo, ko je Lenka nacela pomembno temo:
“Te dni je bil v Domu starejSih obfanov dan odprtih vrat.
Seveda Stefana ni pritegnilo. Rekel je: ‘Ce jih snamejo —
mene tja ne dobijo. Prvi¢, nimam dovolj denarja, drugi¢, tam
so sami stari ljudje.” Halo! Taksne spus¢a Stefan, ki jih ima
sam Ze krepko ¢ez osemdeset. Jaz pa sem $la pogledat. Monja,
tebi zaupam; v gostilni je preobilica dela. Sin Miha bo moral
skrbeti za poslopje in kuhinjo, Erna pa je dobila naSo staro vilo
in skrb za postrezbo v gostilni. Me bosta Ze financirala. Motijo
se tisti, ki mislijo, da Stefanelu manjka samo $e hotel. Jaz sem
svojega nasla.”

“Upanje umira zadnje,” sem pohvalila Lenko. “Jaz sr¢no upam,
da bova v Dom spravili tudi atija.” Iz rok sem ji vzela prazno
Salico: “Greva na toplo; Lino je zakuril kamin.”

Na mojo veliko Zalost nisem priSla do kamina. Sredi hodnika
sem se obrnila, kot bi me zadela strela. Obe $alici sem vrgla
Lenki v narocje, rekoc:

“Gori. Verjetno pri meni doma. Mislim, da nisem ugasnila
plina.” Skozi zadnja vrata sem jo ucvrla po zrak. Namrec, s
hodnika sem zagledala atija v druzbi gospoda Kralja.
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Ljubo doma, kdor ga ima. Skrbno sem se zaklenila in preverila
Se zadnja vrata ter na varno spravila rezervni kljuc, ki mi ga
je vrnila Lenka. Pred spanjem sem, s tesnobo v srcu, ponovno
pogledala Ernin selfic.

Popoldan mi je poslala fotografijo s tekstom: ‘Na skrivaj sem
vaju Sutnila.’

Vita in mene, v parku, preden sva naletela na atija. Temu je
sledil njen selfi¢. Na prvi pogled ni¢ posebnega. Ko pa sem
sliko povecala, je za njo stal moski in gledal v isto smer. Tudi
to ne bi bilo ni¢ posebnega, ¢e moski ne bi bil v kostumu
Sherlocka Holmesa!?!

Kljub pozni uri sem poklicala Se Lenko:

“Monja pri telefonu. Se opravicujem ... ne, ni¢ ne gori. Skrbi
me za Stefana, ali je ostal $e dolgo v gostilni?”

Lenkin glas me je potolazil: “Ni¢ ne skrbi, pri nas bo prespal.
Ko sem ga vprasala, ¢e mu dam pizamo, je rekel opit: ‘Meni
dol visi, kam bos dala ciklamo.””

“Ja, z atijem zna biti zabavno. Lenka, le Se eno vprasanje: s ¢cim
se ukvarja gospod Kralj?”

“Ker me ravno vieces za jezik, ti moram povedati, kar mi na
dusi lezi,” je bila Lenka vesela, da se bo lahko izpovedala.
“Damjan Kralj je pravi pridani¢. Kar nekaj prekupcuje; baje
kupi poceni in drago proda, loti se vsega, kar se izplaca. Bojim
se, da Stefana izkori$¢a, ker se Stefan v Stefanelu edini na vse
spozna.”
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Lahko je zadovoljiti Zensko, ki potrebuje samo
darila. TezZje je zadovoljiti Zensko, ki ne potrebuje
ni¢esar, razen ljubezni in pozornosti.

(Klub Vrazjih Babnic)

Proti koncu januarja so se dnevi zaceli daljSati. Smesno, da se
leta z leti vse hitreje obradajo. Ze peto desetletje se zavedam,
da se ta svet vrti, da se posledi¢no menjujejo letni Casi, pa se
vedno znova veselim pomladi — brez tega mi Ziveti ni. Ne, ne.
Tista pesem je Sla takole: ... brez ljubezni mi Ziveti ni. Zame to
ni veljalo; nasprotno, jaz sem brez ljubezni odli¢no zivela. Moj
jezik ljubezni, ki sem se ga ucila od atija, je bilo ‘obdarovanje’.
Kaja mi je ocitala, da od ‘prave’ ljubezni celo bezim.

Tudi to jutro sem se previdno sprehodila od okna do okna,
da me Erna ne bi opazila. Zdelo se je, kakor da sneg kopni.
Lanski sneg; ko ga ni — ga ni. Se vedno nisem imela naérta,
s ¢im bi se bilo vredno resno ukvarjati v pokoju. To naj bi bila
pomembna odlocitev. Za tovrstne odlocitve si je treba vzeti vec
¢asa. Povsem drugace je z nujnimi zadevami; nujno bi morala
k frizerju. Ne bi tvegala, da Erna prihrumi s Skarjami. Najino
zadnje srecanje mi je pustilo hude posledice. Z menoj je delila,
pardon, Serala virozo.

“To je najin mutual friend (skupni prijatelj),” se je zabavala.
Menda sem bila kriva jaz sama, ker sem jo povabila, da narediva
njeno internetno stran za objavljanje fotografij na Instagramu.
Posvetila sem ji svoj dragoceni Cas, pardon, prosti ¢as, ki sem
ga itak imela na pretek, da sem v zameno dobila virozo.

“Ce bi se opravidila, izgovorila na bolezen, bi izpadlo, da
se izmikam tehnoloSkemu razvoju,” mi je pojasnila Erna.
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Posledi¢no sem se jaz izmaknila kontroli pri doktor Novaku.
Ker je dobro poznal Erno in njen altruizem, da poklanja tudi
bolezen, je rekel samo: “Dobrota je sirota, te bo Ze izucilo.”
Moji virozi je bil kos le stric Tihomir: “Z leseno vilico v
keramicni posodi zmeckaj dve banani in prilij dva decilitra
vrele vode. Ko se kompot ohladi, dodaj dve kuhalnici medu,
zauzij Stirikrat na dan ter ponavljaj Stiri dni.” Z veseljem sem
mu porocala o stranskih uc¢inkih: z bananinim olupkom sem si
belila zobe in gnojila roze.

Odkar sem bila v pokoju, jutranje kavice ni vec spremljal
casopis. Niso me ve¢ skrbele ne politi¢ne afere, ne gospodarska
kriza, ne kronika. Racunalnik, ki je neko¢ pomenil veliko
obremenitev, je ¢ez no¢ postal vir zabave. Razmisljala sem
celo o obnovitvi Facebook strani in Instagrama. V obdobju
karierizma so bila tovrstna socialna omrezja ‘tatovi Casa’ in
potencialne nevarnosti.

Erna me je skoraj razkrila: “Kako pa to, da ti nimas Instagrama?
Vidim, da se nanj spoznas in te veseli. Ali obstajajo v tej zvezi
kaksne pasti?”

Dolga zgodba. Dvomim, da bi jo Erni kadar koli zaupala. Ona
bi mi zelela pomagati, pa naj stane — kar stane. Odprla sem
Vitov blog, da sem se razvedrila in zdruZila prijetno s koristnim.
Zelela sem se pripraviti na osebno sre¢anje z gospodom
Kraljem.

Kraljica je razsirila kraljestvo na Facebook. Sprejela je vse
socialne sloje in njihove prijatelje. Blogala je in Twitala in
sledila Princeski. ‘Ti si ob pamet,’ je krical Kralj, ‘pridi raje v
kuhinjo in poskrbi za kralja. Ce se hoces soociti s Princesko, jo

najdes v sobi.’ ‘Ljubi moz, dandanes stvari niso kot izgledajo.
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Po novem je treba uporabljati elektroniko, internet. Nocoj ti
pokazem, kako se gre gor.” Kralju so se zasvetili viazZicki v oceh,
ko je zgrabil Kraljico cez pas: ‘Ne pomnim, kdaj si nazadnje
dala pobudo. Pa to, da bom nocoj jaz spodaj.’

Zvecer je Kraljica odloZila krono in se sklonila pred Princeskina
vrata. Pokukala je skozi kljucavnico. ‘Bum,’se je Kralj prilepil
od zadaj na njo. ‘Pocakaj, norcek! Oba greva gor — se rece
gor na internet, da preveriva, kaj je zdaj to. Ugotavljam, da
me Princeska blokira in ignorira moje prijateljstvo,’ je bila
razocarana Kraljica.

‘Oborozene sile v napad,’ je kriknil Kralj in vdrl v Princeskino
sobo. Z enim zamahom je zgrabil kable in jih potegnil iz
racunalnika. To je bilo soocenje. ‘Da slisim, zakaj se skrivas
Princeska,’je sedel pred njo in zaman cakal. Odgovora ni bilo.
Nauk te zgodbe je: ne pricakuj pravilnega odgovora na narobe
zastavljeno vprasanje.

Bolje, stopi do carovnice; le-ta v stekleni krogli vidi, kdo je, kje
in s kom.

Ta post ni bil zabaven; razmiSljala sem, kaj je v ozadju te
zgodbe. Ali Vito ve za Rezkino sloganje? Nekaj mi je postajalo
jasno, da Jasna ni tak$na, kot se nam kaze. Punca je tempirana
bomba, kakor vsi najstniki.

Mogoce se mi je samo dozdevalo, da odlasam z obiskom pri
frizerju. ‘Kar se mora ni tezko,” je moto strahopetcev. Jaz
se nisem bala novega videza, temve¢ dotikanja. Zame je bil
problematicen vsak poseg na telesu, celo rokovanje s tujci.
Svetla izjema je bila Kaja. Ko je prvi¢ stopila predme, je
naravnost vprasala: “Ali se lahko dotaknem tvojega obraza?”
To je bilo izjemno dozivetje. Skeniranje (pregled stanja) z

85



Kam je izginila Monja

rokami. Zelela sem se izraziti, ji ugajati, a kako? Ker je bila
tiho, sem bila jaz direktna: “In?”

“Imas lep okrogel obraz. Predpostavljam, da nosi§ kratko
frizuro.”

“Ne! Imam spete lase v op, da me ne motijo po ¢elu in mi ni
vroce.”

Ko sem se postrigla, si je oddahnil tudi stric Tihomir: “Za
koga vraga le, si trpela z dolgo grivo? Lase si si obesala za
uSesa kakor zavese. No ta je pa dobra; slepa Kaja te je stilsko
preoblikovala.”

Na sre¢o sem imela ta dan v Stefanelu dovolj ¢asa, da naredim
raziskavo trzis¢a, preden se prepustim frizerskemu otipavanju.
Pokukala sem v prvi salon in se izgovorila, da iS¢em prijateljico.
Na hitro sem ocenila razmere in, ker mi ambient ni odgovarjal,
sem jih prijazno prosila, da mi svetujejo, kam naj Se pogledam
oziroma kje naj iS¢em prijateljico. Nasteli so mi Se $tiri salone.
Toliko salonov v malem Stefanelu. Takoj se mi je porodilo
strokovno vprasanje: ali na tem geografskem podrocju lasje
rastejo hitreje kot sicer. V naslednjem salonu me je sprejela
simpaticna frizerka. Tu sem dobila ve¢, kakor stranka pricakuje;
prisedla v upanju, da utrdiva poznanstvo.

“Monja. Me veseli,” sem se ponovno predstavila, ¢e je slu¢ajno
pozabila moje ime, kakor je to v moji navadi.

“Vem,” je bila navdusena Joi, “in tudi vem, kam sodite, od kod
prihajate in kaj se vam obeta.” “Aaaaaa,” sem pozabila zapreti
usta in pomislila, ali Vito piSe blog tudi o meni? Skoraj sem
vprasala, ¢e mu ga narekuje Rezka.

“Saj se Salim,” se je navihano nasmejala Joi, “obeta se vam
nova frizura, ali ne?”

‘Not funny’birekla Erna. Le, kaj se dogaja z menoj; moj smisel
za humor in igro sta §la rakom zvizgat.
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“In vi? Ste si vzela dopust za frizerja,” sem kar direktno
vprasala. Upanje, da bi se bolje spoznali, je bilo izpolnjeno.
Na to vprasanje mi je Joi odgovorila s celotnim zivljenjepisom,
osebnostnim profilom in povzetki iz horoskopa device.

Obe sva izhajali iz vrst Titovih pionirCkov. Bili smo pravi
bubregi v loju. Zagotovljeno brezskrbno otrostvo so nam lahko
pokvarili kve¢jemu star$i, ¢e so bili moralno ali politicno
oporecni. Joi, edinka, je imela to smolo, da sta se mama in
babica obesili nanjo po oc¢etovi smrti. Naenkrat je bilo potrebno
preziveti brez moskih prihodkov, kar je pomenilo, vse pridelati
in zaSiti doma. Celo dopustovanje se je odvijalo v domacem
vrtu.

“V postev bi priSel kve¢jemu kakSen planinski izlet. Bolje, da
nimam druzine. Ce bi na moZa in otroke prenaala vrednote
mojega otroStva, bi mi vsi pobegnili,” je bila zelo odkrita Joi.
Takrat Se ni vedela, da ima Zivljenje tudi zanjo nacrt. Iskrenost
je podkrepila celo z obCasnim rdenjem, kakor se spodobi za
sramezljive Device.

Ko jo je frizerka posedla na stol, je nisem veC opazovala,
ampak obcudovala. Kako malo je potrebno, da vzljubimo ljudi.
Pravzaprav je obcudovanje zacetek ljubezni.

Tihi mi je Ze v mladosti pravil: “Tujci so samo prijatelji, ki jih
Se ne poznamo.”

Joi si je privoscila friziranje namesto kosila, ker je dopoldan
ceneje. ‘Ce je ceneje, jim pa dovolim, da se me dotikajo,” sem se
tolazila Se jaz. A le za hip. 1z sosednjega prostora je priplesal na
sceno barvit mladeni¢. Opasan s frizersko opremo in Skarjami
v rokah se je ustavil pred menoj:

“Joi, ali imas novo prijateljico?”

“Da vaju predstavim: Monja, to je Leon in Leon, to je Monja
Starc, in ja, upam da bova prijateljici. Pred dobrim mesecem se
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je vrnila nazaj v rodni Stefanel.”

Po Leonovem izgledu in gestikuliranju sem sklepala, da bi tudi
on lahko postal moja ‘prijateljica’.

“Ali je Stefan Starc va$ o¢e,” je postavil vprasanje, ki je zvenelo
kot ocitek.

“Tako je,” sem odgovorila in dodala, “ali je on tudi vasa
stranka?”

“Ne vec. Pri meni je bil trikrat: prvi¢, zadnji¢ in nikoli vec.”
Pri tem je Leon tako slikovito mahal z rokami, da sva se z Joi
prilepile nanj.

“Povej ze, kaj se je zgodilo,” je bila neucakana Joi.

“Saj ne bosta verjeli. Vas oce me je videl prvi¢ v zivljenju. Med
strizenjem me je pozorno opazoval, ko sva bila gotova pa mi je
pretkano postavil zelo intimno vprasanje: ‘S kom si pa vi delite
posteljo?’”

“Leon,” je bila v zadregi Joi, “naju odgovor ne zanima.”

“Tudi s strani gospoda Starca je bilo to le retoricno vprasanje. Z
mojega vidika pa je $lo za poseg v mojo intimo,” je bil prizadet
Leon.

Na sreco je takrat v salon stopila blondinka, ki je pritegnila
vso Leonovo pozornost: “Honey dear, napisi me please pod
vecerni termin. Danes pa nekam slabo izgledas. Ali si shujsal?
Naj te potolazim; z leti se bos zopet zredil. Gracias! Cao-bao!”
‘Haloooo,” sem pomislila, ‘ali so v Stefanelu vse blondinke
poligloti?’

Joi je popustila ograjica belih zob; jeziku je morala dati prosto
pot: “Te zenske se je prijel vzdevek ‘Sefica’,” mi je pojasnila. “V
celem Stefanelu ni ve&jega perfekcionista. Njej se bo zagotovo
zmesalo. V knjigi o barvah piSe ¢rno na belem, da je kombiniranje
oblacil rdece barve z vijoli¢no prvi znak dusevne bolezni.”

Jaz tega nisem opazila, ker sem imela dovolj tezav s svojo
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psiho. Iz podzavesti se mi je oglasal Tihi: ‘Cesar se najbolj
bojis, se bo zagotovo zgodilo.” To¢no tako je bilo.

Leon me je povabil na pranje las. Na moskega frizerja pa res
nisem racunala. ‘Kdor dolgo izbira, izbirek dobi’, je dodal
Tihijev glas. Po hrbtu so mi §li mravljinci, ko sem pomislila,
kako bi fant reagiral, ¢e bi ga odklonila in zahtevala frizerko.
Ni bilo ¢asa za premislek; spretno me je posedel pod tus in
strastno nadaljeval s klepetanjem.

Dotikanje Zenske zanj ni bilo omembe vredno opravilo. Le en
komentar je letel na racun zensk: “Joi, ne morem gledati tvojih
visokih skornjev. Jaz imam preve¢ bujno fantazijo.”

“Leon,” je kricala Joi izpod fena. “To sploh ni tako kot izgleda.
Prvi¢: skornji ¢ez koleno so iz mode, je pa res, da so topli.
Drugi¢: posledicno poceni. Tretjic: sezejo visoko do krila, da
se ne vidi kolen,” je bila prepricljiva.

Ko je frizerka ugasnila fen, je Leon dodal Se: “Joi ti si Devica.
Zato ni treba rdeti. Ti okleva§ med dvema ekstremoma:
dostojnostjo in izzivalnostjo.”

Dejansko je bila Joi var¢na in skromna Zenska. Moje popolno
nasprotje. Jaz sem bila razvajena in Skrta. Nje si moski niso
mogli kupiti. Ze ko sva &akali, mi je pripovedovala, da je po
ocetovi smrti v vsakem mosSkem iskala enako mero ljubezni
in pozornosti. Jaz se s tem ne bi hvalila. Jaz bi se hvalila, ¢e
bi mi vsi moski skupaj dali priblizno toliko daril, kot mi jih je
poklonil ati sam v prvih dvajsetih letih mojega zivljenja. Ker
se nasprotja privlacijo, sva z Joi zapustili salon kot prijateljici.
Pospremila sem jo nazaj v knjiznico in predlagala, da si
privosciva skupaj kaksSen izlet ali kino. Marsikaj bi si lahko
privoscili glede na to, da sva brez druzinskih obveznosti, a tem
pogledu sem se krepko ustela.
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“Brez zamere,” mi je rekla Joi, “jaz imam ve¢ obveznosti kakor
izgleda. Velikokrat na teden ostanem po sluzbi v knjiznici, da
¢uvam otroke, ki po Soli ¢akajo na starSe. S seboj pripeljejo
Se malcke iz vrtca. Vedno me skrbi, da ne bi §lo kaj narobe.
Doma me nestrpno ¢akata mama in babica, ki sta zelo navezani
name. Pravzaprav babica potrebuje mojo redno pomoc¢. Svoje
dozivljajske primanjkljaje sem se naucila kompenzirati z
branjem knjig oziroma podozivljanjem dogodivs¢in. Z avtorji
potujem, delam kariero, osvajam moske, ubijam in celo rojevam
otroke. Pisateljevanje nima meja.”

Totalno me je presenetila. Jaz sem mislila, da se je Ze zdavnaj
reSila maminih okov iz mladosti.

“Joi, ali Se upas, da bos kdaj v zivljenju imela moza in otroke,”
sem drzno vprasala in si Zelela, da mi odgovori z ‘da’. Skoraj
na uho mi je Sepnila:

“Ne. Moski so kot turski tepihi. Promovirajo se v nekem svojem
svetu, obdani z zgodbami o uspehu in lepoti. Ko pa ga prineses
v svoj dom, ugotovis, da ne pase, da je na njem polno tkalskih
napak. Nobena druga ga ni hotela, pa Se jaz bi se naj trudila
zanj. Hvala lepa. Pred desetimi leti sva z Erno intenzivno delali
na tem. Da bi ti videla, s kak$nimi situiranimi starci sva se
potikali po lokalih. Resda so bili polni denarja, niso pa bili ‘al
dente’ po Erninem okusu. Meni se je obrnilo, ko mi je takratni
ravnatelj placal kavico z zlato kartico.”

“No, mene osebno zlata kartica ne bi ve¢ motila,” sem bila
iskrena. “Bolj bi lastnika kartice motila moja leta,” sem $e kislo
dodala. “Ves Joi, kaj pa resni¢no zavidam vsaki zenski ne glede
na leta? Ljubezen. Ni vecje lepote, kot jo izzareva zaljubljena
zenska.”

Tik pred vhodom v knjiznico sem zagledala Rezko, ki mi je
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mabhala izpred svojega bloka: “Pridi, pridi na ¢ajcek!”

“Ti bezi na toplo,” sem bila huda, ko sem ji vzela vedro za
smeti iz ledenih rok. Na hodniku sem opazila, da so tudi njuna
vhodna vrata kar priprta. Rezka je hitela pojasnjevati, da ne
zaklepa za seboj zaradi Tihomirja, medtem ko sem jaz zacela
na ves glas kricati:

“Tihi, stric Tihi! Kaj se je zgodilo?”

Vrgla sem se k njemu na tla, pripravljena na ozivljanje. Tresel
se je s celim telesom in mahal z rokami, kakor da se me brani.
Okorno sem ga obrnila na bok in se zgrozila, ker je (naj mi bo
oprosc¢en izraz) staro teslo umiralo od smeha.

“Krucifiks, si me prestrasil. Kaj se pa gres,” sem bila na koncu
Z Z1VCl.

“Telovadim po navodilih doktorja Novaka,” si je brisal solze
smeha. “Edino to mi pomaga za hrbtenico. LeZzim na trebuhu
in simuliram plavanje. No ja, tvoje roke bi mi tudi dobro dele.
Predlagam eno zdruzitev dela: ti Monja mi polozi roke na hrbet,
ta Cas ti bo pa Rezka vrgla karte. Ni¢ ne oklevaj; itak ze celo
zivljenje mece karte zate.”

“S to razliko, da bos lahko danes komentirala svojo usodo,” se
je zagrela tudi Rezka.

‘Naj jima bo,” sem si mislila, pokleknila k stricu in prisluhnila
svoji botrci. Toliko let sta me pogresala, da jima ne smem
oporekati. Sledila je zelo zanimiva izkuSnja. Nekak$no alfa
duhovno stanje pasivne pozornosti in povecane sugestibilnosti.
Vse, kar mi je govorila Rezka, je bilo povsem logicno in
sprejemljivo. Pred menoj je bil katalog dogodivséin: zeli$
otroka — dobis, zeli§ partnerja — izberi, zeli§ potovanje —
kreni, potrebuje§ denar — imas$, upanje, nenadno veselje,
dobra vest, sreca, ... Ne le, da sem Rezko zavestno poslusala,
nezavedno sem se videla: polna energije, delovna, ustvarjalna,
obdana s prijatelji.
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K tlom me je vlekla le boleCina, ki je sevala iz striCeve
hrbtenice. Tezko sem dihala. Na trenutke me je obsla slabost,
skoraj izguba zavesti. Prehajala sem v theta mozgansko stanje.
Zacutila sem ostro bolecino v prsnem kosu. Pred o¢i so prisle
slike iz otroStva. Roke so mi Zarele. Bezno sem sliSala strica,
ki je nekaj stokal, in Zze me je teta Rezka vlekla stran od njega.
Tresla sem se kot iba na vodi. Sele pogled na Tihijev hrbet
me je streznil. Na njem so bili veliki rdeci fleki, ki jih je Rezka
hladila z obkladki.

“Otrok moj, kaj se je tebi hudega zgodilo v otroStvu,” me je
prestraSeno pogledovala.

“Od kod ti ta misel,” sem pocasi prihajala k sebi.

“Ravnokar si se navidezno pogovarjala s svojo pokojno mamo.
Zatrjevala si ji, da ni res, da med vama z atijem ni incesta, da
mu s polaganjem rok samo pomagas.”

Ni bilo kaj tajiti. Odkrito sem jima povedala, da mamino
sumnicavost tla¢im v podzavest Se po njeni smrti. “Ne vem, kaj
se je dogajalo v nasi druzini. Razmere so spominjale na igro
‘med dvema ognjema’. Ce sem bila ob strani enemu, sem bila
tarCa za drugega. Najraje sem bila sama, zato sem, takoj ko je
bilo mogoge, ubrala svojo pot in zapustila Stefanel.”

“Prisedi k mizi,” me je povabila Rezka, “da si razpolozenje
popravimo z domacimi zdravili.” Vsakemu je privoscila Silcek
jagermojstra.

“Sedaj sem se spomnil,” se je Tihi popraskal po glavi. “Zate
imam zdravilo proti boreliji. V knjiZznici sem zagreznil med
stare kitajske zdravilce in izbrskal korenine divje Scetice. No,
le-te sem izruval ob gozdu. Imas sreco, da je sedaj pravi ¢as —
konec prve rastne sezone. Tinkturo bos uporabljala tri mesece
po nekaj kapljic na dan. Za povrh ima$ pa tu Se posusen caj
SentjanZevke, da te ubrani depresije.”
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Ko sem bila Ze na vratih, da grem, sta opazila mojo novo
frizuro. “Ni¢ drasti¢nega, samo rahlo ekscentricen stil izpod
Skarij rahlo ekscentri¢nega Leona,” sem se posalila. Izpoved na
vratih nam je bila tokrat v veselje, ker je Tihomir vedel, zakaj
ati ne gre vec k Leonu:

“Slu¢ajno sem bil pri¢a reality showu med Erno in Stefanom v
njihovi gostilni, ki se je zagel z juho in kon¢al pri Leonu. Cim
je Erna postregla juho, jo je Stefan pohvalil: ‘Mhmmm je dobra
Se topla juhica.” V prevodu je to pomenilo, da je bila juha ze
hladna. Erna, ki ne prenese Stefanscine, je eksplodirala, rekoc:
‘Kdaj bos ti znal bobu re¢i bob? Nikoli? Pac! Leona si znal
vprasati direktno, s kom spi. To pac¢!” ‘Nisem! Jaz Ze ne,’ je tajil
Stefan. “Ti si ena navadna cipa, e se Leon s teboj pogovarja
taksne packarije, da ves!’”

“O ti madonca! To je moral biti ogenj v strehi,” sva z Rezko
vzkliknili v en glas.

Ko sem se vracala proti domu, se je ze povsem stemnilo. Najprej
sem pomislila, da bi se izognila parku, potem pa me je neka sila
vlekla skozenj. Kako je ze rekla Rezka; Zeli§ otroka — dobis.
Ze od dale¢ sem slisala otroki jok in prerekanje nekje sredi
parka. Komaj sem uspela razbrati, da gre za zensko z otrokom,
ko je blondinka planila proti meni: “Sam bog vas je prinesel.
Vi ste bila danes pri Leonu! Lepo prosim, pospremite mojega
Uljja k frizerju; saj greste mimo, ali ne? Jaz moram nujno do
lekarne, preden jo zaprejo. Za vsak slucaj vam dam vizitko (z
osebnimi podatki).”

Kljub slabi osvetlitvi sem opazila njen vijoli¢en Sal in rdec¢
plas¢, ki sta izginila med drevjem. ‘Zenska mi je dala otroka,’
sem se razveselila. ‘Strezni se,” bi rekla Kaja. ‘Zenska ti ga je le
zaupala.” Pocepnila sem k Uliju, da se pomeniva, kako in kaj.
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Ves objokan je v rokah stiskal pliSasto igraco, ki je bila odli¢na
simulacija angora macke.

Obrnil se je k uli¢ni svetilki in mi jo ponosno pokazal:

“Nasel sem pravo muco, rad bi jo obdrzal!” To je bil torej
kamen spotike. ‘Biti ali ne biti’ pod isto streho z zivo macko.
Da ne bi poslabSevala izredno neobicajne situacije, sem
vprasala (verjetno) Stiriletnega otroka:

“Kaj bova pa sedaj?”

Ne le, da so se solzice posusile, uc¢ke so zazarele od srece, ko
je nasel resitev:

“Nesla jo bova k Leonu!”

Receno — storjeno. V salonu je bilo zivahno. Kljub pozni uri
je bilo celo nekaj otrok.

“Do kdaj pa imate odprto,” sem vpraSala Leona.

“Pri nas je turski delovni ¢as; dokler je Se kdo na ulici,” se je
nasmehnil in dalje norel z otroki, ki so s tal pobirali postrizene
lase in mu jih tlacili v zepe.

Uli je obstal z macko v rokah in se zagledal v Leona: “Leon, ali
imas ti muco?”

Z veliko napora sem obdrzala pogled na Uliju, ki je vpraSanje
postavil povsem nedolzno. Leon je potreboval nekaj sekund za
razmislek, nakar je odvrnil:

“Nimam muce, pa bi jo imel. Dandanes ¢lovek redko vidi tako
kosmato muco.”

Resni¢no mi je odleglo, ko je za nama vstopila mamica Sefica
in ugotovila, da je Uli uposteval njen nasvet ter poklonil muco
Leonu.

“Kako se vam lahko oddolzim,” se je obrnila k meni.

“Le to mi recite, ali imate v Stefanelu pediatra,” me je zanimalo.
Njene o€i so izstopile iz jamic: “Moj Uli je povsem zdrav in
normalen otrok!”
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Vsi prisotni so se zagledali vame. “Ne gre za Ulija, zame gre,”
sem se poskusala opraviciti, prijela za kljuko in izginila v ¢rno
noc.

Mislim, da gre za kitajski pregovor, ki pravi: ko je ucenec
pripravljen, se pojavi mojster. To pomeni, da se pojavijo
okolis¢ine, ki spodbudijo posameznikov osebni razvoj. V
mojem primeru sem bila ucenec jaz, Uli pa moj mojster. Mojega
osebnega razvoja ne bo brez otrok.

Ne imejte strahu pred perfektnostjo,
nikoli je ne boste dosegli. (nadrealist Salvador Dali)

*

“Marko, ali imate vi vozni$ki izpit,” ga vpraSam.

“Imam, pa ne zato, da bi vas odpeljal iz bolnice. Nimate toliko
denarja,” mi odgovori.

“Na treningih komercialistov smo takSnemu razmisljanju rekli
buying signal ali pripravljenost za posel. Ce Ze namigujete
na pobeg, se bova sporazumela tudi glede cene,” ga gledam,
kakor da je v mojem jogiju na tisoc¢e evrov. “Ma se hecam,”
vzkliknem. “Nikamor ne grem do jutra, ker nocem zamuditi
iluminacije (razodetja), zakaj sem tu.”

“Zjutraj boste prav gotovo spala kot angel¢ek. Ura je polno¢, pa
Se niste zatisnila o¢esa.”

“Lenka bo letos stara sedemdeset let. Ne le, da ima vozniSki
izpit, Se vedno vozi,” pripomnim. Ne glede na staranje; vsako
zivljenjsko obdobje nam ponuja nove izzive. Ugotavljam, da
mi je Kaja dala zelo konflikten nasvet: pojdi v naravo in hkrati
pojdi v druzbo.
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Zacetek februarja je prinesel odjugo in razkril cveto¢ teloh
v mojem vrtu. Stala sem pred vilo in razmisljala, ali naj
krenem v gozd po poteh Erninih selficev ali naj jo mahnem v
ambulanto. ‘Mhmmm. Kaj mi pravi notranji glas,” sem se igrala
monodramo.

‘Pojdi za nosom. Disi po otrocih,’ je rekel glas in me usmeril
navzdol proti mestecu.

Cutila sem izredno lahkotnost; navdih mi je dal krila. Spomnila
sem se debele knjige, ki jo je zadnji¢ brala Joi ‘Velika knjiga o
sre¢i’. Cela znanost: sto avtorjev iz sto dezel. Za razliko od njih
je znal stric Tihi pobrskati po ljudski modrosti in me poduciti:
“Vsak je svoje sreCe kovac.” Ravno v tem je bistvo srece;
gre za uresnicevanje svojih potencialov, svojih potreb, svojih
nagonov. V mojem primeru ...

“Kako vam lahko pomagam,” je bila prijazna receptorka v
ambulanti.

“Zelela bi k pediatru.”

“Pri nas dela pediatrinja. Ce ste nova, bi prosila za podatke o
vasih otrocih,” mi je pojasnila in potisnila v roke formular. Ker
sem oklevala s pisanjem, je dodala: “Ali rabite ocala?”

“Imam. Ocala sem dobila pri okulistu. Nimam otrok,” sem bila
totalno zmedena.

Receptorka je vstala, visoko privzdignila obrvi in me premerila
s pogledom:

“Menda ne priakujete otrok od pediatrinje?”

“Ne, ne. S pediatrinjo bi se Zelela le posvetovati,” sem se
izprsila, da bi delovala kar se da uravnoveseno.

Pediatrija je bila raj na zemlji; povsod neZne barve in na stenah
slike otrok. Celo zdravnica je izgledala kot angel¢ek. Drobno
bitje s skodranimi lasmi. Za¢udeno me je pogledala, ker sem
obstala pred njo brez otroka ob sebi. Skoraj bi mi rekla: ‘Ali ste
ga pozabili doma?’
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“Moje ime je Monja Starc. Po poklicu sem psihologinja.”
Profesionalno je vstala in mi ponudila roko v pozdrav:
“Kristina Novak. Kaj vas je prineslo k meni?”

‘Gromska strela,” bi rekel Tihi. Moj nagovor, ki sem si ga
skrbno pripravila v glavi, je v trenutku izpuhtel. “Ali ste vi Zena
od doktor Novaka,” sem jecljala.

“Ocitno se je tudi vam predstavil v najboljsi luci, da ima Zeno,
dva otroka, avto, hiSo, kariero in tako dalje ... ”

“Toc¢no tako, v istem vrstnem redu,’” sem pomislila.

“Naj vam povem, kako je to s perfekcionisti: on ima bivSo
Zeno, osamosvojena otroka, ki sem mu jih jaz vzgojila, je brez
avta, hiSo sva prodala, kariera pa mu je ostala,” je izletela iz
nje vsa kruta resnica. “Skoraj bi pozabila; ostala mu je tudi
fantasticna omara. Baje pokaZe le perfektnim zenskam, kaj se
skriva v njej.”

Obstala sem brez besed. Ker gospa ex-Novakova zelo verjetno
ni nikoli brala Martina Kojca, ni vedela, da je v meni sprozila

.....

.....

Tihi je imel na to temo povsem ljudski izrek: ‘sanja svinja o
koruzi’. V mojem primeru bi lahko dodal Se izrek, da bom
omaro videla ‘ob svetem Nikoli’. Jaz sem bila vedno dale¢
od perfektne zenske. Kakor koli Ze; gospa ex-Novakova je v
moji glavi sprozila program ‘omara, njegova omara, jaz pred
njegovo omaro.’

‘Zacniva znova’, sem si mislila in rekla: “Gospa Novak, jaz
sem zacela svojo kariero z izvajanjem screening testa med
triletnimi in petletnimi otroki. Vcasih se je ta presejalni test
odvijal v okviru pediatricnih ambulant. Ne vem, Ce je temu
Se vedno tako? Z veseljem bi se ponovno vkljucila v tovrstno
aktivnost.”
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Izraz na njenem obrazu se je zacel odtajati. Pravzaprav se mi
je nasmehnila:

“Imate sreco. Vasa kolegica, ki sicer izvaja screening, je ravno
nastopila porodniski dopust. Menim, da bi lahko vsko¢ili za eno
leto, kaj vec pa ne morem obljubiti. Ne zamerite mojega izbruha
v zvezi z biv§im. Sr¢no upam, da bova dobro sodelovali.”
Dorekli sva Se nekaj formalnosti, nakar sem poletela proti moji
vili Mili.

Krila zanosa so me nesla visoko nad Stefanel. Hiske so izgledale
ljubko in sredi naselja se je bahal mestni park kot najlepSe
oblikovan adventni vencek. To je sreca: lahko po¢nem kar
zelim, se druzim, s komer Zelim, se veselim, ... Hvala Bozicku.
Da je sreca opoteca, se spomnim, ko zasli§im Ernino krianje:
“Monja! Ti ne ves, kaj se je zgodilo. Pohiti! Jumpni v avto, da
vidiva, kaj se dogaja z Lenko in Stefanom. Iz ambulante so me
klicali, da Lenka hudo krvavi!”

“Ni mogoce, ravnokar sem bila doli, pa ju nisem videla,” sem
bila presenecena.

“Menda sta ze pri okulistu,” je Se naprej kricala Erna.

“Ali si je iztaknila oko ali kaj?”

“Neeee, pregled pri okulistu je potreben zaradi podaljSanja
vozniskega izpita. Komaj ¢akam, da ju zasliSiva. Drzi se! Gas
bom pohodila do daske!”

Res je Sel gas do daske in do policista ob cesti. Se danes se
¢udim, da ga ni povozila.

Ustavila je deset metrov za njim.

“Gospa,” naju je zadihano dohitel. “Brzina vam je vrlina.
Peljala ste dvajset Cez omejitev.”

“Ja, ja, le napiSite kazen, pa hitro, ker se mi mudi,” je bila Erna
povsem resna.
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Obsedeli sva v okulisti¢ni Cakalnici, ¢e§ da sta bila Lenka in
Stefan ravnokar na vrsti. Sele takrat sva se spogledali: ‘Le
kaj ima pri tem Stefan?’ Iz ordinacije je stopil mlad asistent,
kateremu je na ¢elu pisalo ‘tezava’. Pregledoval je tla po prazni
Cakalnici, kot bi nabiral gobe. Z Erno sva se dregnili pod rebra
in namignili na kamero v kotu. ‘Reality show,” sem pomislila.
Erna, ki je strmela v kamero, se je ze Sminkala. Ko je asistent
priSel do naju, sva obe dvignili noge.

“Kaj pa iscete,” so Erni popustili zivci.

“Pacientka (o€itno Lenka) pogresa eno steklo iz oc¢al. Ne ve ne
kdaj in ne, kje ga je izgubila,” je fant povsem resno iskal steklo.
Zame pa se je drama zacela, ko sem zagledala atija. Posadila
sem ga na stol predse: “Govori!”

“Saj ni mrtvih. Jaz sem se po telefonu vse dogovoril ...,
mislim, da Lencki podalj$ajo vozniSko. Tako kot vsa leta. Z
doktor Novakom se to da, ker jo pozna Se iz mladosti. Midva
z Lencko se itak voziva samo po Stefanelu, na dometu dvajset
kilometrov. On to razume. Vsa leta sva podaljSevala zdravnisko
na daljavo. Ker pa je Lencki slu¢ajno to jutro lila kri iz nosa,
naju je v ambulanto pripeljal resilec. Ali si lahko predstavljas,
kako me je osramotila. Tu pri okulistu ni prepoznala ¢rk. Vstala
je iz stola in $la proti tabli, Ces, da od tako dale¢ ni¢ ne vidi.
Zahtevala je nazaj svoja ocCala, iz katerih je izgubila eno steklo.”
‘No coment,’ bi rekla Erna.
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Ko se je zmracilo, sem sedla na klopco za hiSo in razmisljala,
kakSen manipulator je moj ati. Uboga Lenka mu igra tudi
taksista. Na noge me je vrglo Sumenje izza utice. Temna postava
je krenila proti meni. V trenutku sta mi narastla pulz in pritisk
v glavi.

“Vito,” sem skoraj kriknila.

“Se opravic¢ujem, ¢e sem vas prestrasil. S hriba sem videl, da
posedate v brezdelju; temu se pa res ne da upreti. Pobegnil
sem od doma, ker je mama pograbila sesalec. Kadar se druzi s
¢istilnimi napravami, smo ji vsi odvec.”

Iz Zepa je potegnil tobak in zacel zvijati cigareto. “Saj vas ne
moti, ¢e prizgem,” me je milo pogledal.

“Ne,” sem rekla, “Ce bos zvil eno Se zame.”

“Kaj?! Vi kadite?”

“To ravno ne — znam pa,” sem se nasmejala. “Vcasih si na
skrivaj prizgem kak$no. V tem oziru se nisem ni¢ postarala.
Tudi v mladosti smo se skrivali, kadar smo kadili.”

Nisem mu razlagala, da je bil to trening s podrocja pogojnega
refleksa. Ugotovila sem, da je kava v povezavi s cigreto odlicno
odvajalo. Vzpostavila sem ritual: kava, cigareta, WC. S€asoma
sem lahko opustila cigareto, zadostovala je ze kava. Nakar (na
zalost) ni bila ve¢ potrebna niti kava. Samo pomislila sem na
ritual in Ze letela na WC.

Objel naju je dim in sladek vonj po tobaku. “Vito, predlagam,
da se midva tikava.”

“Z veseljem, Ce ze skupaj vleCeva, zakaj pa ne,” se je zahihital.
“Moram ti priznati, da sem prisla posedet v vrt z dobrim
namenom, da bi se razstrupljala vpliva mojega oceta. V tej
zvezi odlicno pomaga samohipnoza.”

Vitova usSesa so dobila slonovsko dimenzijo. Tudi njemu bi
prisla prav doza protistrupa v zvezi s star$i. Odlocila sem se, da

102



Kam je izginila Monja

mu opiSem tehniko, ki izhaja iz plesa DerviSev. Vstala sem in
se vzravnala. Zaprla sem oci, dvignila sem roke visoko v zrak
in komentirala:

“Navidezno bom z rokami premerila prostor okoli sebe.
Zavedam se neba visoko nad menoj in hiSe ob sebi. [ztegnem
desno roko in s kazalcem pokazem predse v namisljeno osebo
— v mojem primeru Stefana. Zamisljam si, da stoji pred menoj.
V tem poloZaju (z iztegnjeno roko) se zacnem pocasi vrteti.
Pospesujem in se vrtim nekaj minut. Obstanem in menjam smer
vrtenja. Obstanem. Odprem o¢i.”

“In,” me je vprasal Vito.

“Sedaj vidim pred seboj oceta kot karikaturo. SmesSen je; tako
v podobi kot tudi v svojih namerah. Tehnika namre¢ temelji
na fiziCnem sproscanju nasega organizma. Stres ni nekaj
objektivnega. Stres je odziv nasega organizma na doloCene
razmere. Zleze poveéajo izlodanje sokov, misice postanejo
zategnjene. Z vrtenjem sprostim telo in rahlo omamim duha.
Le preizkusi na svoji kozi,” sem namignila.

Takoj je skocil na noge in ponovil nauc¢eno. “Odli¢no,” je
vzklikal. “Moja starSa se nikoli nista z menoj tako igrala.”
“Daj no,” sem ga skuSala spodbuditi. “Vi se Se vedno igrate
kraljevo druzino. Mimogrede, ali si ti teka¢ na Sahovnici?”
Ponovno je zacel zvijati cigareto, ne da bi me pogledal. Takoj
sem razumela, da to ni bilo vpraSanje za ‘mimogrede’. Molce
sem Cakala, da je globoko potegnil prvi dim in zacel pripoved:
“Takrat mi je bilo Stirinajst let. StarSa sta bila obsedena z
vzgojo. Ne televizije, ne racunalnika, ne prijateljev, ne glasne
glasbe, ne telefona, ne, ne, ne. Edini ‘da’ so bile knjige in edini
izhod je bila knjiznica. Ni cudno, da sem se zaljubil v Joi. Tako
je Slo od jutra do vecera. Na sreco pa je imela no¢ svojo moc.”
“Ju huuuuu! Kaj pa vidva Cakata, da vaju zvezdica zaspanka
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posuje z zlatim prahom,” je izza vogala vriskala Erna.

‘No way (pa ne)’, sem si mislila. ‘Zakaj ravno sedaj? Ali ta
zenska res nima svojega zivljenja?’

“Takoj, ko sem zagledala dim, me je imelo, da bi poklicala
gasilce. Se sre¢a, da sem se spomnila mladosti. Ko nam je bilo
Stirinajst let, smo se mulci dogovorili, da ob polno¢i pobegnemo
od doma. Dobili smo se v parku in kadili do nezavesti. Ha, ha,
ha.”

Midva z Vitom se nisva smejala. Pohodil je ¢ik in izginil za
utico.

“What (kaj),” me je zaCudeno gledala Erna.

Prava kraljica svojemu kralju ne brani niCesar: niti
kuhati, niti likati, niti pospravljati ...
Gospa Kraljeva ni bila prava kraljica.

*

“Pssssst, Marko, ali se vam je zadremalo,” ga dregnem z nogo,
ker nepremicno sedi ob vznozju postelje, naslonjen na stranico.
“Ne! Razmisljam, kdo od vasih znancev se mi najbolj smili. Na
prvem mestu bi lahko bil vas oCe, ker je star, beteZen, osamljen
“Sem vedela, da boste nasedli hipokritu. Kaja mi je povsem
strokovno razlozila, da je Clovek emotional blackmailer ali
Custveni izsiljevalec.”

“Tudi Kaja se mi smili,” pravi Marko, “ker je slepa. Invalidka.”
“To usmiljenje je privzeto. Kaja je cudovito bitje. Svoj svet je
sprejela, kakrSen je, in se v danih okoliS¢inah odli¢no znajde.
Kako se vam more smiliti ¢lovek, ki je vir pomo¢i neStetim v
stiski.”

“Ravno to sem razmisljal,” nadaljuje Marko. “Erna, Joi in
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doktor Adi so v stiski, ker se skozi Zivljenje prebijajo sami
samcati. V dvoje bi jim bilo veliko lazje.”

“Pa smo tu, kjer smo,” ga ponovno dregnem. “Pri meni. Jaz se
vam moram smiliti, ker lezim na urgenci in cakam na razodetje,
kakor da je pred menoj sodni dan.”

“Gospa Monja, se opravi¢ujem, da sem se prepustil malodusju.
Ne smeva tako razmisljati. Za lahko no¢ mi povejte zgodbo o
uspehu. Ali v Stefanelu nimate nobenega heroja? Pravzaprav
ste omenila, da imate kralja, Damjana Kralja.”

*

Son¢na jutra v vili Mili so bila Bozi¢kov dar. Vonju po starem
lesu in diSecih svecah je bilo potrebno dodati samo Se zeleni
¢aj in ze se je obetal najlepsi dan v zivljenju. Namesto, da bi
izkoristila to jutro, sem premisljevala o Erni, kako je odgnala
Vita. To je pravi izraz; ona moSke odganja. Jaz na primer se
moskih branim. Rezultat: obe sva brez. Odlo¢ila sem se, da
grem za Vitom. Mislim, v isto smer, kot je prejSnji vecer izginil.
Po isti potki, ki vodi izza vrtne ute v gozd. Ker se mi ni nikamor
mudilo, sem se spomnila na eno izmed mnogih terapij, za katero
nisem bila ve¢ prepricana, kaj zdravi — nekaj ze, Ce je terapija.
Takole pravi: ¢e neko razdaljo pogosto prevozite z avtom, jo za
spremembo prehodite; pocasi, da vidite naravo, da sliSite zvoke
in vdihnete vonj letnega Casa.

Moj prvi postanek je bil kar v domacem vrtu. Spomladi
bo delezen prenove. Pod snegom pa je lep, kakrSen ze je.
Obcudovala sem ‘okrasen’ amber. Pozimi z njegovih vej visijo
sadezi kot zvezdice na nitkah. Na goli ¢esnji so se lesketale
kapljice namesto novoletnih luck. ‘Povsem nepotrebno je
krasiti posekane jelke. To je posledica pomanjkanja stika z
naravo,” sem si rekla. Pocasi sem zavila v gozd. Kakor je bilo
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pricakovati, sem kmalu naletela na teloh. Srce mi je poskocilo
od navdusenja in strahu, ko so se iz globeli v hrib pognale
srne. Po strmi poti sem se namenila do kapelice na vrhu hriba.
Globoko sem vdihavala vlago. Veckrat sem se ustavila in
si obrisala potno c¢elo. Pri kapelici me je pricakalo sonce. S
hrbtom sem se naslonila na toplo steno.

‘Za bozjo voljo,” sem skorajda kriknila, ko mi je v nos udaril
vonj po prezgani ¢ebuli. ‘Ali je v blizini gostilna, ali jaz smrdim
izpod pazduhe,” sem dvignila roko in se povohala.

Vonj je prinasal veter in z vetrom je lezla vkreber proti meni
zajetna zZenska. Taista rdecelaska, nad katero je vihala nos Erna.
Taista, obleGena v ¢rnino, za katero sta se obracala ati in Tihi.
Naenkrat se mi je zazdelo, da poznam ta vonj. Deja vu (ze
videno).

“Konc¢no se srecava,” je obstala pred menoj in mi ponudila
roko. Oklevala sem, ker oklevam pred vsakim dotikom, dokler
ni izustila imena: “Marjana. Kralj Marjana.”

Ce bi bilo to véeraj, bi vedela, da sem zaradi tega na urgenci.
Spodneslo mi je obe nogi hkrati. Naslonila sem se nazaj na
kapelo in v mislih odstranila iz Marjane posledice Stirideset let:
oklestila salo, pomanjSala obraz, izbrisala gubice, podaljsala in
razbarvala lase.

Nic vec ni ¢akala na rokovanje; padla mi je v objem:

“Ljuba Monja, desetletja sem cakala na ta trenutek. Nic¢
kolikokrat sem sprasevala Rezko, kje si in kako si. Tudi Stefanu
sem rekla za tvojo telefonsko, a me je odpravil, ¢e§ da nimas
Casa za lanski sneg. Ali sem jaz lanski sneg?”’

Solze srece so mi stekle po licih, ko sem hlipala: “Ti, ti nisi
lanski sneg. Ti si SneguljCica izpred Stirideset let. Ne mi reci,
da si poro¢ila Kralja, mislim, Damjana Kralja.”

“Tocno tako,” mi je pod nos potisnila poro¢ni prstan. Nazadnje
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smo noreli po tem gozdu, ko nam je bilo dvanajst let. Marjana
se je zatrapala v Damjana, nakar je star$i iz Maribora niso vec
pustili na pocitnice k botri Rezki.

“Upam, da ostaneva skupaj do smrti, toliko si imava povedati.
Ne zameri, ker danes tako zelo smrdim. V bistvu imam izredni
dopust. Kadar pregorim v sluzbi, tako kot danes, me Sefica
poslje domov, da se razkadim. Malo mi nagajajo Zivci,” je
Marjana obmolknila in nerodno pogledala v daljavo.

“Ce je tvoja $efica ‘blondinka Sefica’, bova pozdravili tvoje
zivee in skodrali njene,” sem vzkliknila od navduSenja.
“Marjana ti si srecnica! Jasna in Vito sta torej tvoja otroka.
Menda je Damjan dobro situiran. Ce se ne motim, Zivite v svoji
hisi. Daj pripoveduj!”

“Ja, ja, naj te ne zmoti, da se moj moz vozi v veliki ¢mi
limuzini. Tebi si upam priznati, da sva kar precej zadolzena.
On ima svojo trgovsko firmo, jaz pa delam v ratunovodskem
servisu pri Sefici. Kaj me gleda$? Saj vem, kaj si misli§, da sem
se zredila kot sod.”

“To pa to,” sem jo s komolcem pod rebra. “Prvi¢: ti nisi bila
nikoli suha. V povprecju sva bili ravno po JUS-u (jugoslovanski
standard). Se spomnis, kaj je odgovorila teta Rezka moji mami,
ko jo je prosila, da se pride$ k meni igrat? Rekla je: ‘Lahko,
samo, ¢e je ne bo§ hranila.” Lepo te prosim! Moja mama ni bila
v stanju hraniti niti mene. Drugic: prav je, da si so¢na; vnuki
bodo uzivali v tvojem mehkem narocju.”

Marjana se je zresnila: “Salo na stran! Da bi jaz bila babica, kje
je Se to. Ob tebi se pocutim kot dekletce. Spomnim se, da je tebi
tudi mama prepovedovala prezivljati ¢as z menoj pri Rezki.
Baje je rekla, da te iz¢rpavamo ali kako Ze, da te zlorabljamo.
Smesno a resnicno. Jaz sem bila v tvoji druzbi polna energije.
Tudi ta trenutek cutim tvojo energijo. Povohaj. Nehala sem

107



Kam je izginila Monja

smrdeti. Ni ¢udno, da se moja otroka rada druzita s teboj. To
jima je v krvi.”

Veselo sem prikimala in vprasala po Jasninem zdravju v zvezi
s pirsingom.

“Tine ves$ v kak$ni dilemi sem bila,” je hitela razlagati Marjana.
“Sklepala sem, da si Jasna zeli pirsing iz radovednosti bolj kot
iz kljubovanja in nekje sem prebrala, da je prav tako. Ko sem
jo pripeljala do zlatarja, sem ¢akala v avtu, naj sama opravi.
Ze &ez nekaj sekund je pritekla pome, reko¢: ‘Zlatar potrebuje
tvoj podpis, ker sem mladoletna.’ Kraljevski obcutek, ti reCem.
Pocasi sem prebrala izjavo, ki bi jo naj podpisala. Dopisala sem
nekaj stavkov v smislu, da bo Jasna sama nosila posledice in
potem smo podpisali tripartitno izjavo. Se dobro, ker se ji je
rana hudo vnela. Damjanu smo incident prikrili. Pravzaprav se
ga je izogibala kot hudi¢ kriza. Izjema je bil le en trenutek, ko
mu je priletela v krilo in naredila selfija. Res ne vem, kaj se
mota v njeni glavi.”

Uf, mi je postalo vrocCe; tisti selfi je priletel na moj telefon.
“Ves Monja,” je nadaljevala Marjana, “jaz sem porocila Kralja
in z njim v paketu dobila celo Sahovnico figur, vklju¢no s
tas¢o, namisljenimi sovrazniki in zavezniki. Damjan se Ze celo
zivljenje vojskuje. Jaz pravim, da z mlini na veter kakor Don
Kihot.”

Izkoristila sem trenutek njene odkritosti in vprasala: “Kdo pa je
v vasi druzini tekac?”

Dolga zgodba. Tekac je bil Vitov psevdonim v otrostvu. Menda
sva bila prestroga starSa. Od hobijev sva mu dovolila le branje
knjig in atletiko. Rad je tekel. Dejansko je bezal pred nama.
Saj ti lahko zaupam, ali ne,” se je ustavila in me zaskrbljeno
pogledala. Se malo je mol&ala in usmerila pogled rahlo mimo
mene. Bliskovito sem se obrnila. Visoko nad nama pod veliko
lipo ob cesti je stala Erna. “To ni res,” sem si rekla.
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“Kaj pocne ta zenska,” je vprasala Marjana. “Ali slika samo
sebe?”

“Kar naj. Smukniva po stezi nazaj proti mestu, preden naju
opazi,” sem bila odlo¢na.

“Monja, ti ne ves, kako mlado se pocutim ob tebi,” je Marjana
zavriskala, ko ji je zdrsnilo na mokrem listju. “Greva k meni
na sarmo.”

“Ce ima3 pripravljeno kosilo, sicer bi te jaz povabila k Lenki.”
“K Lenki,” je vzkliknila Marjana, “da bi nama stregla, da
ne reCem, metala kroznike na mizo tale Erna. Jaz nisem
kompatibilna z blondinkami. Ne vem, zakaj me ne mara. V
zivljenju ji nisem skrivila lasu.”
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To je bila laz. Kasneje mi je Tihi povedal, da je bil poleti prica
pravemu reality showu med njima: “Erna je prisla iz trgovskega
centra in sedla v kabrija, ki ni imel ob sebi, ne levo in ne desno,
nobenega parkiranega avta. Obrnjena nazaj je krenila vzvratno.
Stop; jo je nekaj ustavilo, ni¢ ni pocilo in nobenega avta ni bilo
v napoto. Sele, ko je pogled usmerila v levo, je videla, da je ta
hip na njeni levi parkiral veeeeelik dZip. Iz njega je izstopila
in se z rokami v bok postavila nad kabrioleta obilna gospa;
nih&e drug kot Marjana Kralj. Zenski sta se zadeli, bolje re¢eno
zataknili z gumami do te mere, da nista znali narazen. Bolj po
zensko ne bi §lo.”

Pri Kraljevih doma mi je zastal dih. Resno sem se vprasala,
&e imajo podloznike. Ze v vrtu je bilo vse na svojem mestu;
simetri¢no in ¢isto. Ne da bi hotela, je v meni vrelo ljubosumje.
HiSa je spominjala na umetnostno galerijo.

“Kaj strmi§? Razkomoti se kot doma. I1zvoli copate. Saj ne, da ti
noge smrdijo. Skodljivo je hoditi bos po marmorju; mislim —
za marmor je Skodljivo,” me je Marjana povabila v kuhinjo. Kaj
kuhinjo — laboratorij. Vse na svojem mestu, barvno usklajeno
in Cisto.

“Marjana, ti si perfekcionistka!”

“Kar se ti¢e druzine in gospodinjstva, si res prizadevam za
popolnost. Tako so me vzgajali, ¢eprav sem si takrat rekla,
da jaz svojega stanovanja ze ne bom glancala. Tako je to z
zareCenim kruhom. Sama sebi grenim Zzivljenje. Enako je z
oblacili. Najbolj popolno se pocutim v ¢rnini, ampak to pomeni
Se vec dela, ker me Damjan slece preden se do konca oblecem.
Preverja, ¢e imam tudi spodnje perilo v ¢rni barvi. To me
pomlaja, da si me moz Se vedno zeli. Tako ti bom rekla, ce
ima ljubico, mu zagotovo ne ‘da’. Moj moz se zares sprosti le
doma.”
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“To je pa zanimivo, ker sem brala, da samo nepoteSene Zenske
tezijo k popolnosti,” sem se posalila in kislo nasmejala.
Marjana, za razliko, se je ponosno vzravnala:

“V bistvu imam vsega dovolj in preve¢. NepoteSena sem le,
kar se tice hrane. Draga moja Monja, jaz bi pojedla vola in pol.
Hladilnik je nabito poln, da ne bi kdo stradal. Laz, debela laz.
Poln je zato, ker jaz rada jem. Pa dober tek!”

Sarma je bila odli¢na. S kozarcem rdecega vina v rokah sva
sedli Se v zimski vrt. “Dobrodosla v mojem delu kraljestva,”
je rekla Marjana in pokazala na ¢ajno mizico, iz katere so lezle
najnovejSe modne revije. “Vsaj enkrat na teden se opasem s
steznikom, zategnem joski visoko pod brado, skuham si pol
litra kapucina in brskam po najnovejsi modi kot diva v prvi
vrsti ob modni pisti. Ves, kaj ti povem, edini nered pri nasi hisi
je v glavah mojih otrok,” se je nenadoma zamislila. “V¢asih
se zelim priblizati Jasni in se obleCem mladostno, celo na
Facebooku prijateljujem z njo. Ne misli, da ji to kaj pomeni.
Ko sem ugotovila, da me ignorira, sem ji vrnila milo za drago.
Decembra, ko je imela Sestnajsti rojstni dan, sem nagovorila
domace in prijatelje, da jo ‘odklopimo’. Nobenega telefonskega
klica, nobenega elektronskega sporocila. Ni¢. Dan, dva nas
sploh ni pogresala. Sele tretji dan se je zavedala, da je sama
doma in predvsem, da ne ve, kje smo ostali. Vito je naju z
Damjanom tolazil, reko¢: ‘Nekje sem prebral, da najstnik sam
pri sebi bolj trpi kakor okolica.”

Ceprav nerada odpiram rane, ki jih ne znam celiti, sem se
opogumila in vprasala:

“Kako pa je vas ‘tekac’ prenasal puberteto?”

“Vito je bil po meni, vzoren otrok. Naj ti povem anekdoto iz
vrtca. Na tovariSicino vprasanje, kdo je kralj zivali, je odgovoril:
‘Moj ati. Cisto zares, ker se pise Kralj in je po horoskopu Lev.’
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Bil je odlicen ucenec v vseh pogledih,” je globoko prikimala
Marjana.

Kimanju je bilo konec, ko je priznala: “... do pubertete.
Naenkrat sva bila z Damjanom poklicana v Solo. Najin otrok
ima probleme z drogo. Kdaj? Kje? Ni bilo variante. Vse dni
sva ga imela na oceh. Podnevi Ze, a no¢ je imela svojo moc.
Izvedela sva, da se fantje ponoci dobivajo v parku. Takrat je
Sel moj Kralj na vse ali ni¢. Sredi noci, ko se je Vito izmuznil
iz hiSe, je za njim zaklenil vrata. Namesto, da bi se neopazno
vrnil, je revez trkal in zvonil in prosil naj odpreva. Komaj
sem Cakala, da otroka objamem in pomirim, ko me je Damjan
odrinil stran. Vita je zgrabil za roko in sunil v klet. Usoda je
hotela, da si je pri padcu po stopnicah zlomil roko. Seveda je
Damjan zjutraj krical nanj, da mu bo zlomil $e drugo, ¢e ga
dobi z nepridipravi. Jaz sem trpela kot Kristus na krizu, ampak
je zaleglo. Ko so mu odstranili gips, je dejal: ‘NoSenje gipsa bi
moral biti obvezen predmet v Soli. Na ta nacin bi mladi razumeli,
kaj se pravi biti hendikepiran.” Mi smo skupaj v dobrem in zlu.
Od takrat naprej ga nisva vec silila k odlikam, pa tudi atletika
ni bila ve¢ potrebna. Lahko se je posvetil svojemu hobiju —
popravljanju avtomobilov. Le vprasaj ga, kaksne nacrte ima v
zivljenju. Meni pa sedaj povej tvoje nacrte. Sem sliSala, da si se
predCasno upokojila.”

Na poti domov sem razmisljala, kako zelo sem si Zelela lagati.
Lagati, da upokojitev ni pred¢asna, ampak zacasna, da Se vedno
delam na konsultantskih projektih ... Lagati, da imam bogatega
moskega, s katerim se bova kmalu porocila ... Lagati, da sem
zelo verjetno noseca, da bom dobila otroka ali dva, da bo moja
hisa polna veselja ... Lagati, da so mi oce in ostareli sorodniki
zadnja briga ... Lagati.
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Doma sem se pocila na kav¢ in izpod kupa knjig potegnila
svojo spominsko knjigo. Kaja mi je pred mnogimi leti namenila
sledeci zapis:

“Pazi na to, kaj mislis, ker to, kar mislis, tudi delas; ker to,
kar delas, postane tvoja navada, in tvoje navade oblikujejo tvoj
znacaj in tvoj znacaj je tvoja usoda! Torej si sama ustvarja$
svojo usodo!” (Talmud, 5.—2. stol. pr. n. §t., zidovska knjiga
predpisov in postav, ki urejajo versko in druzinsko zivljenje
vernih Judov.)

Glasno sem si rekla: “Bozi¢ek, resno sem mislila, da mi nameni
lepe trenutke z mojimi najdrazjimi. Obljubljam, da ne bom
lagala, ne bom Zelela nicesar, kar imajo moji bliznji, ne bom
preklinjala, ¢astila bom Gospodov dan in ubogala starejSe. In
¢e Se nisem, bom zelo verjetno kmalu znorela.” Zacela sem se
smejati in jokati in smejati.

Ne morem jamditi za popolnost svojih rezultatov,
jam¢im lahko kvecjemu za skrbnost, s katero sem
jih skusal pridobiti. (Sigmund Freud)
Prebujala se je pomlad in z njo energija v meni. Nikoli ne bi
verjela, da lahko delo z otroki tako pomladi duso. Ker sem
bila sedaj ze stara macka, se pravi: izkuSena psihologinja,
testiranja nisem jemala smrtno resno. To ne pomeni, da je bilo
strokovno oporecno, temvec fleksibilno izpeljano. Z otrokom,
ki se je skril pod mojo mizo, sva navezala popolnoma drugacen
stik, kakor z otrokom, ki starSem ni dovolil niti prisostvovati.
Seveda se je bilo potrebno prilagajati tudi starSem. Najvec
pozornosti so potrebovali tisti povsem identificirani s svojim
malckom; namesto njega so zlagali kocke in odgovarjali na

moja vprasanja.
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Zvezda prvega screening dne je bil fanti¢, ki se je zagledal v
velik poster na steni za mojim hrbtom. Na njem so bile barvne
¢rke po abecedi.

“Ali ze poznas ¢rke,” sem ga vprasala.

“Poznam. Hoces, da ti povem eno na T,” mi je vrnil vpraSanje
in takoj je nadaljeval z odgovorom: “Turbolenca.”

V moji glavi, ki je bila polna screening postopka, ni bilo
prostora za turbolenco. ‘Kaj je Ze to turbolenca?’ Odlocila sem
se, da ga kar naravnost vprasam: “Kaj pa je to turbolenca?”
“Bos videla, ko se bos peljala z letalom,” me je odpravil.
Povsem drug primer je bil mali Zan.

“Ne morem ga spraviti iz igralnega koticka v ¢akalnici,” je
potozila mama. Takrat je bilo mnogo parov oc¢i uprtih vame,
da bi videli, kako bo ‘stroka’ reSila primer neubogljivosti.
Glede na to, da sem v postopku pridobila vecino informacij
iz vpraSalnika, ki so ga predhodno izpolnili starSi, sem si v
Zanovem primeru pomagala s Tihomirjevim nasvetom ‘Ce
Mohamed ne pride h gori, mora gora k Mohamedu’.

“Draga gospa Monja, Se danes sem vam hvalezna,” je rekla
¢ez en mesec Zanova mamica, ko sva se sre¢ali v vrtcu. “Da
ste prinesla svoje papirovje v ¢akalnico, in prisedla k mojemu
Zanu v igralni koti¢ek. Takrat $e ni obiskoval vrtca, zato so mu
igralni koti¢ki pomenili vse na svetu.”

Zan mi je med igro povedal in pokazal vse, kar sem potrebovala
za oceno njegovega razvoja, ki je bil, kakor pri vecini otrok,
povsem b.p. (brez posebnosti).

V Zivljenju je velikokrat tako, kot je rekel Master Iain
Armstrong: “Ne rabi$ se vojskovati, da bi zmagal.”

Po opravljenem delu sem zaprla novo peresnico, na katero sem
si zapisala:

‘Sreca ni v glavi, ne v daljavi in ne pod palcem skrit zaklad.
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Sreca je, ko se delo dobro opravi in, ko ima$ nekoga rad’. (T.
Pavcek)

In koga sem imela jaz rada? Po treh mesecih bivanja v Stefanelu
sta mi najbolj prirastla k srcu teta Rezka in stric Tihomir. Ko
sem tisti dan zakljucila delo z otroki, me je naravnost neslo k
njima.

Vrata mi je odprla o€itno razburjena Rezka. SliSati je bilo hrup
sesalca.

“Ne bom motila. Za strica imam knjigo, ki bi mu jo rada osebno
izro€ila,” sem bila zadrzana.

“Pridi, pridi. Nikar se ne sezuvaj, ravnokar sesa,” me je Rezka
potegnila v stanovanje. “Ta ¢lovek ni normalen,” je kricala.
Glede na to, da sem se celo dopoldne ukvarjala z bolj ali manj
normalnimi otroki in starSi, mi ne bo hudega, ¢e Gaussovo
krivuljo ‘raztegnem’ Se na starostnike. NemsSki matematik,
gospod Gauss bi se nedvomno strinjal z menoj, da Tihomir ni
povprecen moski, ker povprecni moski ne kuhajo, ne sesajo, ne
nabirajo zeliS¢, skratka, ne znajo ve¢ preziveti v naravi. Ta dan
se mu je zgodila nesreca.

“Normalno,” je bila glasna Rezka, “Ce pa nadgrajuje kuhinjske
elemente s siti za suSenje zeliS¢. Ni ¢udno, da se mu je vse
skupaj sesulo na glavo in po celi bajti! Pa ravno sedaj, ko
pricakujem stranko.” Sesalec mu je sunkovito izpulila iz rok in
sama nadaljevala CiScenje.

Stric Tihi si je nadel jopico in me potegnil na balkon. 1z Zepa je
vzel Skatlo cigaret.

“Ne zameri, moram si enega prizgati. Rezka je super zenska,
le da v€asih spominja na tempirano bombo. Njena zazigalna
vrvica je tako kratka, da samo kresnes, pa ze eksplodira,” je
obmolknil in pocasi puhnil dim od sebe.

Oba sva molcala. Njegova drza je bila skljucena. Verjetno ga je
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bolel kriz. Globoko v dusi sem se sprasevala, kaj mu je na hrbet
nalozilo zivljenje? Zagledal se je v mestni park.

“Ali ga pogresas,” sem nenadoma vpraSala, Se sama ne vem
zakaj. Nehote sem pomislila na kloSarja. Stric je prebledel
kakor svez sneg.
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“Krs¢en Maticek, ali ti res bere$ misli?”’ Za trenutek sva bila brez
besed, nakar je nadaljeval: “Ta misel si zasluZzi iskren odgovor.
Res ga pogresam. Prihaja in odhaja, kakor se menjujejo letni
Casi. On je prispodoba spokojnosti. Za razliko od njega sem te
dni naletel na Sherlocka Holmesa. V trafiki je kupoval tobak za
pipo. Le kaj se ta igra? Mislim, da prihaja za teboj.”

“Kako za menoj,” tokrat sem prebledela jaz.

“No, mislim iz mariborskega konca; po govorici sodec.”
Spretno sem speljala pogovor nazaj na klosarja:

“V¢eraj popoldne sem bila v knjiznici, ko je Joi ¢uvala otroke.
Povedali so mi, da kloSar ni ni¢ prida, ker ne hodi v sluzbo.
Nakar je stekel dialog med dvema mal¢koma. Deklica: ‘Taksen
je kot moja mamica.” Decek: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker ne
hodi v sluzbo.” Decek: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker ima mamica
dojencka.” Decek: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker sem si jaz Zelela
bratca.” Decek: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker imas tudi ti bratca.’
Joi me je vprasljivo pogledala: ‘Ali je Slovencem zavist res
prirojena ali kaj.” Dejstvo je, da se pri petletnih otrokih za¢ne
socialno primerjanje. Jaz osebno sem vesela, ¢e starsi nasedejo
v pozitivnem smislu, in e sami naroc¢ijo dojencka.

No, piko na i je dodal §e mali Uli, reko¢: ‘Ne! Klosar je tak kot
moj ati — len, je rekla mamica.’”

Na to se je Tihi od srca nasmejal.

“Poleg smeha, ki je pol zdravja, sem ti prinesla Se tole knjigo. Ta
ni iz knjiznice. Nasla sem jo v babicini sobi. To lahko obdrzis,”
sem potegnila izpod pazduhe knjigo zupnika Ivana Kiinzleja
‘Zdravilna zelis¢a’ iz leta 1914. Na internetu pise, da je bilo
prodanih preko dva milijona izvodov.

“Ali si vedel, da je Kiinzlej v Svici ustanovil zeli¢no trznico.
Svoje vascane je ubranil pred Spansko gripo.”

Tihiju so se zasvetile o¢i: “Tudi midva z Vesno, Jozi¢ino mamo
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vsako pomlad postaviva Stant z zeliS¢i na nasi trznici. Jaz jih
nabiram in su$im, ona pa izdeluje mazila in tinkture. Zato je
Rezka tako nastrojena proti zelis¢em. Ves, kaj mislim, ¢e lahko
verjames, da je ljubosumna na Vesno; pri teh letih!? Jojmene!
Mimogrede sem se spomnil, ali si Ze sreCala Marjano? Z Rezko
sva ti pozabila povedati, da Zivi v Stefanelu.”

“Srecala in bila sre¢na, da me ni kap od zacudenja. Dve uri mi
je pripovedovala o sebi. Baje psihologi tezimo k predalkanju
ljudi?! Taksni, kot je Marjana, sami skoc€ijo v pravi predal. Ne
bos verjel, da sem v tej knjigi nasla izredno ljubko zdravilo za
njeno tezavo. Namre¢, zaupala mi je, da je zadnje Case izredno
nervozna. Sama pri sebi sem se spraSevala, zakaj bi bila Zenska,
ki ima, po domace receno ‘polno rit vsega’, nervozna. Kiinzlej
mi je dal razlago, da je to ‘bolezen nasega casa’ in to je napisal
leta 1911. Samo ta odstavek ti preberem, preden zbeziva na
toplo:

“Nervoznost je bolezen nasega casa. Clovek, ki hoce pokazati
dandanes, da je oblizan ali polizan, stresa povsod svojo
nervoznost, zdravniku, ki hoce zadobiti zaupanje izobrazene
dame, ni treba drugega, nego da proglasi, da je nervozna.
Samega veselja se ji zde potem najgrenkejse krogljice kot sam
med, samega veselja stisne modrc za 20 cm tesneje, samega
veselja bere zvecer Se uro dlje romane, pije kavo trikrat tako
¢rno kot doslej in si naroci se sedem novih glasil najnovejse
mode. Saj bo smela zdaj sedeti na najvisjem poreklu v velikem
drustvu kokodakelj in bo gledala samozavestno na kokoske na
nizjih gredah — kajti nervoznost je v drustvu kokodakelj toliko
kakor zvonec kravam ali kozam.”

“Jasno,” se je smejal stric Tihi. “Sedaj razumem, zakaj ljudje
zbolevamo, ker je to bilo od nekdaj imenitno. Bolan clovek je
bil Ze v praskupnosti delezen posebne pozornosti. Hujsa je bila
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bolezen, vecji pomembnezi so mu pomagali, npr. duhovni vodje
ali vraci. Ha, ha, ha! Nehote sem pomislil na naSega doktorja
Adija.”

Skocila sva nazaj na toplo; v kuhinji sem se prilepila k radiatorju.
“Pssst,” je Tihi prislonil prst na usta. Stopil je k zagrnjeni zavesi
in pokukal v dnevno sobo:

“Dober dan.”

“Ooo00! Dober dan! Sem mislila, da sva z Rezko sami,” je
odgovorila, nih¢e drug kot Marjana.

‘Fuck! Fuck,’ bi rekla Erna. Stisnila sem se v dve gubi.

“Jaz bom v kuhinji pripravljal pozno kosilo; ne dajta se motiti,
¢e bom tu in tam zaropotal,” je Tihi odli¢no odigral svojo vlogo
in ponovno zagrnil zaveso.

Z obema rokama sem si pokrila uSesa. ‘Tega ne bom poslusala
za ni¢ na svetu,” sem odkimavala, medtem ko mi je Tihi vlekel
roke z uSes.

“Poslusaj,” mi je Sepnil. “To je zelo pomembno. Le tako bos
lahko Marjani pomagala. Slej ko prej te bo prosila za pomoc,”
je sklenil roki v molitev.

‘V peklu se bom cvrla,” mi je grozil notranji glas.

Tihi je zacel pripravljati hrano, medtem ko si je Marjana
zazelela prvo Zeljo.

“Ta Zelja ima zapreke,” je vzdihnila Rezka.

“Ne bo ga Se pobralo,” je Sepnil Tihi.

“Koga,” sem vprasala.

“Njenega moza.” Dvomila sem, da zna Rezka zares Slogati
karte. Se bolj sem dvomila, da v njih vidi kaj tehtnega. Nekaj pa
je bilo povsem ocitno, da jo Tihomir ¢ita kakor odprto knjigo.
“Tvojemu mozu kaze vse prej kot smrt,” je odlocno rekla
Rezka. “Ampak, ni Se vse izgubljeno,” je igrivo nadaljevala.
“Z nekim moskim bo Sel na pot. Mogoce se pa ne vrneta,” je
bilo ¢utiti smeh v njenem glasu.
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“Vedno se vrneta,” je bila sproS¢ena Marjana. “Res, da zadnje
Case z Adijem veliko kolesarita, a kaj, ko jima zmanjka kondicije
in se vsaki€ vrneta k Lenki v gostilno po nove mo¢i.”

Medtem ko je Rezka meSala in porazdeljevala karte, se je
Marjana zopet posalila: “Ali mi kaze ve¢ spanja?”

“Mogoce pa res,” je razmiSljala Rezka. “Kaze ti sprememba v
sluzbi. Se bojim, da bi lahko bila izguba sluzbe.”

‘Rezka se bo Sele cvrla v peklu. Kako si upa tako lagati l[judem.
Marjana je vendar sreCen clovek. Njena nervoza zagotovo
izvira iz poslusanja takih neumnosti,” mi je brencalo po glavi.
“Tvoj otrok bo odsel od doma. Poglej! Pokrila sta ga nenadna
sreCa in denar,” je bila Se bolj drzna Rezka.

“Verjetno karte ne lo¢ijo otrok po spolu. Ce pomislim na Vita,
bi bil Ze ¢as, da se osamosvoji,” me je presenetila Marjana s
pozitivnim razmisljanjem.

“Zanimivo, da vrze$ pod noge denarne tezave in zahrbtneze,”
Se ni nehala Rezka.

Tihiju sem s pulta vzela celo steklenico jagermojstra in se
zaprla nazaj na balkon. Res nisem mogla razumeti, zakaj se
zenske izpostavljajo takSnemu psihicnemu pritisku, strahu ali
pa praznemu upanju — ¢e bo, ko bo, in ko se zares pripeti, itak
pozabis, da ti je bilo prerokovano. O tem nisem bila v stanju
trezno razmiSljati. Da se Zenske prostovoljno izpostavljajo
lazem in celo placujejo za to. Jaz osebno sem bila prepricana,
da se na usodo ne da vplivati. Po drugi strani pa sem vedela,
da Clovek s svojimi odlocitvami lahko vpliva na dogodke. Na
pamet so mi padle Se nezgode. Jaz sem takoreko¢ nagnjena k
nezgodam. Zagotovo sta se Marjana in Rezka le Salili. To je bil
njun nadin spro$¢anja. Se dobro, da nismo bili v srednjem veku.
Rezka bi gorela na grmadi. Jaz osebno iz dna duSe zavidam
Marjani, da zivi v dvoje, da ima otroke in sluzbo. Ni ¢udno, da
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Rezka hodi v cerkev. Zagotovo je cele ure v spovednici.
Konc¢no se je Marjana poslovila.

“Ti ne ves, kaj vse si zamudila,” se je glasno smejal Tihomir.
“Marjani se obeta otrok v hiSo.”

“To ni smes§no,” sem se za¢ela z njim glasno prerekati. “Zenska
v menopavzi mimogrede zanosi. Ginekologi Se vedno trdijo,
da je mena naravni pojav. Jaz vse bolj dvomim v to in menim,
da ni naravno, ¢e ni¢ ne jes in se rediS,” sem postajala vse bolj
glasna in pogladila svoj trebuscek.

Tihi, ki je bil prica drugi svetovni vojni, me je zabil, reko¢: “V
taboriscih ni bilo debelih.” Zaprepadena sem pogledovala zdaj
Rezko, zdaj Tihija.

“Ne vem, kaj naj si mislim,” sem rekla in bila na tem, da odidem.
“Monja, poslusaj,” je Rezka stopila z menoj do vrat. “Marjana
nima nobene prijateljice, ki bi ji lahko zaupala svoje tezave,
da ne reCem se poSalila na svoj racun. Vzgojena je bila
malomescansko; kar se v druzini zgodi, se v druzini pusti.
Ali nisi sliSala, kako je potozila, da ti zavida samostojnost
in neodvisnost. Njeno zivljenje je v tem trenutku eno samo
razdajanje in prilagajanje. V kartah sem ob njej videla Zzenski
lik. Upam, da bos to ti, da ji bos stala ob strani, ¢e bo treba.”

Tisti vecer sem se domov vracala z avtom. Pred vilo Milo sem
zavila s prednostne ceste na stransko pot in ugasnila motor.
Poklicala sem Kajo. ‘Trenutno nisem dosegljiva. Vesela bom
vaSega sporocila,” se je oglasil le Se pisk njene elektronske
tajnice.

“Draga moja, ravnokar sem zavila s prednostne ceste. Ti bo$
vedela, kaj to pomeni. Je bil Ze skrajni ¢as,” se je glasilo moje
kratko sporocilo.
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Biti socializiran pomeni, vzpostaviti zvezo med
mozgani in jezikom.

*

“Zakaj bi si metala pesek v 0¢i? Zenska pri petdesetih nima
nobene prednosti. Prednost imajo veliko starejsi ljudje, invalidi
z berglami, mamice z vozicki, nosecnice, imele bi jo Zenske
s PMS-om (predmenstrualnim sindromom), ¢e bi ... To pac je
prednost, da ne rabim ve¢ vlozkov (razen za v Cevlje),” potiho
razmiSljam in pokimam Marku, ki mi maha s hodnika.

“S sodelavko skoc¢im na kavico,” se pohvali in izgine. MlajSo,
seveda. Tudi mlajSe so v prednosti. Itak. Jaz pa sem v zlati
sredini. ‘Hvala Bozicku za tako zlato,” sem Se jaz premogla
nekaj cinizma.

Lansko leto je bil pust Sele Cetrtega marca. Sklenila sem, da se
oblecem v mati Terezo. Moja oblacila so bila zadnje Case zares
podobna Terezijnim. V sebi sem prebujala neko novo podobo
— notranjo lepoto. Vedno bolj sem se razdajala. Topogledno ni
imel moj ati nobenih ¢util. Se huje; nekega dne me je nadrl v
gostilni pred avditorijem gostov:

“Kako pa izgledas? Veste, moja héi je bogata Zenska. Doma
ima polne omare kostimov. Ne vem, komu bi se rada smilila?”
Z Lenko sva se spogledali. “Ali ga odpeljem domov,” sem jo
vprasala.

“Nikar. Nasa gostilna je njegov drugi dom. Sploh ne vem, kdaj
je bil nazadnje v svojem stanovanju. Kot kaze, se je preselil v
naso staro izbo. Z njim bo treba govoriti na samem. Pred ¢asom
sem ujela njegov pogovor z Damjanom Kraljem. Bojim se, da
bo prodal Stefanovo stanovanje,” je bila zaskrbljena Lenka.
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Takoj naslednje jutro po tem incidentu v gostilni sem prijela
v roke telefon, da organiziram sreCanje z atijem; na S$tiri oci.
Odskocila sem, ko mi je nenadoma zazvonil telefon v roki.

“Ti pa si odzivna,” je bila vesela Joi. “Samo reci, da si me
mislila poklicati. Ce to ni telepatija. Odkar se druzi§ z Rezko, ti
zelim povedati, da je ona tvoja angelska mati. Povezala te bo s
temeljnim instinktom.”

Na to pridigo nisem imela besed. “Kje si pa to prebrala,” je bilo
vse, kar mi je padlo na pamet.

“V knjigi Zenska, ki te¢e z volkovi,” se je zagrela Joi. “Zal
danes nisem prave volje, predvsem pa nisem pri zdravju, da
bi ti pripovedovala o tem,” je zacCela kasljati v telefon. “Imam
hud prehlad in v tej zvezi veliko prosnjo. Ob treh pridejo v
knjiznico otroci, ki bi jih naj varovala popoldne. Ce ne bi §lo
za Seficinega Ulija in Branko, te ne bi nadlegovala. Lepo te
prosim, da ju ti sprejme$ in zamoti$, dokler ne pridejo starsi.”
‘Kricen dus, e je pa Sefica v igri,” sem pomislila in rekla: “Joi,
ves da bom. Vse zate in za otroke.”

Z mobitelom na uSesu sem se sprehajala od okna do okna in
obstala. Okoli moje vile se je potikal moski z mapo v rokah, si
nekaj zapisoval in celo fotografiral hiSo z vseh strani.
‘Haloooo’, mi je Sel strah v kosti, da ne bi ati prodal Se strehe
nad mojo glavo.

Na dvoris¢u sem se postavila nepridipravu pred nos: “Kaj bo
dobrega?”

“GospodStefan Starcmejenapotilnavasnaslov. Predpostavljam,
da ste njegova h¢i. Dogovorila sva se, da pripravim obnovitveni
projekt vile Mile. Moja vizitka, izvolite,” je bil vljuden gospod
... Kos, kakor je pisalo na vizitki. Priznam, da sem bila
nezaupljiva, ker sem imela obcutek, da bi me ati rad omozil.
Pri teh letih. Res noro, da mi sploh Se pade na pamet kaj takega.
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“In kdo bi naj to financiral,” me je zgrabila panika.

“To se lahko dogovorite naknadno, ko bo narejen predracun,” je
rekel gospod Kos, privzdignil baretko v pozdrav in se odpeljal.
Takoj sem se odlo¢ila, da mojega Stefana ne bom poklicala,
temve¢ mu bom delala druzbo Ze kar ta dan pri kosilu.

“Ves, da sem te pricakoval,” me je ati povabil za mizo, na kateri
sta bila res pripravljena dva pogrinjka. “Midva bi lahko veckrat
skupaj kosila. Za danes sem narocil pecenko in prazen krompir.
Upam, da ne bodo pretiravali s ¢ebulo. Ve§ zadnji¢ ...”

“Ati,” sem prekinila njegovo klatenje prazne slame. “Ne lazi!
Koga si pricakoval?”

Ravno tisti hip so se za mojim hrbtom odprla vrata. Ati se je
nervozno zagledal v prisleka, ki je izginil, preden sem se uspela
obrniti.

“Koga? Kdo je bil to,” sem skoraj zavpila.

“Ne se vznemirjati. Topla juhica te bo pomirila. Ne vidim rad,
¢e se ve z Lencko prepirata zaradi mene.”

Nemo sem ga gledala in si dopovedovala, da to ni ne demenca
in ne naglusnost. To je pretvarjanje starega lisjaka.
“Razmisljal sem, da se za stalno nastanim tu v gostilni, ker me
itak hranijo. Da ti ne bo stanovanje v breme, bi ga pa prodal.”
Globoko sem vdihnila: “Komu?”

“Ni bistveno, kdor ga hoce, ga naj kupi,” se je izmikal resnici.
“Komu,” sem ponovila.

“Ves, kdo bi znal kazati najve¢ interesa? Damjan Kralj,” je
kon¢no izustil.

Poskusala sem ohraniti mirno kri in natancneje spoznati
okolisc¢ine:

“Kaj pa pravi Lenka na to, da bi se preselil k njim?”

“Ni¢, Lencki je vseeno,” je bil prepri¢ljiv. Res sem mu
verjela, ker bi si Lenka na ta nacin prihranila pot in se reSila
pospravljanja njegovega stanovanja.
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Na pamet mi je padla odlicna kombinacija:

“Danes sem imela cCast spoznati tvojega mojstra zidarja. Ne
vem, kaj te moti na vili Mili?”

Rahlo je zardel v obraz: “Sramota za Stefanel, da Zivi§ v taksni
podrtiji.”

“In Stefanel mi bo placal obnovo hise,” sem bila glasna. “Ati,
enkrat v Zivljenju priznaj, da tebe moti moja preprostost. Takole
bova naredila: denar od prodaje stanovanja bo Sel za obnovo
hiSe. Pika.” ‘Potrebuje§ denar — ima$,” mi je prerokovala
Rezka.

Tocno ob treh sem se pojavila v knjiznici. Od dale¢ sem
zagledala Ulija in ob njem dve deklici, desetletno Branko in
recimo petletno ... “Kdo pa je to,” sem vprasala.

“Saskina mama je prosila, da tudi njo popazite,” mi je pojasnila
Ulijeva sestra Branka.

“Alije Saskiodpadlakljukicas$-ja,” sem se posalila, prepri¢ana,
da ji je ime Aleksandra. Izkazalo se je, da je Saskija. Moj bog,
danes je v modi tisto, iz Cesar smo se pred leti norcevali.
Preden bi se lotili ¢esar koli, sem otroke vljudnostno vprasala:
“Kako ste se imeli danes?”

Uli, ki se je ravnokar lotil barvanja, se ni zmenil za moje
vpraganje. Se manj se je za moje vprasanje zanimala Saskija,
ki je na fotelju za nami opazila Erno. Sko¢ila ji je v narocje, da
se bosta igrali s telefonom. Zagledala sem se v Branko, ki je
globoko povesila pogled.

“Ali ste vi uCiteljica,” me je vprasSala. “Ne.”

“Ali ste prijateljica od moje mamice?” “Ne.”

“Ce vam povem, obljubite, da bo to najina skrivnost,” me je
kon¢no pogledala. Z roko sem si navidezno zaklenila usta in
prikimala. “Danes smo imeli v Soli dan prijaznosti ali free hug
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day, kot ga imenujejo Anglezi. Ta dan lahko pokloni§ objem
vsakomur, ki ti je pri srcu. Jaz sem objela nekaj prijateljic in
tovariSico za telovadbo,” je Branka obstala s pripovedovanjem.
Ker je bila Branka zelo debela deklica, sem se ustrasila, da jo je
tovariSica zavrnila ali kako drugace prizadela. “Ali je tovariSica
sprejela tvoj objem,” sem previdno vprasala.

“Lepo sva se objeli, potem pa se je razjokala. Sama si je bila
kriva, ker me je vprasala, zakaj sem izbrala prav njo.”

Takoj sem bila v dilemi ali naj ponovim vpraSanje Se jaz. Ni
bilo treba; Branka je nadaljevala: “Povedala sem ji po resnici:
‘Ceprav vas nihde ne mara, jaz vas imam pa rada.”” Stric
Tihomir bi se strinjal, da besede bolijo bolj od udarcev.
“Branka prav si naredila. Ce je tovarisica vredna tvoje ljubezni,
so bile to solze srece. Lahko ti je hvalezna,” sem jo objela in
vse skupaj povabila na sprehod, dokler je Se soncek.

Mali Uli je takoj potegnil vodo na svoj mlin: “Gremo pozdravit
Jojo!”

Nisem razumela, koga, dokler mi ni Branka pojasnila, da misli
“Jozica je zares zbolela; mi je ne moremo pozdraviti,” sem mu
razlozila.

Branka je globoko zavzdihnila nad mojo nevednostjo in mi
prevedla Ulijjev stavek:

“Pri Joi imajo veliko domacih zivali. Uli Zeli, da bi jih $hi
pogledat.”

Ocitno StefanS¢ina ni bila moj edini problem; tudi otroci
govorijo meni nerazumljiv jezik.

Sprehod je bil odli¢na ideja. Od dale¢ smo zagledali mamo
Vesno, ki nam je mahala z vrta. Joi je z obema rokama krilila
pri oknu v prvem nadstropju. Od srece in razburjenja je kihnila
naravnost v §ipo. Vsi smo se nasmejali. Otroci so se pocutili
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kakor doma. Uli in Saskija sta mi v hipu pobegnila v §talo za
hiSo.

“Takoj bom za vami, le gospo Vesno pozdravim,” sem jim
rekla in naivno mislila, da ne bodo naredili ni¢, kar se ne sme.
Se preden sva si z Vesno dobro segli v roke, se je zaslisalo
zverinsko kricanje iz S$tale. Ob vsaki drugi priloznosti bi
okamenela, tokrat pa sem pristala ob Uliju kakor puscica. Ker
sta s Saskijo zamaknjeno gledala zajcke v Stali, nista razumela
niti kricanja niti moje bliskovite prisotnosti. Kriki so prihajali
izza Stale. Skozi lino sem zagledala Branko in moSko postavo
z bodalom v rokah.

“Neeee,” sem planila ven in okrog vogala. Z Branko sva se tako
silovito zaleteli, da naju je vrglo po tleh. Sele takrat sem zares
okamenela.
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Nad nama je stal stric Tihomir s krvavim bodalom v roki in
raz¢etverjenim zajcem na leseni steni. Na sreco je mama Vesna
prestregla Ulija in Sasko, da nista bila pri¢i temu pokolu.
Komaj smo se za silo pobrali, ko je Uli vprasal Branko, zakaj je
kricala. Zaman sem upala, da tokrat ne bo povedala po resnici,
ko je iz nje izletelo: “Stric Tihi je ubil zajca.”

Nazaj na poti v mesto je bil Ulija en sam ‘zakaj’. Na sreco je
Saski uspel odlicen odgovor:

“Ravno ta zajec je bil na smrt bolan.”

Preden so se pojavili star$i, mi je Branka obljubila, da bo ta
prizor ostal najina skrivnost.

Tisti vecer sem odlozila mobitel na polico poleg banje. Nadvse
sem si zazelela tople kopeli. Obdana s peno in aromati¢nimi
vonjavami sem poklicala Joi.

“Cel vecer ga drzim v rokah in ¢akam na tvoj klic. No¢em biti
nadlezna po vsem, kar se ti je pripetilo. Celo zame je bil to hud
stres. Zaman sem ti mahala na oknu, da ne hodite k Stali. Nisi
me razumela,” mi je hitela razlagati Joi.

“Nisem. Joi, jaz imam celo paleto tezav s komuniciranjem. Ta
trenutek pa imam tezavo tudi na drugi liniji. Kli¢e me Brankina
mama — gospa Sefica osebno.”

‘Ali je meni tega treba,” sem pomislila in dejala: “Dober vecer,
Monja pri telefonu.”

“Pozdravljeni, kon¢no mi je uspelo uspavati moja otroka.
Gospa Monja, ne vem, kaj ste poceli z Branko in ne vem, kako
naj se vam oddolzim. Ze nekaj let se neuspesno trudim okoli
nje z raznimi dietami. Nisem verjela svojim oc¢em, ko je nocoj
sama od sebe odklonila meso pri vederji. Se ve¢! Izjavila je, da
v zivljenju nikoli ve¢ ne bo jedla mesa. Nimate pojma, kako
zelo sem srecna. Iz srca hvala, pa lep vecer Se naprej!”

‘Bip, bip, bip’ je izzvenela linija.
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Zenska, ki sledi mnoZici, najverjetneje ne bo prisla
dlje od mnoZzice. Zenska, ki hodi sama, pa se bo
zelo verjetno znasla na Krajih, Kjer ni bil Se nihce
... (Klub Vrazjih Babnic)

*

“Gospa Monja, ali Se vedno ne spite? Imam obcutek, da se
bo vase razmiSljanje vleklo ¢isto do jutra. Ker ne morem ves
Cas sedeti z vami, mi obljubite, da boste svoje dogodivsCine
zapisala in mi poklonila prvi izvod vase knjige,” je Marko
ponovno obstal pri moji postelji.

“Seveda. Tihomir me je ucil, da je jutro pametnejse od vecera.
Dozdeva se mi, da sem bila pripeljana na urgenco naravnost iz
parka.”

“Alles ist moglich (vse je mogoce), bi vam rekla Erna,” mi
prikima Marko.

Natanc¢no se spomnim klopce v parku. Sedela sem na pomladnem
soncu in vpijala son¢ne zarke. Odkrivala sem svoj novi jaz.
Nekaj klopi naprej je sedel tisti cudak, obleCen v Sherlocka
Holmesa, in kadil pipo. Ce bi ga lahko videla od blizu, bi ga
mogoce prepoznala. Nekateri ljudje nikoli ne snamejo maske.

Joi je bila prva, ki mi je rekla, da me je bivanje v Stefanelu
spremenilo, da me obcuduje, ker sprejemam nove izzive. ‘4
propos novosti; Ermo moram opozoriti, da ne bo objavljala
selficev s Saskijo na Instagramu. Nekateri star§i so zelo
obcutljivi,” sem se nenadoma spomnila. Joi je motilo, ker je Ze

ven e

spremenila.
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“Mogoce bi pa le §li kdaj v kino,” mi je predlagala po treh
mesecih poznanstva.

Moje razmisljanje je zmotil Vito, ki je prisedel z velikim
sendvi¢em v roki in knjigo pod pazduho. “Danes malicam po
nacelu ‘prijetno s koristnim’, da se nadiham sveZega zraka.
Opazil sem, da se s sendvi¢i v rokah sprehajamo predvsem
suhi ljudje. Debele bi mimoidoc¢i obsojali, da se baSejo.
Suhe pogledujejo z odobravanjem, ker izgledamo lacni,” je
mimogrede pofilozofiral.

“Imas prav,” sem mu pritrdila. “Jaz sem v otroStvu veljala za
pridno puncko, ¢e sem jedla. Ta vzorec me spremlja Se danes.
Nadvse ponosno se sprehajam s sendvi¢em v roki in zaman
Cakam, da bi me kdo pohvalil. Ko sem bila brucka, sem dobila
temeljito lekcijo na ta racun. Ravno takrat so prisli v modo Stanti
s hot-dogi. Privoscila sem si hrenovko z zenfom, majonezo in
kecapom. Si predstavljas, kako ponosno sem ugriznila v hot-
dog in Spricnila po sebi barvito omako. Namesto ponosa sem jo
dobila po nosu.”

Da bi menjala temo, sem dobrovoljno sunila Vita pod rebra:
“Reci no, kako se imajo v knjiznici?”

“Skrbi me za Joi. Na mizi ima vse polno turisti¢nih vodicev.
Sproti se je zlagala, da nekaj preverja. Poskilil sem na njen
racunalnik, kjer je bila odprta spletna stran letalske druzbe,” je
povzdignil glas.

“Vito, Joi ima svoje Zivljenje,” sem rekla.

Oba sva v en glas dodala: “Nice try (trudim se jo razumeti).”
“Tudi jaz bi rad potoval. Ko prihranim nekaj denarja, jo
mahnem v Nemcijo.”

“In kaj bos pocel v Nemciji,” me je zanimalo.

“Ni¢ ne bom pocel. Uzival. Pogledal si bom Motor World
region Stuttgart. To videti in umreti; raj na zemlji, ti reCem.
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Ze po internetu sem se zaljubil v Mercedez 170 S Cabriolet
A iz leta 1951, kaj Sele, da bi ga videl v zivo. Prenocil bom v
VS8 four stars hotelu, ki ima vsako sobo v avtosceni. Ne samo,
da razstavljajo oldtimerje, tudi delavnico imajo za restavriranje
starih avtov,” se je Vito zagrel kot formula ena na startu.

“In jaz sem verjela, da ti nisi materialist. Prepri¢ana sem, da
vidva z Joi ne bosta potovala skupaj,” sem se posalila.

“Saj vem. Le to ti povem, pa naj zveni Se tako pravlji¢no, Joi
je zvezda stalnica v mojem zivljenju. Ne smem pomisliti, da bi
odsla iz Stefanela,” se je Vito zamislil.

Obmolknila sva. Molc¢ala in nehote prisluhnila preglasnemu
govorjenju za najinim hrbtom.

Tudi na drugi strani zive meje je bila lesena klopca, na kateri
sta sedela dva, verjetno naglus$na, moska. Vito je stegnil vrat
in poskilil. “Ne bos verjela! To sta Stefan in Tihi,” se je Vito
krohotal in drZal za usta, da ne bi pljuval sendvi¢a naokrog.
“Kaj ne poves,” je rekel prvi.

“Kaj si pa mislil,” je kric¢al drugi.

“Ne vem, nisem dobro slisal. Povej Se enkrat,” je rekel prvi.
“Kar sem rekel, sem rekel! Ali res moram ponoviti? Lencka se
je odselila v Dom za ostarele. Od tam ne pride vec¢ ziva. Jaz pa
ziv ne grem tja. Imam boljsi nacrt. Monjo sem preprical, da bo
prodala moje stanovanje. Poleg denarja bo imela na grbi tudi
mene. Upam, da bo obnovila tisto staro bajto. Samo sramoto mi
dela. Za tuje otroke se briga, namesto da bi poskrbela za svoj
izgled,” je (oc€itno) rekel ati.

Vito me je trdno zgrabil za roko, ker sem bila na tem, da
presko¢im Zivo mejo:

“Ne se mesati, ker te nihce ni ni¢ vprasal in ... ker si jezna.”
“Ves kaj ti povem,” je rekel prvi.

“Kaj,” je vprasal drugi.
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“Ne prekinjaj me, ker lahko pozabim, kar sem se namenil
povedati. Poslusaj! Lenckini te ne bodo ve¢ dolgo prenasali v
gostilni. Miha se je potozil, da si jih zbudil ob treh zjutraj,” je
dejal Tihi.

“Lahko bi mi bili hvalezni. Preverjam, koliko je ura, da ne
zaspijo,” je odgovoril ati.

Velik grizljaj je izletel Vitu iz ust, medtem ko se je udarjal po
kolenih in krohotal.

“Rezka je te dni metala karte zate,” je (oc¢itno) rekel Tihi.

“To sem ji pa strogo prepovedal, Carovnici,” je kriknil ati.
Rogajo¢ se, je Tihi vstal s klopi: “Clovek obraéa — usoda
obrne. Matildi (smrti) ne uides!”

“To pa je Muppet show v zivo. Ti se verjetno ne spomni$
te mladinske serije z dvema starckoma na balkonu,” sem
pogledala Vita.

“Ne,” je odvrnil. “Ugotavljam pa, da se Clovek na starost
nekako pootroc¢i. Monja, mimogrede, zakaj tebi toliko pomeni
delo z otroki?”

To je bilo vprasanje, ki bi ga pri¢akovala od svojega oceta, Ce
bi mu bilo kaj do mene, ne od Stiriindvajsetletnega fanta. Vito
je res Cujec Clovek.

“Da bo$ razumel, kako zabavno je z otroki, ti bom privoscila
anekdoto s tehni¢nim pridihom — samo zate. Uli me je vprasSal,
kaj si zelim za rojstni dan? ‘Nova ocala,” sem dejala. Uli:
‘Zakaj?’ Jaz: ‘Ker so se mi stara pokvarila.” Uli: ‘Zakaj?’ Jaz:
‘Ker mi je izpadel vijak in sem ga izgubila.” Uli: ‘Zakaj?’ Jaz:
‘Ker je zelo majhen in ga ne najdem.” Uli: “Ves kaj? Pridi k
meni. Zraven nase hiSe je kmetijska zadruga. Tam prodajajo
vijake.” Adi, ki je bil slucajno prica dialogu, je vskocil: ‘Uli, ti
Se ne razumes zensk. Monja bi res rada nova ocala.” Uli me je
sila resno pogledal: ‘Monja, raje si kupi vijak.””
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“Jaz ga Cisto razumem, pa tebe tudi,” se je nasmejal Vito. “Joi
se mi je pohvalila, da bosta v knjiznici organizirali okroglo
mizo za starSe. Super ideja! Verjetno Zelita nadoknaditi, kar ...
mislim, ker ... kako naj se izrazim?”

Pomagala sem mu iz zadrege: “Preprosto, ker nimava svojih
otrok, bova drugim pamet solili. Kakor re¢e zupnik: ravnajte
se po mojih besedah in ne po mojih dejanjih. Vito, jaz in otroci
je dolga zgodba. Ne bom te zadrZevala, ker moras nazaj v
delavnico. Jutri popoldan bomo pri meni v vrtu. Ce ima$ ¢as, si
vabljen na podiranje dzungle.”

“To pa z veseljem. Pa, da ne bi imela slabe vesti v zvezi z
otroki, mislim s pomanjkanjem izkusenj; sodniki tudi sodijo
o kriminalnih dejanjih, ¢eprav jih nikoli niso zagresili,” mi je
pomeziknil v slovo.

Zvecler, ko se je knjiznica spraznila, me je Joi povabila za
njeno mizo: “Komaj ¢akam, da mi predstavi§ osnutek sre¢anja
s star$i. Celo popoldne ze premetava$ knjige in sedi$ pred
racunalnikom.”

“Ves, kako pravi teorija: tri ure priprav za eno uro sestankovanja.
Kadar delas z obcutljivimi osebki, kar mamice zagotovo so,
je najboljsa tehnika ‘samoocena’. Sposodili si bova krs¢anski
pristop. Na primer, Rezka hodi k spovedi, Ceprav je prepricana,
da v zivljenju Se ni ni¢ zagresila. StarSe morava pripraviti, da
se bodo izpovedali. Vsaka mamica je prepri¢ana, da so njena
stalis¢a edina pravilna. V tem pogledu so mamice kot polni
kozarci vode. Niso v stanju sprejeti niti kapljice drugacnega
mnenja. Kar koli bi poskusali dodati, bi steklo ¢ez rob. Najpre;j
bova prisluhnili njihovi izpovedi. Vsak od starSev bo povedal
svojo dobro izkusnjo. Na ta nacin bomo delili dobro prakso.
Pocasi bodo prisle na vrsto tudi tezave; obsojanja vredne
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neprijetnosti, ki se njim nikakor ne bi zgodile. Za konec pa,
¢e mi bo uspelo, jim predstavim gostjo vecera. V mislih imam
mojo znanko, babico iz Zgornje Kungote. Zenska ima Sest
vnukov in je pravi zaklad izkuSenj.”

“Super, super, super! V celoti se strinjam. Prepricana sem, da
bova zdruzili prijetno s koristnim,” je vriskala Joi.

“Poslusaj se to anekdoto,” ki mi jo je dobronamerno povedala
Branka. “Mali Uli je doma potozil, da se boji bavbava. Seveda
ga je mamica (gospa Sefica) prepri¢evala, da bavbava ni. Ne
bos verjela, kaj ji je mali odvrnil: ‘Mamica, e pa je bavbav, se
pa tebe boji.””

“Monja, ti nima$ pojma, koliko mi pomeni$. V meni prebujas
zdrav materinski cut. Do sedaj sem se ukvarjala predvsem s
krivdo, da bi morala imeti lastne otroke. Se ve¢ kot to; opogumila
si me, da ti predstavim svoj najnovejsi nacrt. Odpravljam se na
potovanje,” je vrisknila Joi.

“Ma nemoj,” semreklamalo za Salo, malo zares. “Si se namenila
v Ljubljano ali Maribor.”

Joi se je tresla od navdusenja: “Neeeeee! Velikono¢ne praznike
bom prezivela v Nemciji.”

‘Kriza,” sem pomislila na Vita.

“Ze leta hrepenim po sre¢anju s starima prijateljema Biserko
in Mirkom. V tujino sta jo mahnila, kot se rece, s trebuhom za
kruhom. Po nakljucju sem ugotovila, da Mirko bloga. Najbolje,
da si sama preberes katero izmed dogodivscin. Le to te prosim,
da nikomur, pa res nikomur, ne omeni§ moje namere. Cross
your heart (prisezi),” je zahtevala Joi, da polozim roko na srce.

V resnici sta moji roki Se tisti veCer planili nad racunalnik kakor

ze dolgo ne. Le s ¢im je Mirko opogumil Joi, da se bo podala
visoko nad oblake. Na blog je zapisal:
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“Klecim na tleh, celo pociva na tepihu med iztegnjenimi rokami,
(slucajno) obrnjen proti vzhodu. Clovek bi pomislil, da molim k
Alahu, kot sirijski begunci, ki prihajajo v Nemcijo.

Ne, ne! Moj bog je ze dolgo en sam — pilates. Ker pa je treba biti
med pilatesom tudi sproscen in odkrit, bom priznal, da pojem
hvalo zZeni Biserki, ki me je Ze drugic v Zivljenju osvobodila
dela. Prvic sem pustil sluzbo v Sloveniji, drugic¢ sem pustil
sluzbo v Avstriji, tretjic — nisem vec iskal sluzbe. Biserka je od
nekdaj moj zlati prinasalec: podjetna, sposobna, razgledana,
karieristka. Jaz sem Sportnik. Da se ne bom pretvarjal — bil
sem Sportnik, dokler se niso nakopicili zdravstveni problemi.
Odkar sva v inozemstvu, se rad pohvalim, da sem multipraktik.
Ni dela, ki se ga ne bi lotil. Ce Biserka ustvarja prihodek, jaz
ustvarjam najine domove. Pardon, urejam najemniske odnose
in zagotavljam toplino doma.

Resnici na ljubo je treba povedati, da so se najini sosedje
zaprli pred nama — priseljencema. Celotna hisa nasproti
najinega stanovanja je bila zastrta. Midva pa brez zaves, okna
Cez celo steno. Zvecer se je Biserka domislila izvirne resitve,
kako pridobiti zaupanje sosedov v nasprotni stavbi. Stopila
je do okna in glasno razmisljala: ‘Super, ce so se skrili za
rolete, sva midva varna. Po stanovanju se bova sprehajala v
spodnjem perilu, da ne recem — gola.’ To je bil pravi psiholoski
eksperiment. Kdo bo zdrzal dlje? Pa ni bilo treba dolgo cakati.
Ze naslednji dan so sosedje pospravili rolete. Razgaljena nisva
bila vec¢ nevarna.

Meni razkazovanje nikoli ni slo od rok. V Nemciji sem si prvi¢
iskreno priznal, da postajam ljubosumen. Vsakokrat, kadar sva
se naselila v novo okolje, se je Biserka izpostavljala z vpadljivim
oblacenjem, da ne recem slacenjem. S prijaznostjo in lahkotnim
komuniciranjem je viekla nase veliko vec pozornosti, kot bi bilo
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potrebno. Tudi, ko mi je pripovedovala, kako dobro je sprejeta
v sluzbi, sem se spraSeval, ali je to rezultat trdega dela ali
njene pojavnosti. Zgodilo se je, cesar sem se najbolj bal. Za
mentorja se ji je ponudil sam gospod direktor, da jo bo mesec
dni intenzivno uvajal v novo delovno okolje. Gospod Gonzales
Jje po rodu Spanec. Biserka ga je kovala v zvezde in hvalila,
da ima turisticno agencijo oziroma kapacitete tudi na Malorki.
Sem ju Ze videl na sluzbeni poti.

‘Izgledas nesrecen in zaskrbljen,’ je bila socutna. ‘Ne bom
te vec zapostavijala. Obljubim! Se bom ze cesa domislila.’
Da se Zenska cesa domisli, ni treba cakati niti Stiriindvajset
ur. Ze naslednji dan je prisla iz sluzbe vsa sijoca. Nasla je
fenomenalno resitev, da bo volk sit in koza cela.

‘Ne bos verjel, da moj direktor misli tudi nate,’ je bil nagovor,
kateremu je sledila animacija, ‘ko sem omenila, da si bil aktiven
Sportnik, je dobil odlicno idejo. Ne me narobe razumeti. Nocem,
da se zaposlis. Hocem le, da tudi ti nekaj pocnes, nekaj, kar ti je
v veselje, na primer igranje tenisa. Ko sem gospodu Gonzalesu
omenila, da si trener tenisa, je takoj predlagal, da bi se, dan ali
dva v tednu, posvetil njegovi zZeni, ki Ze leta ‘maha z loparjem’,

kot se je posalil. Ali ni to izvirna resitev!
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Ne bos vec zapostavljen in osamljen. Dovolim ti, da se druzis z
njegovo Zeno. Bos zdruzil prijetno s koristnim.’ Cilj opravicuje
sredstva.

‘O moj bog! Kam naju bo to pripeljalo,’ sem se spraseval pred
tenis klubom, cakajoc¢ na gospo Gonzalesovo. Prisla je, kot se
za profesorico anglescine spodobi: ‘How do you do (kako si)?’
Tocno to sem se tudi jaz spraseval: ‘How do I do (kako mi gre)?’
Nic¢ je ne bom kritiziral. Gospa se je oblekla bolje, kot je igrala
— jaz pa sem bolje igral, kot govoril anglesko. Skratka, po
treningu se je cutila dolzno, da me povabi na pijaco. Povedala
mi je vse, o vseh in Se vec. V spominu mi je ostalo predvsem
to, da sem ji bil nadvse vsec, da imata z moZem vilo in Sportne
kapacitete tudi na Malorki, da me bo vzela s seboj!?! Se dobro,
da je v tistem trenutku k nama prisedel mlajsi moski, ker se je
meni kava poSteno zataknila v griu.

‘Pozdravijen Christian, ’se ga je razveselila gospa Gonzalesova
in naju predstavila: ‘To je Biserkin moz Mirko. Christian pa je
njen sodelavec, tudi on dela v nasi turisticni firmi.’

‘Ni nas veliko — moskih namrec. Zenske se bolje trzijo,” jo je
Christian hitro dopolnil.

Se preden sem poskusal razumeti, ali Zenske trzijo ali se trzijo,
je ponosno nadaljeval: ‘V nasi firmi cilj upravicuje sredstva.
Najvisja vrednota je ustvarjalnost in jaz sem jo ustvaril.
Ustvaril sem Zensko: Christino. Obraz sem ji sestavil iz
najlepsih deklet, za Zivljenjepis sem izbrskal pravijicno zgodbo.
Ima nesteto prijateljev in sledilcev. Najbolj pomembno pa je, da
se Christina odlicno trzi!’

V tem trenutku so moje misli odtavale dalec stran od ponorelega
sveta. Spomnil sem se svojih vrednot. Tudi jaz sem bil ponosen
v njegovih letih; ponosen, ker sem naredil dva lepa in zdrava
otroka. Danes pa so moski ponosni, cCe ustvarijo virtualno
Zensko!?!”
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Ko ti bivsi re¢e: “Nikoli ne bo$ nasla takSnega, kot
sem jaz,” mu odgovori: “To je tudi moj cilj.” (Klub
Vrazjih Babnic)

“Monja, saj ti zari§ od srece,” je rekla Lenka, ki mi je sedela
nasproti. Utrujene roke, zvite od revme, so pocivale na vsaki
strani Salice s kavo. Pocasi sem nanje polozila svoje dlani in
uzivala v danem trenutku.

“Draga moja Lenka, tudi iz tvojih o¢i sije sreca. Kako se pocuti§
v Domu starej$ih ob¢anov?”

Sedeli sva v domski kavarni. S soncem obsijan, domacno urejen
prostor je ustvarjal svojevrstno toplino. Nekaj miz od naju so
ostarela dekleta prepevala ljudske pesmi.

Lenka se je raznezila: “Takole bom rekla, skozi prelomne
trenutke v Zivljenju so me vedno spremljala Tihomirjeva
modrovanja. Znal je re¢i: ‘Tako kot bo§ gledala na stvari,
takSno podobo bodo dobile.’ Jaz gledam na dom kot na hotel.
Resni¢no uzivam v strezbi in mnogoterih dejavnostih. Ker sem
Se dokaj pri moceh in zdravi pameti, se rada pozabavam na
racun sostanovalcev. Na primer ...”

Vzravnala se je in obrnila proti pojo¢ima Zenskama: “Ve pa
tako lepo pojeta. Kako je naslov pesmi?”

“Katere pesmi,” sta vpraSali varovanki doma.

“Te, ki sta jo ravnokar peli,” je odvrnila Lenka.

2

“Katero pa sva peli,” sta vprasali varovanki. Na to sva se z
Lenko od srca nasmejali.

“Demenca je lahko zabavna, ¢e jo imajo drugi. Ve§ Monja,
bivanje v gostilni je postalo povsem neznosno s prihodom
Stefana. Dan mi je znal pokvariti Ze pri zajtrku. Takole je zacel:
‘Jaz sem pa nocoj dobro spal. Sploh nisem slisal Mihe in Zale,

kako sta se kregala sredi noci.” Ubijal me je s Stefanscino.
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Kako pa je vedel, da sta se kregala? Seveda sem mu nasedla
in odgovorila: ‘Jaz pa nisem zatisnila oCesa. PosluSala sem ju
in trpela kakor bi vsaka mati.” Takoj, ko se je Miha pojavil pri
mizi, je Stefanu izletelo: ‘Miha, tako ne bo §lo naprej! Lenka
celo no€ ni zatisnila ocesa, ker si nadiral ubogo Zalo.””

Trpko sem srknila kavo. Ob poslusanju taksnih intrig se cloveku
dvigne pritisk tudi brez kave. Ocenila sem, da bi se dalo iz Lenke
izvlec€i Se eno pojasnilo. Namre€ pri pospravljanju atijeve izbe
v njihovem gostis¢u sem odlozila njegov kovéek pod posteljo
in pri tem zadela z roko ob nekaj kosmatega. Odskocila sem
dalec stran in vrisknila od groze.

“Lenka, kaj imas spravljeno v izbi pod posteljo? Na smrt sem
se prestrasila misle¢, da je zival,” sem nacela delikatno temo.
“Ali ti Stefan ni pojasnil,” mi je vrnila vpraganje.

“Ati se je zlagal kot vedno. Od tebe bi rada sliSala resnico,” sem
jo prosece gledala.

“Zagotovo sta ugotovila, da je tista zival pod posteljo moj pelz
mantel. Ce ne bi bilo Stefana, si ga ne bi nikoli kupila. Pred
tridesetimi leti mi je brat v Ameriki zapustil Stirideset tiso¢
dolarjev. Ker je moj pokojni moz rad popival in zapravljal, sem
upostevala Stefanov nasvet in zapuiéino prikrila. Pravzaprav
sem polovico denarja posodila Stefanu, da je opremil zgornji
del vile Mile. Z oddajanjem prostora mi je denar tudi vrnil. Sebi
pa sem privoscila krznen plas¢. Velikokrat sem ga oblekla in se
v njem sprehajala pred ogledalom. Zal nikoli ni videl belega
dne. Jaz sem preskromna, da bi se z njim bahala. Se najmanj
po Stefanelu.”

To je bila torej Lenkina verzija resnice. Dobro sem vedela, da
ati ni vlozil dvajset tiso¢ dolarjev v staro pohistvo. Dovolila
sem mu, da za silo usposobi zgornje nadstropje vile in ga nekaj
Casa oddaja; spodnje nadstropje pa je ostalo nedotaknjeno
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po smrti babice in dedka. Se jaz sama ga nisem skoraj ni¢
uporabljala. Potrpljenje je bozja mast. Slej kot prej bo prisla
resnica na dan. ‘Medtem imam jaz Se veliko dela,” sem si rekla
in upostevala Lenkin nasvet, da naj stopim v sprejemno pisarno
Doma starejsih obcanov in vpiSem atija na c¢akalno listo.

Ce sem v Zzivljenju, podzavestno seveda, iskala moskega po
njegovi podobi, ni bilo ¢udno, da sem ostala sama. Vedno bolj
mi je bilo jasno, da sta bili najina naveza in njegova dobrota
intenzivni le, dokler je Se zivela mama. Po njeni smrti se mi je
povsem odtujil.

V tej zvezi sem si morala na starost zastaviti drugacen cilj:
ob sebi rabim, ¢e sploh koga, potem preprostega in postenega
¢loveka. Dovolj je bilo materializma. Resnici na ljubo sem
si ponovno priznala, da imam vsega dovolj in prevec¢. Vsega,
razen modrosti. Lenka mi je ponudila roko v slovo. Mehko in
gladko; nobenega znaka staranja. Zagledala sem se vanjo kot
najbolj priznana dermatologinja.

“Hoces recept,” se je Lenka pritajeno nasmehnila. “Tihi mi
je svetoval, da v zlico mleka namocim kolut limone. Skisano
mleko utrem v hrbtisce rok in pustim, da se posusi.”

‘Aha, to zna biti bolj u¢inkovito od jogurta,” sem se spomnila
mojega recepta.

Konec marca smo bili z Ulijem, Saskijo in Branko Ze utecen
tim. Ce je le bilo mozno, sem prisla po njih kar v vrtec. Med
Cakanjem, da smo se zbrali, sem rada poklepetala s starsi.
Prisluhnila sem pohvalam in grajam, tudi na racun vrtca, kar
mi je prislo Se kako prav za predvideno okroglo mizo z njimi.

Tako je bilo tudi tisti petek, ko nas je ¢akalo delo v vrtu. Ne
glede na nacrt sem si vzela pet minut, da sem pred igralnico
v vrtcu zamotila nestrpnega oceta, ki je obic¢ajno z veliko ihto
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oblacil sina, da bi ga ¢im prej zvlekel v avto. Medtem ko sva se
pogovarjala, se je njegov malcek brez problema sam oblekel,
pospravil copatke, uredil nahrbtnik in ¢akal pripravljen na
odhod. Ko sem pohvalila njegovo samostojnost, se je Se oce
¢udil sinovemu napredku. ‘Potrpljenje je bozja mast,” bi ga
poducil Tihomir.

Moji trije varovanci so bili vzhiceni nad dejstvom, da bodo
lahko ta dan rezali in razkopavali po vrtu. Na poti do vile Mile
nas je za trenutek zadrzal Se doktor Adi:

“Vas je pares lepo videti skupaj. Vedno dobre volje in razigrani.
Kdaj pridete ponovno k meni, da vam predstavim Se nekaj
dejavnosti nasega zdravstvenega doma?”

Se preden sem dobro vdihnila, je Uli vskogil: “Nikoli ve¢. Moja
mamica je bila hudo jezna.”

Adi je prestraseno pogledal in stopil v korak znami: “Pospremim
vas, da izvem, cemu huda jeza.”

“Saj ni bilo tako hudo,” sem se hitela opravicevati. “Pravzaprav
smo bili na izhodu iz zdravstvenega doma, ko me je po telefonu
poklicala gospa Sefica (sem mu $epnila na uho), ée§, kje smo.
Nepremisljeno sem odgovorila, da v zdravstvenem domu.
Prekinila je zvezo in dvignila lazni preplah. Ni bilo mrtvih, celo
ranjenih ni bilo, le malo adrenalina. To je vse.”

“Danes bomo v vecji nevarnosti,” je bila pogumna Saska. “S
teto Monjo bomo rezali in zagali po vrtu.”

“Prepricali ste me, da grem z vami do konca,” je rekel Adi.
“Kar bo, pa bo.”

Le kdo bi si mislil, da imajo tudi moski Sesti ¢ut. Predhodno sem
na klopco za hiSo pripravila orodje, rokavice in samokolnico.
Saskija se je spopadla z velikimi grabljami za listje, Uli pa je
dovolil Branki, da ga je prevazala v samokolnici. Na sreco so
bile skarje prepuscene Adiju. Sama sem si nadela fluorescentni
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anorak in pripeljala okoli hiSe Se kanto za bioloske odpadke.
Veselju in smehu ni bilo videti konca. ‘Za smehom pride jok,’
me je drazil stric Tihi, ko sem bila Se mala deklica. ‘Ne danes,
danes pac ne,” sem si mislila in hkrati negotovo pogledala proti
Emini hisi. Ravnokar nas je opazila, odprla okno in hitela
mahati:

“Oooo! Kako lepo vas je videti.”

“So far — so good! (do sedaj vse dobro) Ostani, kjer si,” je bil
moj odgovor. “Pa Bumbarja tudi pusti v pesjaku,” sem hitro
dodala.

“Ne, ne! Prinesem malico,” se je ponudila.

“Hip, hip, hura,” smo zazeleli doborodoslico Vitu, ki je s
seboj prinesel celo motorno Zago. Ko sem gledala zarece
otroske obraze, sem se spomnila na vrtce v naravi. Menda je
v Nemciji ze Stiristo predSolskih skupin lociranih v gozdovih.
Otroci zagotovo uzivajo. S tem si krepijo tudi odpornost. Uli je
pozorno opazoval Adija pri kopanju vrta:

“Pocasi, mogoce najdemo kosti od dinozavra.”

Adi se je ustavil in ga izzval: “Ali Ze ves§ kaksne barve so bili
dinozavri?”

“Halo! Seveda vem! V vrtcu smo se pogovarjali, da so bili
Dinozavri ta prave barve,” se je odrezal Uli in budno spremljal
Adijevo odkopavanje.

Po eni uri trdega dela, je Erna prinesla vro¢ ¢aj, pohane
perutnicke in domac¢ kruh. Kot bi ustrelil, smo bili zbrani na
klopci.

“Ti nadziraj otroke, jaz pa sko¢im po kozarce in serviete,” sem
zabicala Erni.

“Everything under control (vse pod kontrolo),” mi je zagotovila.
Ker je Uli vztrajal, da gre z menoj v hiSo na stranisce, sem ga
posadila na WC v pritli¢ju.
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“V zgornje nadstropje sko¢im po kozarce, ti pa me pocakaj
lepo na straniscu,” sva se dogovorila. “You wish (misli si),” je
kasneje komentirala Erna.

Ta ¢as, ko sem bila v zgornji kuhinji, je v pritli¢ju tako silovito
zaropotalo, da sem vse spustila iz rok in stekla po stopnicah do
WC-ja. ‘Menda ni eksplodirala skoljka,” mi je padlo na pamet.
Seveda Ulija ni bilo ve¢ na straniS¢u. Odprta je bila soba na
levo, a prazna. Priprta so bila vrata v sobi na desno; tudi prazna.
Pri obratu na hodnik sem se zZe zaletela v Adija.

“Kaj za vraga je tako pocilo,” je bil ves panicen.

“Se ugotavljam in se mi zdi, da je ta soba, v katero sem
nazadnje pogledala, prevec¢ prazna,” sem bila povsem ob pamet
in ponovno pogledala vanjo. Ob steni je manjkala omara. To
je bil izjemno kompleksen prizor. Preden sem lahko razumela
Adijevo kricanje:

“Stoj! Ne premikaj se,” sem ze stekla do prevrzene omare, pod
katero je jecal Uli. Pod mojimi nogami je nastala luza krvi. Brez
obutve na nogah sem pohodila velike kose stekla. Vse okoli
mene je bilo polno razbitega kristala. Adi, ki je imel pohodne
Cevlje, je zbrcal steklovino, me dvignil v narocje ter posedel na
prag hiSe, z nogami uprtimi visoko v podboje. Stekel je nazaj
po Ulija in ga prinesel ven brez ene same praske. Moji vrtnarji
so v vrsti obstali pred nami. Od dale¢ se je Ze sliSala sirena
reSilca.

‘Die hard (kot v filmu Umri pokon¢no),’ je Erna hitela razlagati
reSevalcem.
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Marko odkimava z glavo in odgrne kovter:

“Res imate brazgotine na podplatih. Zaceljene rane, ki niso od
vceraj.”

“Ne, te so od letosnje pomladi. Ali ste mislili, da si vse te prigode
izmisljujem ali kaj? Psihologi dobro vemo, da so nekateri ljudje
nagnjeni k nezgodam, mislim, da smo nagnjeni. Edina sreca v
nesreci bi lahko bil trenutek, ko me je Adi v narocju nesel cez
prag, ¢e me ne bi nesel v napacno smer.”

“Zdaj me pa res zanima, kako je mali Uli uspel podreti omaro,”
se ¢udi Marko.

Ko je bilo steklo odstranjeno iz mojih podplatov, je Adi ravno
takole prisedel k meni na posteljo in mi povedal svojo diagnozo
nezgode:

“Uli je bil obseden s kljuc¢i. Ko je na vratih sobe prijel za
klju¢, so se slabo zaprta vrata odprla in posvetil se mu je
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naslednji kljuc, ki je zaklepal bife na zgornjem delu tiste stare
socialisticne omare. Uli je splezal na fotelj pred omaro, prijel
za kljué bifeja, ki se je pred njega odprl kot pult. Cim se je Uli
naslonil, je prevagal zgornji del omare, polne kristala, preko
sebe in obtical v bifeju.”

Bo Ze drzalo, da imajo otroci, macke in pijanci sedem Zzivljen;.
Jaz pa bi potrebovala en super senzor, ki bi me omamil, preden
zabredem v teZave.

Zame ‘sreCa v nesreCi’ je bil Sele petkov vecer. Takrat je bilo
zados¢eno mojim porocnim fantazijam, ko me je Adi ponovno
nesel ¢ez prag vile Mile; tokrat v pravo smer — v hiSo torej.
“Ali sem tezka,” sem ga vprasala, ko je z nogo stopil na prvo
zunanjo stopnico in me posedel na koleno.

“Tezka je moja biv§a. Njo bi raje nosil, kot prenasal. Sicer pa
¢lovek lahko tehta toliko, kolikor meri v visino iznad enega
metra.”

“Potem sem pa jaz podmerna,” sem bila vesela.

“Ne, ne. Ta mera je za moske. Pri zenskah se tej meri odsteje
deset kilogramov, da je Zenska merska,” mi je navihano pojasnil.
“Ni ¢udno, da je tvoja Zena — tvoja bivSa,” sem mu zabelila.
V trenutku me je zgrabila panika, ker me je odlozil kar na
stopnico in prisedel:

“Ce ze izzivas, potem pa poslusaj, zakaj je bivsa. Ob njej sem
se pocutil, kakor da je pojedla vso pamet tega sveta.”

“In, kako se pocuti§ ob meni,” sem potihoma vprasala.
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“Kakor, da sem jaz najbolj pameten na svetu,” mi je pomeziknil.
Ni¢ nisem komentirala. V tem primeru je bil molk zlato.
Manipuliranje z ljudmi, psihologom nikoli ni bilo v ¢ast. Dobro
sem vedela, da je Adiju veliko pomenil njegov prav — njegov
jezik ljubezni so bile ‘besede potrditve’. Se z ve&jim zanosom
me je ponovno dvignil v naroc¢je. Presenetljivo, da me njegov
dotik ni motil. Morala bi ga predlagati za ‘zdravnika leta’;
paciente nosi po rokah.

“Pocakajta no,” se je oglasil Vito, ki je Se vedno pospravljal po
vrtu. “Pomagal vama bom po stopnicah.”

Fanta sta me odlozila kar na kav¢ v dnevni sobi, nakar je Adi
postavil sila neprijetno vprasanje:

“Ali imas$ pri hiSi no¢no posodo.”

Namesto, da bi mu odgovorila, je vprasal e Vito: “Kaj pa je to
noc¢na posoda?”’

‘Ignore,’ je v mojih mislih odgovorila Erna.

“Imam, v spodnjem WC-ju.”

Adi je odsel po posodo, Vito pa je obstal pred menoj in nehal
dihati. Njegove o¢i so postajale velike in roke tresode. Ze sem
pomislila na bozjastni napad, ko je le uspel izustiti:

“Monja, ali ti ves, kaj imas v lopi pred gozdom?”

“Nimam pojma. Lopa je zaprta od kar pomnim. Mogoce kaksno
staro kosilnico.”

“Ne, ne, ne,” je krical Vito. Ubogemu Adiju, ki je ravnokar
stopil v sobo, je iz rok izpulil kahlo in ga odslovil, ¢es, da mora
nujno govoriti z menoj na §tiri oci.

“Monja, v lopi imas novega Yugota! Avto,” je Vito skakal, kot
bi se mu zmesalo.

“Novi Yugoti ne obstajajo,” sem bila zacudena.

“Mogoce je star, izgleda pa kot nov — brez tablic. Monja, za ta
avto ti dam kar hoces.”
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“Vito, pomiri se. To ni igraca; to je avto, ki ni moj in nimam

2

pojma, Cigav je. Kako si sploh prisel do njega, ” sem bila
zacudena.

“Slucajno. Usoda, ti re¢em. Zelel sem pospraviti vrtno orodje
v uto, nakar sem ugotovil, da je povsem zarjavela obeSenka
neuporabna, da je uta pravzaprav zapuscena. Skocil sem v
delavnico po novo kljucavnico in tako reko¢ dobronamerno
vlomil. Samo to mi obljubi, da bom imel pri avtu predkupno

pravico,” je sklenil roke v molitev.

‘Koncno sama’ sem si rekla, ko je odsel tudi Vito. Na telefonu
sem imela kopico Erninih in Saskinih selficev. Nisem bila ve¢
zbrana. Protibolecinska tableta je ucinkovala in me vlekla v
sen. Mogoce bi bil Ze Cas, da si ponovno nalozim Instagram.
Kaj bi kuhala stare zamere. Sistem ni ni¢ kriv. ‘Zeli§ partnerja
— izberi,” mi je prerokovala Rezka.

Marjana je dala kompliment moZu:
“Moj ima najbolj$o Zeno v Stefanelu in okolici.”

Ze naslednji dan je bila vila Mila zopet polna ljudi. Zbudil me je
Kos; gospod Kos in njegovi delavci so priceli z obnovo fasade.
Absolutno nisem verjela, da se bodo drzali datuma.

“Tudi obrtniki niso vec, kar so bili,” je cini¢no pripomnil ati.
Potelefonu sem ga seznanila s svojim najnovej$im zdravstvenim
stanjem. Ne vem, kaj sem pri¢akovala. Z njegove strani je
sledila le Se ena cini¢na pripomba:

“Me veseli, da te imajo otroci radi.”

Ravno prav me je zagrel, da sem nadaljevala:

“Ko se pozdravim, sem jim obljubila voznjo z Yugotom.”

‘Ma nemoj,” bi mu izletelo, ¢e ne bi premisljeno obmolknil.
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Po premoru me je vprasal le:

“Ali te je Lencka poslala v lopo?”

“Da,” sem se gladko zlagala. Od Lenke bom pa Ze Se izvedela,
kar je potrebno.

Kmalu po osmi uri sem zasliSala odklepanje vrat.

“Kdo si lasti moje kljuce,” sem zavpila proti hodniku.

“Kdor jih rabi,” je zaklical Adi iz pritli¢ja. “Tako smo se
dogovorili tvoji negovalci. Dokler nas bos potrebovala, bomo
imeli kljuCe pod loncem za hiSo. Menda je to preverjeno
skrivalisce. Kako sta nogi? Poglejva, e Se krvavis.”
Privzdignil je revijo, ki je pokrivala nocno posodo. Zelo jezno
me je pogledal:

“Prazna. Sem ti zabical, da ne hodi okrog.”

“Ali mislis, da sem povsem nemocna. Ves, kdaj je zenska res
nemoc¢na? Samo tistih deset minut, ko se ji susi lak na nohtih.”
Glasno se je nasmejal: “Kje si pa to prebrala?”

“V Cosmopolitanu,” sem bila iskrena. “Jaz si ne lakiram nohtov.
Tvoja bivsa zena tudi ne.”

“Ja, ja. Sem Ze izvedel, da sodelujeta. Bi rekel, da je z njo bolje
delati, kot pa ziveti.”

Spogledala sva se in nasmejala. “Jaz z njo zagotovo ne mislim
ziveti,” sem zakljucila to temo. “Ko bo§ odSel, ne zaklepaj,
pricakujem Se enega obiskovalca.”

Marjana mi je navsezgodaj SMS-ala, da pride na kavo. Tudi
njo sem s kricanjem usmerjala do dnevne sobe. Ob pogledu na
moja debelo povita podplata se je prijela za glavo. Nikakor ni
mogla verjeti v€eraj$nji prigodi in poSkodbam.

Takole me je tolazila: “Vsaka stvar je za nekaj dobra. Vsaj ne
bos plezala po zidarskem odru in preganjala obrtnikov. Vidim,
da se ti obeta nova fasada.”
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“Ti Marjana, raje hvali svojo fasado. Zopet izgleda$ kot iz
Skatlice. Kako pa to, da nisi danes v sluzbi,” sem se nenadoma
spomnila.

“Cim sem zjutraj udarila po budilki, mi je bilo jasno, da ne
bo ni¢ z menoj. I1zpod pazduhe sem zaudarjala kot sam hudic.
Poklicala sem Sefico, da je pred menoj zopet eden tistih dni, ko
bi me itak poslala domov.”

“In, kaj ti je rekla?”

“Da ji naj povem kaj novega. Ko bi ti vedela, kako se dela
pametno. Saj mine bos verjela, na kakSen nacin se izmaZze, kadar
jo vprasam za strokovni nasvet, ali ¢e jo spravim v zadrego.
V zadnjem primeru mi je polozila roko na ramo. Otipala je
naramnico mojega steznika in preusmerila pozornost: ‘Ali
imas novo spodnje perilo?’ S kaksno pravico se spusc¢a v mojo
intimo? Do sedaj sem ji le enkrat uspela vrniti milo za drago.
Namre¢ vsako jutro je zahtevala, da pridemo v firmo petnajst
minut pred zacetkom delovnega dne, da smo ji skuhali kavo in
poslusali obnovo filma, ki ga je gledala prejsnji vecer. Sam bog
ve, zakaj jaz pozno ponoc¢i ne gledam filmov. Jaz imam ob sebi
alfa moskega, ki ima drugacne potrebe in z menoj drugacne
namene. Ko je tisto jutro Sefica zakljugila s fascinantno obnovo
filma, nas je vprasala: ‘No, kaj boste rekli na to?” Tako zelo me
je potegnila za jezik, da sem si drznila pripomniti: ‘Kako pa kaj
vase spolno zivljenje?’”

“In, si prezivela,” sem nestrpno vprasala.

“Komajda; kava se ji je zaletela kot Se nikoli v zivljenju. S tistim
dnem je bilo kofetkanje ukinjeno in njene jutranje predstave
tudi,” se je Marjana zmagoslavno nasmejala.

Ta cas, ko je v kuhinji pripravljala kavo, sem ji na list papirja
napisala dva pomembna recepta.

“To pa z veseljem sprejmem,” se je razveselila. Pocasi je brala:
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“Deset zrn crnega popra, dvajset rozin, pol cajne Zlicke janeza
v zrnu daj zvecer v tri decilitre vode. Zjutraj precedi in popij.
Haloooo! Jaz sem med sestavinami pri¢akovala vsaj pol pujsa,
glede na prihajajoce velikono¢ne praznike,” je bila odkrito
razocarana.

“To je recept doktorja Smiljanic¢a, ki te bo resil valung in
posledi¢no omejil potenje. Drugi recept je namenjen izdelavi
domacega dezodoranta: Dvema Zlicama kokosovega masla
dodaj malo koruzne bele moke in pecilnega praska. Bolje, da
se namazes zvecer in izognes morebitnemu madezu na oblacilu.
Kaj me gledas? Brez ni€ ni ni¢. Ne pricakujem zahvale; potem
zdravilo ne bo delovalo,” sem se posalila.

“Monja, povej mi, zakaj se Stefan ne preseli k tebi?”

“Ker bi si grenila zivljenje do zadnje minute. Ve§ Marjana, jaz
nisem ve¢ naivna najstnica, ki jo je obvladoval z dragocenimi
darilci.”

“Verjamem. Danes ne bova govorili o najstnicah. Imam eno
doma. S to razliko, da nje oce ne razvaja, kot bi si Zelela. Kadar
mu Jasna rece za denar, jo Damjan najprej vprasa, ali nima Se
kaksnih odprtih terjatev. To je tudi glavni razlog, zakaj se jaz
bojim izgubiti sluzbo. Z Damjanovo ekonomsko naravnanostjo
bi tezko polnila hladilnik,” je bila presenetljivo odkrita.
Prosila sem jo, da stopi Se do mojega hladilnika. Privoscila je
vsaki kozarec martinija z olivo in narezala razli¢ne vrste sira.
“Tako bo pogovor lazje stekel,” se je posalila. “Ve§S Monja,
z leti sem jaz samo pridobivala; na zalost tudi kilograme. Z
Damjanom sva se drugi¢ v zivljenju zaljubila, ko je prisel
na Studij v Maribor. Ker je imel svoj avto, me je razvajal kot
princeso. Izpolnil mi je vsako Zejo. Za dan Zena mi je privoscil
vecerjo na Bledu. Kje je Ze to! Kot bi trenil so se obrnila tri
desetletja. Njegova radodarnost se je sprevrgla v poslovno
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preracunljivost. Vse, kar sem pridobila, ni odtehtalo izgube.
Izgubila sem prijateljice — prav vse. Namesto, da bi se odkrito
pogovarjala in posalila tudi na svoj racun, sem vse kopicila
v sebi. Delala sem fasado, v kateri sedaj gnijem in smrdim.
Ves, kako rada bi nekaj spremenila. V¢asih se mi sanja, da sem
sama, da so mi vsi pomrli. Nemir v dusi me vlece k hladilniku.
Ne gre za hrano. V mojih sanjah se hladi Sampanjec. Pooook,
udari zamasek in poci lonec in pravljice je konec. Strasno ti
zavidam, da si v pokoju; ima$ svoj mir in lahko po¢nes, kar
hoces. Le eno mi mora$ pojasniti, zakaj se ukvarjas s tujimi
otroki in celo prostovoljno zahajas v dom ostarelih?”’

“PriSel je Cas, da si priznava; ponovno tvoriva idealno povprecje.
Meni primanjkuje vsega, kar tebi hodi prevec. S tujimi otroki
se ukvarjam zato, ker nimam svojih. Z ostarelimi pa zato, ker
imam cas in bi rada spoznala okolis¢ine, v katerih se bo kmalu
znaSel moj ati. Menim, da delam dobra dela, ki so mi hkrati
v zabavo. Tisto, kar mi ti v resnici zavida$, je pomanjkanje
Sefice. To Zzensko morava me delitati,” sem ji pomeziknila.

Odkar sem bila v Stefanelu, mi ni bilo ve¢ tuje igranje skrivalnic.
Odlocila sem se, da Marjano skrijem pred Erno, ki je bila ta cas
7e na poti s kosilom. Re¢eno — storjeno. Marjana se je pred
nevihto umaknila v eno izmed sob v pritli¢ju.

Erna ni izgubljala casa. Najprej se je zagledala v moji poviti
nogi:

“Revica, saj si nepokretna. Imam odliéno idejo! Se pred
vecerom ti pripeljem moj star pisarniski stol, ki je na kolesih,
da boS mobilna vsaj po zgornjem nadstropju. Lepo prosim,
da me poklices, ¢e bos kar koli potrebovala. Kar koli, razen
merkanja otrok. To je pa Cisto prevec stresno. Ves kako sem se
vceraj oddahnila, ko sem jih predala starSem. Do nadaljnjega si
v bolniski.”
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Nato je stopila v kuhinjo in glasno ugotavljala: “Vidim, da si
pila martini v Zenski druzbi. Ali bi tvoji gostji padla krona z
glave, Ce bi za seboj pomila naSminkane kozarce?”

To je bila odli¢na asociacia (povezava). Na klubsko mizico je
odlozila disec¢ segedingolaz in nadaljevala z nerganjem: “Sedaj,
ko imas cas, bi pa lahko pohvalila moje sebice. Niti opazila nisi
mojega poziranja na Bledu.”

Nisem si mogla kaj, da nisem njen ocitek dopolnila Se s svojim:
“Mene bolj skrbi, komu si pozirala.” Moj notranji glas je slutil
tezave.

“O tem pa zgodovina mol¢i. Raje poklekni na kav¢ in poglej
skozi okno,” je Erna menjala temo.

Priznam, da mi je vzelo sapo. Moj vrt je dozivel popolno stilsko
preobrazbo. Sele sedaj, ko je Vito temeljito obrezal glicinijo,
sem zagledala lopo v vsej njeni veliini.

“Erna, ali ti ve§, kaj ima ati spravljeno v tej lopi,” me je
zanimalo.

“Nimam pojma. Mogoce se bo Lenka spomnila. Vem, da
sta s tvojo mamo radi posedali v vrtu. Tu sta imeli mir pred
Stefanom. Poglej, kaksen lep Sopek pomladnih &ebulnic smo ti
pustili poleg malin. Vito je razlozil otrokom njihovo poreklo.
Menda je to voluharjeva ozimnica, ki je ni uspel pohrustati. Kaj
pa pravi Adi? Kdaj bos pri moceh, da me posediva v vrtu,” me
je Erna skusala razvedriti.

“Cez teden dni. Fingers crossed (drzi pesti),” sem se nasmejala.
Takoj, ko je Erna odsla, je Marjana stekla v kuhinjo z robckom
v roki in mrzli¢no iskala malo plasti¢no vrecko.

“Iz spodnje sobe sem ti vzela velikega pajka,” je bila navdusena.
“Ti kar! Vzemi dva,” sem bila duhovita.

“To ni corpus delicti temve¢ motiv. Spustila ga bom v Jasnino
sobo. S tem jo bom prisilila, da si jo pospravi,” se je hihitala
Marjana.
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“To je vendar mucenje otrok,” sem pripomnila.

Kramljanje sva nadaljevali ob dobri jedaci in pijaci.

“Tako bi bilo treba hujsati,” je bila vesela, ker sva si kosilo
razdelili in je bilo ravno prav za obe. Porodila se mi je odli¢na
ideja. Takole sem ji predlagala:

“Marjana, narediva eksperiment. Ce bi ti vedno jedla enako
kot jaz, predpostavljam, da bi tudi tehtala enako kot jaz. Vsako
jutro ti bom poslala SMS z jedilnikom za naslednji dan. Nastela
bom jedi, ki sem jih jedla vceraj, da si jih bos nakupila za jutri
... Ali bi bilo to prevec zapleteno?”

“Glede na to, da si psihologinja, niti nisem pricakovala
enostavnega postopka. Vse¢ mi je to, da ti bom sledila in si
prikrajSala racunanje kalorij. Velja. Poslji mi SMS, kaj si jedla
vceraj, da si nakupim za jutri,” je bila Marjana pripravljena na
sodelovanje.

V zameno mi je predlagala svoj naért: “Ce me lahko pogresas
eno urico, bom v pritli¢ju pocistila steklo.”

“Nikakor,” sem bila huda. Opazila sem, da jo je zacel oblivati
pot. “Ti si obsedena s Cistoco. Marjana, to mora$ spremeniti.
Ves, kaj je definicija norosti? To, da dela§ vedno isto in
pricakujes drugaéne rezultate. TI se mora$ spremeniti. Jutri je
sobota. Poslji mi Jasno, ki dobro ve, kako se pri meni streze.”

%

Marko: “Draga gospa Monja, bolj ko vas poslusam, bolj me
skrbi, da sam hudi¢ zlaga kocke po Stefanelu.”

Jaz: “Vasa slutnja je na mestu. Meseci, ki so sledili, bi povsem
lahko botrovali mojemu pristanku, ne le na urgenci, temve¢ na
psihiatriji.”
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Jasna me je kontaktirala Ze na vse zgodaj, da sem ji narocila,
kaj potrebujem iz trgovine. Prinesla mi je celo svoje sCitnike
za kolena. “Predpostavljam, da se premikate po vseh Stirih.
Tudi jaz uporabljam S$¢itnike, kadar pomivam pode,” je nehote
priznala, da ji je ¢iS¢enje zelo verjetno pomemben vir dohodka,
kamor pac ne sodi pospravljanje njene sobe.

“O! Kako domiselno. Res grem na kolena ali pa se plazim po
riti. Ma ne okol govort,” sem ji pomeziknila. Jasnin socuten
pogled me je spodbudil, da sem dodala:

“Ni bistveno, kolikokrat v Zivljenju se znajdes na tleh, bistveno
je, da se poberes. Jaz se bom pobrala; ne bo prvic.”

Do kosila se nisva ve¢ videli. Lotila se je ¢iS¢enja cele hise. Ko
je skuhala pozno kosilo, mi je postregla na kavcu. Tako usluzne
Se nikoli nisem dozivela. Takoj je pomila posodo in ponovno
obstala na vratih z diSe¢imi sve¢ami v rokah: “Ali potrebujete
Se kaj?”

‘Tole me bo drago stalo,” sem si mislila in rekla, malo za Salo,
malo zares:

“Ti me kar vprasaj, ¢e imam Se kako glasbeno Zeljo.”

S tem sem privabila na njen obraz blazen nasmeh. Velicastno je
prizgala diSece svece, se obrnila in odsla.

‘Kaj pa sedaj,” sem se vprasala, ko je iz sosednje sobe zadonelo
igranje klavirja. BabiCin star klavir je spravil iz sebe mojstrske
akorde. Kaj akorde — to je bilo koncertiranje. V trenutku sem
padla na kolena in po §tirih do Jasne. Obsedela sem na pragu.
Vse je enkrat prvi¢ v zivljenju; ta koncert sem spremljala z dna
parterja. Mojemu navdusSenju ni bilo konca.

“Lepo prosim, ne me izdati starSem,” je rekla Jasna, namesto da
bi se velicastno priklonila.

“Tvoja starSa ne vesta, da ima Slovenija talent. Kaj takega?
Noro! Ne morem verjeti,” sem bila navduSena. “Ni je stvari, ki
bi me lahko bolj presenetila.”
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‘Ali pac; no€ je Se mlada,” mi je rekel notranji glas.

“To je dolga zgodba, to sem tipiéna jaz,” je priznala Jasna. “Ze
pri sedmih letih sem se zaljubila v klavir. In§trument sem dobila
hitreje od vsake igrace. Sledila je glasbena Sola in pohvale
starSev in aplavdiranje. To¢no tako je bilo. Pri enajstih letih
sem spoznala, da igranje klavirja ni spretnost — za statusni
simbol je §lo. Opustila sem ugajanje drugim in glasbeno Solo.
Igrala sem le Se zase, kadar sem bila sama doma.”

“Sklepam, da si srecala mojstra, ko si bila nanj pripravljena,”
me je prevzelo spoznanje.

“Tocno tako. Na internetu sem nasla Billa Hiltona. Nabavila
sem si njegov ucbenik in igrala, igrala, igrala.” Iz nahrbtnika je
potegnila ¢rno notno knjigo. Njene roke so ponovno zgrabile
za tipke.

‘Ce se vila Mila sedaj ne bo sesula, se ne bo nikoli’, sem z
veseljem spremljala Jasnin koncert.

Srece se ne zasluzi, ne obrabi, ne iztrosi, ne
poseduje. Do srece se ne potuje. Sreca se v dusi
naseli vsakomur, ki Zivi hvalezno, dobrovoljno in z
ljubeznijo. (Denis Waitley)

*

Marko: “Kaj pa, ¢e ste dozivela zivéni zlom od srece? Mogoce
ste zadela na loteriji?”
Jaz: “Ne kupujem sreck, ker se sreCe ne da kupiti.”

*

Jasna je bila na tem, da od srece razbije klavir. Namesto vecerne
spokojnosti je po hisi prekipevala glasba; River flows in You
..., Clayderman ..., Elisa ..., Big Ben ...
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“Jasna,” sem jo klicala.

Adelina ..., Big Ben ... “Jasna! Na vratih zvoni! Zvoni! Nekdo
zvoni!”

Konéno sem jo potegnila iz transa. “Ce je moja mama, ji bom
rekla, da ste vi igrala,” je kri¢ala. Med podboji me je lahkotno
preskocila in tekla k vratom.

Sledila je tiSina. Ne skladba TiSina, temve¢ grobna tiSina.
Notranji glas je oznanjal zati§je pred nevihto. Kmalu je sledilo
cviljenje. Slisati je bilo cepetanje. Navdusenje?!?

“Slavko,” je kon¢no kriknila Jasna.

“Moj Bog in vsi svetniki,” pa sem zastokala jaz. TolikSno
navduSenje poznajo samo lastniki mladih psov. Jasna je
bila povsem ob pamet. Slavko se je ustavil tri stopnice pred
vrhom, ko me je zagledal na tleh. Bozanska postava. Se svece
so se zagledale vanj. Njihov soj je odbijala bela srajca in na
obrazu je nasmeh razkril snezno bele zobe. Skoraj tako kot v
pravljici, le da se je princ zagledal v Zabo (torej vame) na tleh.
Z enako naglico kakor prej note so sedaj iz Jasninih ust letele
besede: “Gospa Monja, nikoli mi niste omenila, da se druzite z
estradniki, da osebno poznate slavne osebe, da je ...”
“SLAVKO,” ji je prislek polozil na jezik svoje izmiSljeno ime.
“... va$ prijatelj. Milijon Slovenk bi ubijalo za to sceno.”

Moj slavni prijatelj, glasbenik in televizijski moderator, je bil
oblecen v Sherlocka Holmesa. Jasno, naenkrat mi je bilo vse
jasno. Najin vzornik je bil Salvador Dali. Slavko ga je veckrat
citiral: ‘Tisti, ki nocejo nicesar oponasati, tudi niCesar ne
producirajo.’

Prisedel je na zgornjo stopnico in vprasal: “Katera od vaju je
koncertirala?”

“Jaz,” sva rekli obe hkrati v en glas.

Slavko pa je le razocarano odkimal z glavo: “Vidita, to je
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najbolj tragicno v zivljenju slavnih; v nasi prisotnosti se ljudje
vedno pretvarjajo. Kar nekaj ¢asa sem stal pod oknom in uzival
v glasbi, ki zagotovo ni bila rezultat Stiriro¢nega igranja.”
“Jaz! Jaz sem igrala. Vam dokaZem,” je Jasna sedla nazaj za
klavir. Medtem ko jo je glasba odnesla v njen svet, me je Slavko
posedel na Ernin pisarniski stol ter poSteno skregal:

“Saj ne vem, kaj je tezje; nositi te ali prenaSati tvoje muhe?
Kako si lahko na vsem lepem izginila iz Maribora? Ne le to!
Izginila si iz vseh socialnih omrezij. Drago me je stal detektiv,
ki te je izsledil.”

“Ti moj Sherlock Holmes. Saj pa si placan za to, da igras.
Poslusaj raje Jasno, kakSen talent ima, in ji pomagaj debutirati.
Moja kariera je zakljuena. Od najinega poznanstva si nimas
kaj obetati,” me je stisnilo v grlu. Imelo me je, da bi ga objela,
da bi ga sr¢no stisnila k sebi. Midva se Se nikoli nisva dotaknila,
namre¢ v najinem razmerju ni bilo prostora za realnost.
Druzil naju je surrealizem. Najbolje sva se pocutila v druzbi
njegovega strahu pred nastopi in moje depresije. Ta vecer sem
mu le s tezavo in na hitro opisala svoje zate¢eno zdravstveno in
dusevno stanje.

“Realno gledano ne pricakujem, da bos razumel moje zivljenjske
okolis¢ine,” sem skuSala biti duhovita.

“Samo, da sem te naSel zivo, da vem, kam priti pote na begu
pred realnostjo. Stopim Se do Jasne, da jo pohvalim. Src¢no ti
zelim hitro okrevanje, zdravo pamet in lepo smrt,” se mu je na
obraz prikradel zloben nasmeh.

“Obljubil mi je avdicijo,” je zarela Jasna. “Monja, lepo prosim,
povejte mi, kako vam je uspelo priti do njega. Kaksne zveze so
potrebne, da se ¢lovek pribliza tako slavni osebi?”

Ker sem vedela, da se Jasne zlepa ne bom resila, sem ji povedala
najino zgodbo:
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“Pred nekaj leti, ko sem se naselila v Mariboru, so mi z veliko
zamudo diagnosticirali borelijjo. Trmasto sem se upirala
pridiganju zdravnikov o spremembi zivljenja. Zadnji med
njimi je nad menoj dvignil roke, reko¢: ‘Ce si prepri¢ana, da
je zdrav nacin zivljenja le prazno nakladanje, boS pac zivela,
kot mislis, da je prav ...’ Takrat sem zacela (poleg antibiotikov)
prakticirati jutranje sprehode. Na obrobju mesta kraljujejo
vrtickarji. Sprehod med uticami in cvetjem mi je dajal novih
moci. Tam sem naletela nanj.”

“Kaj ne poveste! Slavko je vrtickar,” je Jasna pozabila zapreti
usta.

“Ne Slavko, njegov kuza je bil navsezgodaj privezan na eno od
tistih utic. Zgrozena sem ga slikala in objavila na Instagramu.
Slavko ga je opazil pod navezo #visavec in zacel z menoj
polemizirati. Izvedela sem, da je Cezar ¢akal pri utici kvecjemu
nekaj minut na Slavkovo mamo. In tako sem nekega jutra le
nekaj minut jaz ¢akala na Cezarja in Slavka.”

Jasne so bila sama uSesa, ko sem obstala s pripovedovanjem in
se po Titovo vprasala ‘kako da kazem, a da ne slazem?’

Pocasi sem nadaljevala: “Obstal je pred menoj s kuzkom
na vrvici. Nikoli do tistega trenutka nisem niti pomislila, da
je Slavko njegovo izmisljeno ime. V njem sem prepoznala
televizijsko zvezdo. Bolj kot to se me je dotaknilo dejstvo, da
bi po starosti lahko bil moj sin.”

“To,” se je nenadoma razjezila Jasna. “To je ostanek Sovinizma
do zensk. Moski lahko imajo mlajSe, ¢e pa se starejSa gospa
zagleda v mladenica, je to konec sveta!”

Ni¢ se nisem zlagala in tudi nisem pricakovala, da bi Jasna

razumela, da sem v Slavku resni¢no videla svojega nesojenega
sina, sedaj bi Stel trideset let. Druzenje s Slavkom je bilo
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nekaj prav posebnega. Najina naveza je bila vzorcni primer
nadrealizma. Iz minute v minuto sva si postajala vse bolj
podobna. Mediji, ki sva jih pri tem uporabljala, niso igrali
nobene vloge; naj si je bilo v Zivo, po telefonu, ali socialnem
omrezju z izmiSljenimi identitetami. Premlevala sva sanje,
kritizirala politike, obcudovala umetnine, potovala v neznane
kraje, se smejala resnim stvarem in se izgubila v najmanjSem
parku. Tudi pomanjkanje orientacije je bila najina skupna
lastnost. Vse pogosteje sva izgubljala obcutek za realnost.
Nikoli mu nisem povedala, da skozi njega izzivljam hrepenenje
po druzini, niti nisem pri¢akovala nobenih pojasnil ali Custev z
njegove strani. Dovolj nama je bilo sobivati.

Dovolj, dokler tudi kolegici Kaji ni bilo vsega dovolj. Brala
me je kot odprto knjigo in soocila s kruto realnostjo, da je pred
njim eno in edino Zivljenje, iz katerega se moram umakniti.
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“Monja, dovolite mi, da nocoj ostanem pri vas. Prespala bom
spodaj v babicini sobi,” me je Jasna potegnila iz preteklosti.
“Aha,” sem prikimala in si mislila svoje. Ta je bila torej
podnajemnica babicine sobe. Tedaj sem razumela, zakaj je bil
njen notni zvezek skrit med ostalimi in zakaj je Lenka puscala
rezervne kljuce pod rozo. ‘Pocasi bom razkrila vse skrivnosti
vile Mile,” sem se prikrito nasmehnila.

Tik pred spanjem sem se spomnila, da dolgujem Marjani SMS
s ponedeljkovim jedilnikom:

Na tesce spij 2dl tople vode in pojej banano, namesto kave
spij zeleni ¢aj z mlekom, za malico jogurt, za kosilo polovicno
porcijo vseeno Cesa, popoldan avokado s stisnjeno limono in za
vecerjo cokoladno torto z 2dl kisle vode.

“Cin, cin,” je priletel nazaj njen SMS. ‘Zakaj pa cokoladno
torto? Ali se salis?’

Od srca sem se nasmejala in ji odpisala: S torto bos organizmu
sporocila, da ni krize, da ne rabi kopiciti mascob ;)

Priletel je Se zadnji SMS z njene strani: Nekje sem prebrala, da
nismo vse Zenske iste — vsaka je nora na svoj nacin :)))) P.s.

Cuvaj mi Jasno!

Son¢no nedeljsko jutro je bilo oplemeniteno z Jasninim
koncertiranjem. Ustavila se je le toliko, da mi je postregla
zajtrk: “Monja, ali vi vsako jutro jeste sadje? Bolj dolgocasnega
obroka Se nisem videla. Po drugi strani pa sem vesela, da z vami
ne bo veliko dela. Jaz bom sedaj povsem okupirana z igranjem
klavirja. Si predstavljate, kako bi bila ponosna vaSa babica na
svoj star klavir. Kako ¢udovite skladbe zmore.”

“Jaz imam boljsi predlog,” sem se v hipu spomnila, da bi
lahko klavir preselili k Jasnini babici, ki je Se Ziva in bo lahko
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aplavdirala njenemu napredku. Ob tej ideji je Jasna za trenutek
obstala.

‘Are you kidding me (ne se 8aliti),” bi rekla Erna. “Gospa Monja,
saj niste resna. Vi sploh ne veste, kaksna ¢udaka sta moja babica
in dedi po Kraljevi strani. V novi eri so Kraljevi opustili voznjo
s kocijo. Sedaj okoli hiSe porivata Sparov vozicek. Mene bo
pobralo od sramote. Ne grem jima blizu.” Vihravo se je obrnila
in odhitela udarjati po klavirju.

Deklica je bila $e mlada in krivicna. Zagledala sem se v banano.
Kar je preprosto, ni dolgoc¢asno. Jutri bo pa jabolko, mandarina
ali mango. Ni res, da Jasna ne gre do babice. Marjana mi je
pojasnila, da z najvec¢jim veseljem, kadar potrebuje zepnino.
Tisti Sparov vozicek pa sta Kralja dobila tako reko¢ na recept od
dr. Novaka, da z njim prevazata drva in druge tezke predmete
od drvarnice do hise.

Ker obljuba dela dolg, sem prijela za telefon in poklicala Kajo.
“Nasel te je! Sem vedela, da te bo naSel,” je vzklikala od
navdusenja, Se preden sem uspela omeniti Sherlocka Holmesa.
“V horoskopu ti pise:

Ljudi, rojene v znamenju Tehtnice, nasprotni spol privlaci vse
od devetega leta. Ljubezen in Tehtnica — to je pravzaprav eno
in isto. Njihovo zapeljevanje in flirtanje sta dovrsena do te
mere, da lahko recemo, da so prav Tehtnice izumile ljubezenske
avanture. Kljub temu stremijo k partnerskem zivljenju. Dokler
jim na tem podrocju ne uspe, se ne pocutijo popolne.”

“Draga moja Kaja, ustavi se! Od kod sedaj navdusenje? Ce kdo,
potem ti ve$, da oboZzujem Slavka kakor bi mi bil sin. Horoskop
je en larifari; naj verjame, kdor hoce. Ni ga strokovnjaka, ki
bi znal pojasniti moje partnersko zivljenje. Moje zveze so
bile vedno nekakSen splet nakljucij. Nobena tehtnica jih ne
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bi spravila v ravnovesje; bogati moski so bili pokvarjeni, lepi
so bili premladi, posteni so bili dolgoc€asni, poroceni so bili
prepovedani, slavni so bili znanstvena fantastika ...,” sem se
nakuhala.

“Monja, meni je povsem jasno, da iz Slavkove moke ne bo
kruha. Jaz sem vajena tovrstnih scen. Na klicu v sili nam
kroni¢no primanjkuje kruha, pardon — ljubezni. Pri meni
osebno pa itak iz nobene moke ni kruha. Jaz sem cisto brez
Slav¢ijev, a to ne pomeni, da nimam rada spletkarjenja. Drzim
pesti, da ti v novem okolju ¢im prej na duSo pihne kakSen nov
slavéek. Mimogrede, ali je to radio ali imas$ pri sebi pianista?
Ne mi odgovoriti! Dovoli mi, da si te predstavljam s pianistom,
ki ti je priSel polepSat nedeljsko jutro. Zagotovo ti je prinesel
velik 3op lilij in rde¢o bonboniero. Ce bi se znal klonirati, bi
hkrati igral in plesal s teboj. Srecnica,” je Sepnila Kaja.

“Hvala ti Kaja, za sanje pri belem dnevu. Pri meni vadi mlada
pianistka, najstnica. To ti pove, da lahko kaj kmalu pri¢akujes
moj ponovni klic (v sili).”

“Le preveri, kdaj je imela zadnjo menstruacijo.”

“Adijo,” sem rekla in prekinila zvezo.

Menstruacija. Roko na srce; komaj ¢akamo, da pride, ko jo
imamo je odvec, gorje, ¢e zamuja, sam hudi¢, e je ni in na
koncu komaj ¢akamo, da se je znebimo. Spomnila sem se na
sosolko iz osnovne Sole. Ko nas je ze vecina nosila vlozke, je
dejala: “Plenic pa Ze ne bom uporabljala.” “Kaj pa bos,” smo jo
drazile. “Prala si bom hlacke,” je bila prepricana do tistega dne,
ko jo je ucitelj zgodovine poklical pred tablo. Za njo na stolu
je ostala luza krvi, z njo do table pa je Sel velik rde¢ madez na
riti. V strani$¢e sem jo pospremila s svojimi vlozki in posluSala
pred vrati, kako je preklinjala: “V piz ... naj gre ta kur ...
menstruacija!”
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Po samo nekaj dneh ognjicevih obkladkov so se povsem
ustavile tudi krvavitve iz mojih podplatov. Aplavz, aplavz! V
mislih sem se postavila na zmagovalni podest. Po zlomljenem
levem zapestju, po operiranem desnem kolenu, po zvinjenem
levem gleZnju in za povrh Se razrezanih podplatih sem sodila
med vrhunske Sportnike. Kot reCeno me je Kaja naucila, da je
treba svoje zivljenje postaviti v pravo perspektivo. Ko sem se
upokojila, mijerazlozila: “Sedaj sodi$ med seenagerje (seenior-
teenager ali postaran najstnik). Imas vse, kar si si zelela pri
osemnajstih: ni ti treba v Solo ali sluzbo, lahko po¢nes, kar zeli§
in te veseli, redno dobivas denar, imas voznisko in avto, domov
prides, ko prides, ali pa tudi ne, nimas ve¢ mozoljev in ne bos
zanosila. Naj te ne skrbi, ¢e se bo§ nekega dne ustavila sredi
sobe in razmisljala, ali si prisla noter ali gre$ ven. Pocakaj, da
mozgani sprocesirajo postopek. Ukrepanje na podlagi bogatih
izkuSenj terja svoj ¢as.” Bozicku hvala.

Previdno in pocasi sem sedla v avto ter se odpeljala v dom
ostarelih do Lenke. Med voZznjo sem razmisljala o abnormnih
koli¢inah cinizma, ki ga premore moj Stefan. Kadar koli sem
mu omenila, da grem na obisk k Lenki, me je spodbujal, rekoc:
“Le pojdi, nikoli ne ves$, morda bo to zadnji¢.”

Kakor koli ze, Lenka me je bila vsakic¢ nepopisno vesela.

“Saj bi se pripeljala z Yugotom, pa ni registriran,” sem takoj
nacela obcutljivo temo.

“Kaj ne poves! Tisti rde¢ Yugo je Se vedno v vasi lopi? Bi se
reklo, da je odsluzil dosmrtno jeco. Ti ne ves, kaj se mu je
pripetilo,” se je Lenka smejala. Njenemu smehu ni bilo konca.
“Ne vem in ¢akam, da mi ti poves,” sem postajala nestrpna.
“Ja, ja, ati bi se ti itak zlagal,” si je veselo obrisala solze.

“To so bili ¢asi, ko je bil rde¢ Yugo statusni simbol — za Zenske,
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seveda. Tvoja mama, Jelka torej, se ga je nekako branila, dokler
ga ati ni gladko pripeljal pred hiso. Kljub temu, da je imela
vozniski izpit, ni vozila Stefanovih avtov. Tudi v Yugu se je
peljala enkrat samkrat.”

“Kako? Saj pa ni karamboliran,” sem bila presenecena.
“Karambolirana je bila tvoja mama. Oprosti, ker se smejim.
Situacija je bila za danasnje Case naravnost neverjetna. Jelka je
avto parkirala na velikem parkirnem prostoru pred restavracijo.
Ko se je vrnila do avta, ga je odklenila, sedla vanj in bila na
tem, da odpelje.

Kakor blisk je skocila iz njega, se opotekla med parkiranimi
avti in hudo padla. Ugotovila je namrec, da ni sedla v svoj avto,
da je njen kljuc odprl napacnega Yuga, da bi verjetno odklenil
vse rdeCe Yuge,” se je krohotala Lenka.

“Joj mene,” sem zavzdihnila. “Ne vem, kako naj atija prisilim,
da bi Yugeca prepisal na Vita?”

“To pa le prepusti meni. Z veseljem bom poklicala Stefana,” se
je ponudila Lenka.

Povsem jasno mi je bilo, da ga bo soocila z resnico, ki jo je
meni zamolcala.

Ta dan sem si zadala Se en obisk; mami Jelki sem §la prizgati
svecko. Na pokopaliscu je bilo spokojno, kot se spodobi. Ne
slisi se primerno, ¢e bi rekla, da je bilo lepo. Po hrbtu me je grelo
pomladno sonce, na grobovih so cvetele narcise in tulipani.
Pomladno prebujanje ne ve za mrtve. Obstala sem pri grobu in
se zagledala v napis: Starc Jelka 1935—1985. Pomislila sem,
kako malo pove tak napis. V tujini sem zasledila, da na grobove
pritrjujejo tablice s pametno (QR) kodo. Ko jo telefon skenira,
se bralec znajde na portalu ‘V spomin’, kjer si lahko prebere ...
Kaj le? Verjetno to, kar so drugi napisali o pokojniku. Ce bi moj
ati pisal o mami, bi se zagotovo obracala v grobu. Tudi sama o
sebi ne bi veliko napisala; o sebi ni nikoli govorila.
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Zacutila sem, da ob grobu nisem sama. Depresija me je objela
okoli pasu: ‘Bova me napisali nekaj lepega o tebi. Lahko si
privosciva resnico. Ti povem zakaj? Ker nihce ne bo vzel v
postev tvojih posmrtnih ostankov. Takole bova zapisali: ne
hcere ne sina po meni ne bo, dovolj bo spomina, kar je na QR
tablici napisano.” Ob tej misli me je streslo po zivotu. Prevec
sem bila sama na svetu in sama na pokopaliscu.

‘Malo morgen,’ birekla Erna, ko sta se izza velikega nagrobnika
prikazali dve sivi glavi.

“Naj me koklja brcne, €e to ni najina Monja,” se je razveselil
stric Tihi. Njegovo veselje ni bilo ni¢ v primerjavi z mojim.
“Kako pa to, da vidva zapravljata tak lep dan med mrtvimi,”
sem retori¢no pripomnila. Dobro sem vedela, kako veliko
pomeni Tihiju urejanje groba celotne rodbine.

“Saj ves, da moja Rezka ne more brez nad... nadnar...,” je
jecljal stric Tihi.

“To niso nadnaravne sile. To vse je mati narava, le redki jo
razumemo,” se je bila pripravljena skregati Rezka. Prijela me
je pod roko in potegnila stran od groba:

“Pridi. Pustiva ga, da v miru pocisti grob. Sprehodiva se. Ti
bom predstavila naSe sosede. Poglej! Tukaj je pokopana moja
sestricna Lojzka. Komaj se je priZzenila h Gréarjevim, Ze jo
je Bog vzel k sebi. Baje je grdo ravnala s svojo tasc¢o. Stara
Gréarka se je takole tolazila: ‘Nasa Lojzka ne mara starih. Ce
noces biti star je samo ena reSitev — da umre§ mlad. Bog daj,
da bo umrla mlada.””

Po hrbtu so me spreleteli mravljinci. Se sre¢a, da nimam tasce.
Hitro sem menjala temo:

“Rezka, kako pa to, da ima$ v grobu rodbine Starc pokopano
sestro iz Kanade?”

“Ona ni ravno pokopana,” je zamomljala Rezka.
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“Kaj pa to pomeni, da je pokopana skljuc¢eno ali kaj” sem se
posalila.

“Nehaj se norcevati iz mrtvih! V grobu je le njen pepel. Naso
rojakinjo sem prosila, da mi ga je prinesla iz Kanade. Nekaj ¢asa
sva ga imela doma v Zari, potem pa sva ga posula po grobu.”
“Zelo prakti¢no, da ni bilo treba kopati luknje za zaro,” sem
bila domiselna.

“Toéno tako. Zaro sva shranila k tebi v babi¢ino sobo,” je
dodala Rezka.

Po tej izjavi sem okamenela kakor kipci na nagrobnikih. “Vidva
pa res nista normalna. Od tu vaju peljem naravnost k meni; ima,
da vrze$ zaro naravnost v smeti. Naravnost, ti recem,” mi je od
razburjenja posla sapa.

“Pomiri se,” me je Rezka ustavila pri maminem grobu. “Pomisli,
tvoja mama je bila ravno tvojih let, ko je umrla.”

Glede na to, da Rezka ni bila izobraZena in ni uporabljala tujk,
ni vedela, kaj je to cinizem. V tistem trenutku sem prisla do
pomembnega spoznanja, da je cinizem Slovencem preprosto
dan.

Klub Vrazjih Babnic svetuje:
Naj ti ne bo Zal za tisto, kar si naredila, naj ti bo zal
za tisto, ¢esar nisi.

April v Stefanelu se je vlekel kakor jara ka¢a. DeZevju ni hotelo
biti konca. Sre¢a v nesre€i, da ni bil mraz, ker so me obrtniki
prepricali, da vili Mili privos¢im tudi nova okna. Tisti dan, ko
so delavci podirali odre, sem se skozi novo okno zagledala v
Erno. Stala je na svojem balkonu z rokami v bok. Son¢na ocala
so ji padla z vrha glave na nos, medtem ko je kricala:

“Placala mi bo$ odSkodnino, ker mi tvoja son¢no-rumena
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fasada jemlje vid, polt pa mi zeleni od zavisti.”

Hitro sem ji natipkala SMS: pridem k tebi, da naredim selfija;
ne s teboj — z vilo Milo ;)

Pri Erni dobi stranka vedno vec, kakor pricakuje. Poleg kave
mi je postregla Se z jezo, ker je sedaj njeni hisi strahotno padla
vrednost, ker je tudi njo osebno nacel zob ¢asa in bi obe s hiSo
potrebovali novo fasado, ker ni ve¢ v stanju narediti selfica brez
beauty (pomlajevalnega) programa, ker nima moza, ker zanjo
nima nihce Casa, ker ...

“Seveda sem zavistna,” je odkrito priznala. “Ko si pri§la nazaj v
Stefanel, si delovala tako nebogljeno. Brez mene $e nekaj ¢asa
ne bi prisla k sebi. Kaj pa danes? Imas kup novih prijateljev,
obnovljeno hiSo, honorarno delo, baje nov avto v lopi in poleg
vsega tega se celo razdajas; igras se mati Terezo. Tudi to vem,
da pri sebi skrivas Jasno.”

Brez besed sem srknila kavo in ¢akala na razplet monologa.
‘Mi o vragu — vrag na pragu’, je prilil bencin na ogenj Se Vito,
ki se je ravno v tem trenutku pripeljal pred mojo vilo. Erni je v
drugo pobralo vid, ko je zagledala blesce¢, rde¢ Yugo.

“0d kod Vitu oldtimer,” se je zalepila na Sipo.

“Jaz sem mu ga poklonila,” sem Sepnila in bila na tem, da
zbezim. To bi verjetno pomenilo, da sva z Erno opleli za vse
vecne Case. Ampak ne, tega si ni zasluzila. Z obema rokama
sem jo prijela za ramena in posedla na stol.

“Poslusaj! I shall say this only once (le enkrat ti povem),” sem
Jji po njeno pritegnila pozornost. “Ti Erna, si zlata vredna. Ne
vem, kdo ti obljublja gradove v oblakih (na sumu sem imela dva:
Rezko in katerega izmed poro¢enih moskih). Tvoje Zivljenje je
tu in sedaj. Dajva obrniti to slovensko zavist v izziv. Greva na
eno voznjo z Vitom, mogoce dobis kaksno novo idejo za svoj
osebni razvoj.”
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Red&eno — storjeno. Naredili smo selfica, da je bilo veselje. Se
stric Tihomir se je razveselil, ko sem mu pokazala fotografije.
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“Dragi moji, bolj po bosansko res ne bi §lo,” je komentiral tisto,
na kateri je Vito Cepel poleg gume. Rezka, za razliko od Tihija,
ni kazala nobenega navdusSenja, celo ni kazala zanimanja. ‘Pa
ne, da je tudi ona zavistna,” sem nehote pomislila.

“Ne oziraj se na njo,” je rekel Tihi, ki je opazil mojo zadrego.
“Ponovno sem povabljen na lov v Bosno, pa ji ni prav. Pravi,
da sem prestar. Ti ji razlozi, da ¢lovek ni nikoli prestar za svoje
hobije.”

Stopila sem k njej in jo vprasala: “Teta Rezka, kam bi pa ti rada
Sla? Te povabim.”

To je bil zadetek v ¢rno. OCi so se ji zasvetile, roke zatresle, ko
je izrekla zeljo (kot bi bila njena poslednja): “Na grob k moji
mami.”

‘Mamma mia,’ bibila Ernina pripomba. Modro sem privzdignila
obrvi in ocenila, da Zenska misli resno. “Kje pa je pokopana,”
sem vpraSala.

“Mahnili jo bova proti morju po stari cesti, da ti bom sproti
kazala pot. Ce kreneva zgodaj zjutraj, bo to enodnevni izlet,”
se je razveselila kakor otrok.

Ah ja, izlet z Rezko bo mala malica proti soocenju z Jasno. V
dusi sem tehtala dva scenarija: ali zgrabiti za vrat Erno, da mi
razlozi, zakaj jaz skrivam Jasno in pred kom, ali vpraSati Jasno,
kaj meni o tem. Kot Ze neStetokrat je tudi tokrat moj notranji
glas citiral Tihija: ‘Govoriti je treba z ljudmi in ne o ljudeh’.
Torej, sem jo naravnost vprasala:

“Jasna, ali se ti pri meni skrivas$ in pred kom?”

Seveda sem tudi jaz (kakor pred ¢asom njen oce) na napacno
zastavljeno vpraSanje dobila napacen odgovor: “Pred nikomer.
Tu pri vas je moj drugi dom. Moji to vedo in nimajo ni€ proti.”
Lepo je govoriti z ljudmi, ¢e ne lazejo. Sele ez dva meseca
sem ugotovila, da bi morala vprasati: “S kom ...”
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Marko: “Pa smo tam, kjer ni muh. Gospa Monja, vi tako lepo
pripovedujete, da vas ne bi rad preganjal. Noc€ se izteka; ne bova
koncala, ¢e ne preklopiva na fast forward (pospesen modul).
Ne misliti, da vas ne poslusam z veseljem — Se ve¢ kot to;
umiram od radovednosti, kaj se vam je pripetilo v¢eraj.”

Jaz: “Ce bi imela otroke, mi zelo verjetno ne bi takole
prisluhnili.”

Marko: “Zagotovo ne. Tudi jaz starSe slabo poslusam.
Pravzaprav redko kdaj govorita z menoj — o sebi pa sploh ne.”

*

Joi je imela v tem oziru zelo resen problem. Njena mama Vesna
se je z njo pogovarjala vedno in o vsem. Seveda je pricakovala
vzajemnost, da bo tudi Stiridesetletna Joi njej povedala vse, kar
si je mama zelela slisati. Po potrebi se je vkljucevala Se babica
Zinka, Vesnina tasca torej. Tri zenske, tri generacije pod isto
streho in to brez moskih. Aprilski dez se je nad njihovo hiSo
zadrzeval celo leto. Od tod je izviral moj odpor do povabila,
ki mi ga je Joi poslala teden dni pred Veliko nocjo. Njen SMS
je izgledal nekako takole: Draga Monja in Lenka, rabljeni
(tiskarska napaka; vabljeni pa res) k nam na obisk v sredo proti
vecCeru. Lep pizdrav (tiskarska napaka)! Joi

Kriza. “Joi potrebuje sile iz zaledja,” sem povabilo prevedla
Lenki, ki je takoj razumela moj namig in Joino stisko pred
nacrtovanim izletom v Nemcijo.

“Ti Monja ne ves, da Jozica ni govorila do svojega Cetrtega leta
starosti. Resno, ker ji ni bilo treba. Se dandanes je temu tako. Ti
dokazem, ko bova tam,” se je namuznila Lenka.

Jaz osebno sem Ze v torek vadila govor, s katerim bom pomagala
Joi prepricati njeno mamo in babico, da ji pozegnata nekaj
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dni svobode. Pol kariere sem bila svetovalka za medosebne
odnose. Ah ja, teorija je eno, prakticno pa sva z Lenko obstali
pred njihovimi vrati, ker naju mama Vesna ni spustila v hiSo:
“Ce stanamenjeni k Zinki, je ravnokar zaspala pred televizorjem,
¢e pa k Jozici, povem, da je ze dogovorjena za nocoj.”

“Tocno tako,” ji je odlo¢no pritrdila Lenka. “Dogovorjena je z
nama. Saj se spomni§ Monje, Stefanove edinke,” me je sunila
naprej, da sva se rokovali.

Kon¢no naju je Vesna spustila v hiSo. Joi nama je prisla naproti,
babi Zinka pa je Ze veselo sedela za prazno mizo.

“Saj nisva prisli prehitro,” sem vprasala Joi glede na to, da je
bila ura Sele pet popoldne.

“Kje pa,” je namesto Joi odgovorila babica Zinka. “Jaz sem
7e posteno lacna. Danes zagotovo pade vecerja. Sita sem tega
posta.”

Lenka mi je pomeziknila: “Sem ti rekla, da Jozica ne bo prisla
do besede.”

Zinka je nadaljevala: “To so bili &asi, ko je tudi Stefan zahajal
k nam. Obozeval je pojedine in koline. Dobro se spomnim tebe
Moncica, kako si bruhala po pec¢jaku. Ne ves, kaj je to? Pecena
kri. Svinjska. Vse smo pojedli. To so bili ¢asi!”

“Ati je sedaj Ze v letih, avta ne vozi vec, peS pa tudi ne pride
dalec¢,” sem naivno zagovarjala njegovo pomanjkanje interesa
za Vesno in Zinko.

“Ti bom jaz povedala, zakaj ga ni ve¢ naokoli,” je zacela Vesna,
medtem ko ji je Zinka segla v besedo: “Vesna mu je predlagala,
da naj gre v dom za onemogle. To jo je ukanil, ko se je preselil
k Lencki v gostilno. Prav se je odlocil. Ne rabi ve¢ naSih
obloZenih miz.”

“Spukal je v lastno skledo. Medtem ko sem mu stregla spredaj
in zadaj, je udrihal ¢ez polproletariat, kamor je uvrscal tudi
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mene; delavko, samohranilko in pridno vrtickarko,” je to temo
zakljucila Vesna.

Joi nam je postregla s prezgano juho, reko¢: “Lepo, da sta se
odzvali povabilu. Mama je Zelela, da prideta na velikono¢ni
zajtrk, a mene takrat ne bo tu.”

“Gresnica,” je mama Vesna spustila zlico v juho, ki je Spricnila
po mizi. Prestrasena Joi je bila na tem, da zbezi od mize, ko
jo je Lenka zadrzala z moc¢nim prijemom za zapestje. “Jozica,
sedi,” ji je ukazala in od blizu pogledala babico Zinko.
“Jozica, zakaj ti pri Stiridesetih Se nisi porofena in nimas
otrok,” je Lenka vpraSala Joi, ne da bi odmaknila pogled z
Zinke. Starka je (verjetno) prvic v zivljenju molcala kot grob.
“Vesna, ali bo§ ti odgovorila,” je Lenka postajala vedno bolj
drzna. Ker sta mama in babica mol¢ali, je nadaljevala: “Vama
bom kar jaz povedala. Ker vaju cenim kot gostiteljici, bom fina
in rekla le to, da je Jozica prevec posteno dekle. Ali ji privoscita
izlet, ali bi o tem Se razpravljali?”

In tako je Joi dobila zeleno lu¢. Vsa moja teorija se je lahko
skrila pred Lenkinim prijemom. Odli¢no je bila oborozena
s poznavanjem zgodovine. Baje je babi Zinka rodila Joinega
oceta komaj Sest mesecev po poroki, zaljubljena mama Vesna
pa je Ze kot najstnica pobegnila od doma.

Kakor koli Ze, sam Vito se je ponudil, da Joi pospremi na grasko
letalisce. V slovo sem ji poslala SMS: Naj ti ne bo zal za tisto,
kar bos naredila, naj ti bo Zal za tisto, Cesar nisi.

Kasneje se je Vito pohvalil, da mu je Joi obljubila celo potno
porocilo s severa.

Jaz pa sem obljubila in dolgovala Marjani dietni SMS.

“Letos se kon¢no postim,” mi je priznala, ko ji je priletel deseti
SMS z enako vsebino: topla voda, sadje, zeleni caj, jogurt, pol
kosila, tortica in spat ;)
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Zaupala mi je celo Damjanov komentar, ko je obstal pred
praznim hladilnikom:

“Zakaj ne poves, da se je hladilnik pokvaril?”

Resnici na ljubo se je pokvarilo Marjanino razpolozenje. Do
sedaj ji je le hrana povzrocala izloCanje dopamina (hormon
sre¢e). Morala sem ji razsiriti obzorje, da so viri dopamina
tudi dobra druzba, lepa obleka, nova frizura, ogled komedije,
dotik ...

Dan za tem sem dobila njeno elektronsko sporocilo: Skoraj me
je pobralo od prevelike doze dopamina :0) Oblekla sem nov
pomladni kostim, ki se je odlicno podal k novi paz frizuri. Na
poti v sluzbo sem srecala sodelavca, s katerim sva obstala pred
Sefico v trenutku, ko je koncal z vicem, nasmejana do uses. Opis
scene: Sefica je ta dan izgledala Se posebej bedno, slucajno je
bil petek in ob petkih zahteva, da vsi izgledamo casual (beri:
bedno).

Posvetilo se mi je, da ima Marjanino hujSanje stranski ucinek:
porast samozavesti in mascevalnosti. Ponovno sem odprla
njeno predzadnje, Cetrtkovo sporocilo: Vem, da danes bo srecen
dan; to sem obcutila Ze zjutraj ... Slucajno sem prestregla klic
novinarke, ki Zeli napisati clanek za gospodarsko zbornico;
¢lanek o nasem racunovodskem servisu. Ker bo naredila tudi

nekaj fotografij, sem ji narocila, naj pride v petek ;)

Ni bilo dvoma, Marjana je postajala vsa vrazja. Meni pa se je
porodilo vprasanje, kje za vraga bo dobila novo zaposlitev, v
kolikor izgubi obstoje¢o. Zaman sem upala, da bo Jasna, ki je
Se vedno in redno razbijala pri meni po klavirju, preglasila moj
notranji glas. Le teden dni po tistem ¢rnem petku z novinarko,
je moj Big Ben tako silovito zadonel, da so Se Jasni okameneli
prsti. Pred vrati sem zagledala Marjano.

178



Kam je izginila Monja

V moji glavi ni bilo procesiranja; kar so o¢i videle, so usta rekla:
“Marjana! Ti nisi shujSala niti za gram!”

V hipu sem se prijela za usta, ker je nisem zelela prizadeti.
Z roko na ustih in izbuljenimi o¢mi, sem se ¢udila Marjanini
visoki samozavesti:

“Ne! Ti se motis. V trenerki izgledam bolj sprosc¢eno, v kostimu
sem pa lepo vitka.”

Spomnila me je na ¢mrlje. Le-ti po svojih telesnih proporcih
naj ne bi bili zmozni leteti. Letajo zato, ker jim tega nihce ni
povedal.

“Nisem vedela, da igras klavir,” je bila zacudena Marjana. “Jaz
bi bila presrecna, ¢e bi moja Jasna nadaljevala z glasbeno Solo.
Nobena od njenih soSolk ni opustila igranja.”

Medtem ko sva prisli do kuhinje, sem za hrbtom mahala Jasni,
da se pobere iz bajte. Ta dan je Spricala Solo, ¢es da se pripravlja
na nastop Mladi starim. To je bilo res, ni pa bilo v redu, da sem
ji jaz napisala opravi¢ilo. Dokler se nisem vrnila v Stefanel,
laganje ni bila omembe vredna postavka v mojem Zzivljenju.
Pod vtisom Solskih obveznosti sem Marjani postavila sila
nerodno vprasanje:

“Ali ti danes Spricas sluzbo?”

)

“Neeee,” me je iskrivo pogledala. “Danes sem si privoscila
dopust. Zanimivo, zjutraj so po radiu povedali, v ¢em je
dandanes problem mladosti — v tem, da nismo ve¢ del nje.”
‘Now you are talking (tako se govori)’, bi rekla Erna. Takoj
sem diskusijo speljala na Jasnin mlin. Na vodi sem cutila, kot
se temu rece, da bo prej ko slej opustila gimnazijo.

“Finski Solski sistem sodi med najboljSe na svetu. Sedaj
pripravljajo pravo revolucijo. Iz programa bodo odstranili kar
nekaj Solskih predmetov, ki so ostanek dvajsetega stoletja.

Namesto skopega ucenja matematike, fizike ... bodo otroci
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spoznavali dogodke in pojave interdisciplinarno. Pri Sestnajstih
letih se bo ucenec odlocil, kaj ga zanima in kako bo razvijal
svoj interes,” sem bila navdusena.

“Staro sranje — novo pakovanje. Si Ze pozabila, da smo imeli
usmerjeno izobrazevanje,” je bila skepti¢na Marjana.

“To ze. Ves kaj bo pa res temeljita sprememba, ki jo mednarodne
Sole Ze sedaj prakticirajo? Ukinitev spraSevanja (sramotenja)
pred tablo. V ospredju bodo timsko delo, samostojno
pridobivanje informacij in celovite predstavitve resitev.”
Marjana me je le odsotno pogledala: “Lepo, da se pocuti§ tako
mlado, da te srednjesolski sistem Se vedno zanima.”

“Bos ti Se prisla v mojo cerkev molit,” sem bila drzna. “Takrat
ti razlozim Se vsezivljenjsko izobraZevanje.”

“Love is in the air (ljubezen je v zraku),” si je
prepevala Erna.
*

Marko: “Monja, ali ste zejni? Vam smem ponuditi ¢aj?”

Jaz: “Ali imate obcutek, da mi jezik ne teCe dovolj gladko?
Jezik bi moral biti zenskega spola. To je najbolj trenirana miSica
zenskega telesa. Za razliko od vseh ostalih miSic ima dolo¢eno
ostrino. Ko sem bila Se deklica, sem verjela stricu Tihomiru,
da hudi¢ babam jezik brusi. V osnovni Soli sem z odliko
brusila materni jezik (slovens¢ina pet), z enakim veseljem
sem osvajala tuje jezike (angleS¢ina pet, francoSCina pet), za
povrh sem osvojila Se govorico telesa in osnove racunalniskega
jezika. Da mi kljub temu ne uide vsezivljenjsko izobrazevanje,
sem dojela, ko je Vito pocil na mizo knjigo z naslovom Pet
jezikov ljubezni.”
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Tisti dan me je Vito zmotil v knjiznici. Prisedel je za mojo
ratunalnisko mizico, mi vzel iz rok misko in rekel: “Caka naju
porocilo. Joi dovoli, da ga prebereva skupaj. Halooo! Potno
porocilo iz Nemcije. Zaupala mi je naslov Mirkovega bloga.”
Pogledala sem proti recepciji. Joi je zarela od srece. Diskretno
mi je pomahala; bila je vesela, da se zanimava za njeno
dogodivscino.

Mirkov blog: Konec aprila nas je razveselil veter z juga. Za
otvoritev ‘balkonckanja’ sem pripravil romanticno idilo:
pogrnil mizico, pripravil leZalnika, nekaj sveck, dekantiral vino
in cakal, da me poklice Biserka, ki se je tisti vecer vracala s
sluzbene poti. “Brrr, brrr, ..., " koncno; zgrabim za mobitel in
se ustavim. Ups! Stevilka iz domacih logov!?!

“Halo?” “Pozdravljen Mirko, JozZica pri telefonu.” Na hitro
sem poskusil urediti misli, katera JoZica? “Oprosti, ker sem te
presenetila. Na blogu sem zasledila tvojo zgodbo iz Nemcije,
nakar so mi Se v Klubu Vrazjih Babnic namignili, da bom
obzalovala vsako dejanje, ki ga ne bom naredila, in sem si
enostavno rekla ‘just do it’!”

Jozica ..., JozZica ... “Ah to si ti - Joi (Doi, kot smo jo klicali
po Yugo-anglesko), kaj bo dobrega?” jo pobaram v svojem
optimisticnem stilu.

“Saj ne vem, kako naj zacnem, ce imas pri roki stol, raje sedi,
pa itak mi ni treba takoj odgovoriti, ... Razmisljala sem in si
zelim, da bi prisla k vama na pocitnice — vsaj za nekaj dni.”
Ups!!! “Res sem vesel, da te slisim; pa to, da beres moje
bloganje. Ja, kaj naj recem? Vse je stvar dogovora. Moram se
uskladiti z Biserko, pa ti javim nekaj moznih terminov ... ”
Sedaj bom pa le na kratko opisal, kako ‘clovek z navdihom’

pridobiva izkusnje (beri: se uci na lastnih napakah,).
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Najprej sem Biserko vprasal, ce je ze slisala za Klub Vrazjih
Babnic. Njen odgovor je bil na dlani: “Ali bi me rad vpisal?”
Nato je sledilo: “Da te ni poklicala katera izmed njih?” Ce bi
si upal na glas razmisljati, bi ji dal priznanje: ’Biserka, ti si
tako pametna; pa so mi vedno rekli, da naj raje vzamem kaksno
lepo.’ Ker Biserki ni bilo poznano moje bloganje, sem Jozicino
iniciativo zavil v drug papir, ces, da je slisala od znancev, kako
super sva se zna$la v tujini in bi ji veliko pomenilo, da bi bila
midva njena vodica.

“Joi je prakticno najina druzica, ona naju je ‘spravila’skupaj,”
sem animiral Biserko.

“Velja. Razumi le, da bos ti concierge (deklica za vse), jaz imam
Cez praznike prevec dela,” je obesila breme na moja ramena,
pardon, delegirala delo.

Biserka in Joi sta skupaj studirali anglescino. Medtem ko se
je Biserka predajala potovanjem in turizmu, je Joi zajadrala
med knjiznicarje. Svet in njegove zgodbe je dozZivljala skozi
najrazlicnejse avtorje, zal pa pri tem pozabila nase. Ko smo se
nazadnje srecali, je bila Se samska in je delovala zelo osamljeno.
“Joi! Dobrodosla,” sem ji Ze ez par tednov mahal na letaliscu.
Padla mi je v objem in vsa solzna priznala, da je bilo to zanjo
prvo potovanje z letalom, prvo pravo potovanje sploh.

“Vse sem do potankosti organiziral, le prepusti se mi,” sem ji
vlil pogum.

Takrat mi Se ni bilo poznano, kako bo usoda zacinila najine
namere.

Za zacetek sem jo povabil v teniski klub, da vidi, kako se imam
po novem.

“Seveda bos igrala,” sem bil navdusen, “ker vem, da znas
in imas na voljo povsem novo Biserkino opremo.” OCcitno
sem pritisnil na pravi gumb — v naslednjem trenutku je bila

‘ustimana’ kot profesionalke.
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Na izhodu iz hise je imela le se skromno Zeljo, da skociva v
drogerijo po nekaj malenkosti. Zanjo res: labela in sok, jaz pa
sem stal v vrsti s polno kosaro, kot prava gospodinja.
“Pocakam te zunaj,” jo je pritegnil ulicni vrvez.

Z enim ocesom sem spremljal prodajalko, z drugim pa gledal
skozi izlozbeno okno, kdo je Joina sogovornica na ulici. V
rokah je drzala kup papirjev in jo nekaj sprasevala. Na hitro
sem placal in planil na ulico. Puufff! Izginili sta kakor kafra.
“Joi! Jozica! Joza!” sem krical levo in desno. Tudi klicem na
mobitel se ni odzvala. Moj bog! Panika. Kaj mi je bilo storiti?
Poklical sem Biserko.

“Kako mores izgubiti zensko — eno samo turistko! Dobro, da
Jjih nimas cel avtobus,” in tako dalje in tako naprej je vpila v
telefon. Kolena so se mi Sibila pod tezo izgube.

“Dober dan, vas lahko zmotim za trenutek,” je reklo mlado
dekle s papirji v roki, “delamo anketo in bi vam rada nekaj
pokazala.”

Ko me je obrnila v pravo smer, sem na koncu ulice pred veliko
novo trgovino zagledal Joi in njeno anketarko. Stekel sem do
nje. Prijelo me je, da bi jo objel in zadrZal ob sebi za vedno.
Med voznjo do tenis kluba sem bil zopet sproscen. Razlozil sem
Jji vse o gospe Gonzalesovi in drugih igralkah, s katerimi bo
igrala dvojice. Zakljucil sem z besedami:

“Jaz, kot mentor vas bom le spodbujal, malo usmerjal in
opozarjal na napake.”

Namenoma sem izpustil podrobnosti, da ne recem vragolij,
ki jih je zmozna gospa Gonzalesova. Taista gospa naju je Ze
nestrpno cakala na glavnem vhodu in, Se preden sem ji uspel
predstaviti Joi, je pripomnila, da sva malo zamudila, navihano
pomeziknila in premerila Joi od glave do nog in nazaj. Med
rokovanjem je nadaljevala:
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“Vi ste torej Mirkova nova prijateljica; je bil ze cas, moram
priznati, da ima fant odlicen okus; no, hocem reci, da vas je
oblekel po zadnji modi.”

Jaz osebno nisem prisel do besede. Gospa Gonzalesova je
vodila igro in trening. Poleg vseh zbranih je na igrisce postavila
tudi jezo in zavist. Njenemu ostremu pogledu ni usla nobena
podrobnost. Menda je pred leti opravila silno drago operacijo
le¢. Ko je soigralki ocitala, da se izogiba zogi, sem le malo
posegel vmes in seveda krepko obzZaloval, ker je svojo izjavo
popravila takole: “Ne, da se Zogi izogiba — bezi pred njo! Ce
bi zamahnila, bi ji verjetno pocil Siv na oprijeti oblekci,” je se
dodala. In se: “Ne bom ji vec diktirala, da je to ‘njena’Zoga.
Za danes je dobila ze dovolj mojih nasvetov.”

Jaz gospe Gonzales ne pridem do konca. Babnica je vsa vrazja.
Dejstvo je, da soigralke ne morejo sprejeti toliko napotkov, kot
jih je zmozna dati. Ko je ura odbila konec igre, je prijela za
Joino torbo in jo grobo postavila s klopi na tla rekoc¢: “Tukaj
jaz sedim.”

Joi je pobralo dar govora; vse do doma je molcala. “Ves kaj,”
je koncno spregovorila. “Mene je pa zjutraj skrbelo, da sem v
avtu pozabila labelo.”

S tem so se najine dogodivscine Sele dobro zacele. Vsak dan je
bil novo odkritje, novi kraji in novi ljudje. Timsko delo naju je
resevalo pred drasticnimi posledicami. Ko sva se izgubila, sva
se skupaj in hkrati. Biserka je bila najina zvezda stalnica, ki se
je morala neprostovoljno specializirati za telefonsko vodenje
resevalnih akcij. ‘Prosto’je dobila Sele zadnji dan. Takrat sva
Jji obljubila, da ostaneva ob domacem ognjiscu.

“Menda ne bova izpustila poglavja o kulinariki. Tudi na tem
podrocju pridno treniram. Sedim pred televizorjem, tiskam

recepte in z vecerjami Sarmiram Biserko,” sem priznal.
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Za zadnjo vecerjo v ciklu nasega druzenja se je Joi odlocila, da
prevzame mojo kuhinjo. Med izbranim gradivom je nasla Curry
Jjuho z mango-krebsovim nabodalom.

“Mmhhmm! Mhmmm! Mmhhm!” smo cmokali. Obliznil sem si
prste in vzkliknil:

“Joi, ves, kaj si ti — ti si Zenska za tri!”

“Hvala,” je povesila pogled. “Jaz na Zalost nimam niti enega
— moskega namrec.”
Biserka je brez besed pocistila mizo in odnesla kroznike v
kuhinjo. Ko sva ostala sama, je Joi nadaljevala: “Ves kako se
rece moji rani? Pravi fantje ste Ze vsi oddani.”
Naslednje jutro, ko sem Joi pospremil na letalisce, sem se
spraseval, ali Klub Vrazjih Babnic sploh ve, kaksni angeli se

skrivajo med njimi.

Oba z Vitom sva se ponovno zagledala v Joi za knjizni¢nim
pultom. Odkar se je vrnila s potovanja, je bila drug clovek, da
ne recem zaljubljena Zenska. Sréno upam, da v ‘ta pravega’.
Ce sem prav razumela, je ravno ona spravila skupaj Mirka in
Biserko. Ne bi bilo njej podobno, da bi posegla vmes.

1z knjiznice domov sem privlekla tezko torbo knjig. Iztekale so
se moje priprave na okroglo mizo s starsi. Med literaturo je bilo
tudi Pet jezikov ljubezni, v kolikor bi odpovedale druge metode.
Do vecera sem bila zaprta v dnevni sobi. Za spremembo mi je
prijalo Jasnino, tokrat nezno, igranje klavirja. Odprla sem vrata
na hodnik in zaklicala:

“Jasna odli¢no, zelo romanti¢no! Danes si presegla samo sebe!”
Sledili so trenutki tiSine. ‘MozZe ona jos’, bi rekla mama
Marjana. Cez minuto ali dve je pred menoj obstala v moji stari
nosecniski obleki. Vzelo mi je sapo. Naenkrat so bila moja usta
suha kakor poper. Gledala sem jo in gledala, kako mi kima. ‘Ce
me sedaj ne bo kap, me ne bo nikoli v zivljenju,” sem pomislila.
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‘Ni pomembno, kolikokrat v Zivljenju vdihnes,
pomemben je trenutek, ki ti vzame dih’, je pisalo
na ovitku ¢okoladnega bonbona.

“Res, ali kaj ... in kaj bodo rekli tvoji domaci,” sem bulila v
Jasno.

“Dajte no! Nihc¢e razen vas ne ve, da sem ... Pravzaprav teta
Rezka ve. Ampak ona je jasnovidka, njej ni pomoéi. Cim me je
zagledala na vratih, je rekla: ‘Jezesna, ti si noseca!’”

Teta Rezka. V tem trenutku sem se tudi jaz spomnila besed
arodejke: ‘Zeli§ otroka — dobi§!” Takrat je bila to zame
znanstvena fantastika — a ne za dolgo; dobila sem otroke v
varstvo in dobila sem otroke na pediatriji. Tole, da pred menoj
stoji otrok z otrokom v trebuhu, je pa res prevec.

“S tem otrokom jaz nimam in noem imeti prav nic. Jaz ti ga
nisem naredila,” sem skoraj kriknila. Srce mi je udarjalo sto na
uro. Iz ust so vrele besede, ki jih nisem zelela izrec¢i. Znasla
sem se v zakulisju nekih dogodkov, ki so mi bili povsem tuji.
“Gospa Monja ne se jeziti. Naredil mi ga je ..., mislim v vasi
hisi. Le to nisem prepricana, Ce ste bila takrat doma,” je jecljala
Jasna.

‘Mogoce se mi vse skupaj samo sanja. Somrak,” sem pomislila
in kriknila: “To ni res! To ne more biti res!”

Jasna me je objela ¢ez ramena in tolazila: “Ne se jeziti, to skodi
otroku. Vse bo $e v redu.”

Pogledala sem jo kakor tele v nova vrata: “Ali ti tolazi§ mene?
Raje pomisli, kaj bo rekel tvoj oce, ko bo izvedel.”

Jasna je obstala, a le za hip: “Vem, kaj bo rekel. Rekel bo: ‘Od
kod imas to hudic¢evo seme!’”

“To pac ne,” sem vstala s kavc¢a in se vzravnala. “Vsak otrok
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je bozji dar. Nosec¢nost je nekaj najlepSega v zivljenju vsake
zenske.”

“Hvala vam. To¢no s temi besedami bom pomirila mojega
oceta. Prisedla bom k njemu in ga objela ¢ez ramena, namre¢
‘dotik’ je najin jezik ljubezni,” je rekla Jasna povsem prisebno,
skorajda preracunljivo, ko se je zagledala v knjigo na moji mizi.
“Tezje bo z mamo; me nisva ... kompatibilni, kot bi vi temu
rekla. Njen jezik ljubezni je ‘njen prav’. Jaz tega ne zmorem;
ne morem ji dati prav, ker se moti, ker je ¢rno-bela, ker pada na
govorice.”

V sobi je bilo vro€e in zadusljivo; vsaj meni se je zdelo tako.
Stopila sem k oknu in ga odprla. Svez zrak mi je dal mo¢ za
kljucno vprasanje:

“Kje pa je oziroma kdo bo sre¢ni ocka?”

Ce kaj nisem pri¢akovala, nisem pri¢akovala ponovne
kognitivne disonance, ko je Jasna Sepnila: “Slavko.”

“Ni variante,” sem vzkliknila, “saj se poznata komaj nekaj
tednov!” Na plano je vrela globoko potlacena slutnja, da sta
golobcka spletkarila za mojim hrbtom.

Jasni se je pocasi, pa vendar, razvezal jezik: “Slavko, obleCen
v Sherlocka Holmesa, je prisel v Stefanel le en dan za vami.
Naletel je na naju z Lencko, ki sva tisti vecer hiteli s ¢iS¢enjem
vile Mile. To je bila ljubezen na prvi pogled. Prepovedana
ljubezen; sem pa le Se mladoletna. Stokrat sem prebrala Romea
in Julijo. To ni le fikcija. Prepovedane ljubezni so najmocnejse.
Z Joi sva se pogovarjali, da se je res tako dogajalo. Ali mislite,
da bi se Sultan Sulejman zagledal v lepotico Roxelano, ¢e ne bi
bila nedostopna in prepovedana; ujetnica iz Ukrajine, v katero
se je prvi zaljubil njegov najboljsi prijatel;.”

“Prosim te! Nehaj prilivati bencin na ogenj,” sem jo rotila.

A Jasna je imela svojo predstavo o prihodnosti:
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“Monja, tudi, ¢e me Slavko ne bo porocil, imeli bova otroka in
bo ljubljen.”

“Imeli!?! Vidva bosta imela otroka. Lahko naredita z njim, kar
hoceta,” mi je izletelo. V trenutku so me obsle zle misli v zvezi
z Jasnino preracunljivostjo. Menda ga ne bo izsiljevala.

“Sicer pa sva s Slavkom razmisljala v tej smeri, da bi bilo
najbolje, ¢e bi lahko jaz z otrokom ostala pod vaso streho vsaj
za kaksno leto,” je spretno preloZzila breme na moja ramena. Z
obema rokama sem si zakrila o¢i, da bi se mogoce pa le zbudila
iz teh norih sanj.

“Zakaj vraga mi nista povedala resnice, ko me je prisel Slavko
kon¢no pozdravit. Seveda! Prisel je zato, da je pripravil teren,
da je pripravil sceno. Dramaturg,” sem bila jezna kot sam vrag.
Obraz sem polozila nazaj v dlani in pocivala.

Pred menoj je bila Se ena neprespana noc¢. Ob petih zjutraj sem
stala za hiSo in gledala v svit. ‘Zivljenje ima zate naért’, mi je
odmeval Kajin glas. ‘Kako sta mi lahko naredila kaj takega?
Slavko, ki sem mu leta stala ob strani. Jasna, kateri sem nasla
opravicilo za vsak spodrsljaj. Alibi; zanju sem bila samo alibi.
In, kaj bom imela od tega? Otroka,” sem glasno razmisljala.
Ko sem puhnila zadnji cigaretni dim v mrzlo jutro, sem bila
neskoncéno sre¢na. Hvala ti Bozicek, hvala.

Ne glede na prebedeno no¢ sem se popoldne grela na klopci v
parku. ‘Zivot ide dalje, Zivot brzo prolazi’ je bilo sligati glasbo
iz bliznjega kioska. Ja, Sele na koncu Clovek razume, da je
zivljenje le kratek utrinek; sproti ni ¢asa za tovrstna spoznanja.
Moji trije varovanci so bili razigrani kot vedno.

“Pozdravljena varuska,” se mi je poklonil doktor Novak. “Sedaj
si pa zZe pravi multipraktik. Na o¢eh ima$ otroke in za hrbtom
tvoja dva godrnjaca.”
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Sele, ko sem se obrnila, sem uzrla na klopi za hrbtom strica
Tihija in atija. Skozi park proti nam je prihajal tudi Vito.
“Pridruzil se bom raje razpravi o novejsi zgodovini —
socializem je moj feti$,” je zaklical in prisedel k ‘sivima
panterjema’.

“Ti pa res zna$ z otroki,” me je pohvalil Adi. “Obcudoval sem
vas, kako enotno ste preckali cesto.”

“Tega me je naucila slepa kolegica Kaja. Ce ho¢e$ do popolnosti
pritegniti pozornost okolice, v mojem primeru otrok, se moras
delati prizadetega. Mi se igramo, da sem slepa udelezenka v
prometu. Njihova naloga je, da poskrbijo za mojo, se pravi,
naso varnost,” sem ponosno pojasnila.

“Kako pa si jih ukanila, da te niso zvlekli v trafiko. Njihove oci
so se lepile na igrace,” je priznal Adi, da je kar nekaj casa hodil
za nami.

“Ah, to! To je star trik z nakupovalnim listkom. Kadar vidimo
njim dopadljive dobrote, vsak na glas pove, kaj si Zeli. Jaz si
zapiSem na list papirja in potem zelje posredujem njihovim
starSem,” sem se navihano nasmehnila.

“Kaj pa listek s tvojimi Zeljami? Se nisem pozabil §kode, ki
ti jo je povzroc€il Uli. Vse naokrog razbit kristal, pomesan z
delci dragocenega porcelana. Vse je Slo rakom zvizgat,” je
zavzdihnil Adi.

“Jaz obvladujem stres po Tihijevi metodi,” sem z glavo
namignila proti fantom na klopi za mojim hrbtom. “Tihi me je
vedno tolazil, rekoc¢: ‘Vsaka stvar je za nekaj dobra.” Spodnji
prostori v vili Mili so Ze zdavnaj potrebni prenove; porcelan pa
tako ni bil moj, temve¢ Kitajski,” sem se posalila in zamolcala,
da bova z Jasno obnovili spodnje prostore na stroSke Sherlocka
Holmesa — se ve.

“Jaz sem se ze dovolj stroSkala zavoljo otrok.”
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Ker je Adi opazil mojih pet sekund za razmislek, me je
spodbudil: “Povej!”

“Najve¢ me je stala Branka. Le tebi zaupam, s kaksno muko
sem nasla na njej nekaj pohvale vrednega. Odlocila sem se, da
pohvalim njene bele zobe in nasmeh.”

“In ... Kaj ti je odgovorila,” se je Adi nestrpno muzal.
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“Rekla mi je: “Tvoji zobje so pa rumeni.” Seveda sem ji bila
hvalezna za ta feedback. Beljenje me je pac stalo svojih petsto
evrov,” sem se na Siroko nasmejala in pokazala svoje bele zobe.
Saskija se je prva navelicala skakanja po igralih. Prisedla je k
nama na klop z velikimi o¢mi in veliko prosnjo: “Teta Monja,
daj mi mobija, da vaju slikam.”

Brez najmanjSega pomisleka, sem potegnila iz Zepa telefon in
ji ga izrocila. Petletna deklica ga je previdno prijela, potegnila
zaslon, z rahlim dotikom izostrila sliko in pritisnila; najprej
vodoravno in potem Se navpic¢no. Sedla je med naju in zahtevala,
da jo inStruiram, kako se slika poslje stricu Adiju na njegov
telefon. Sele, ko nama je narekoval svojo privatno telefonsko
Stevilko, se je popraskal po tilniku:

“To pa ni lepo, da takole zlorabljas otroke. Jaz ti z veseljem
dam svojo Stevilko.”

‘Cin, cin’, je priletela fotografija na njegov telefon. Saskija, ki
je pozorno spremljala njegove prste, je bila navduSena: “Imas
enako kodo kot moj dedi.”

“What (kaj ne poves),” je popolnoma presenecen obstal Adi.
“Yes (da),” je odvrnila Saskija.

“Madonca, bi bil res ¢as, da postanem ded, da stopim v korak z
mladimi. Poglej, kaj vse zmore danasnje smrklovje.”

“Tudi tvoja otroka sta veliko zmogla, le da takrat nisi imel
Casa za opazovanje. Misli§, da se Saskinim starSem sanja, kako
talentirana je njihova deklica,” sem namignila Adiju, da z desne
prihaja njena mama.

“Sasika moja, teci, teci mamciki v objem. Si bila pridkana
danes? Kaj ste dobrega papali v vrtcu? Povej, ¢e te lulckat, da
ne bova brisali luzice,” se je topila mama.

Adi je z muko stisnil zobe in mi Sepnil za vrat:

“V parku pa res ne bomo brisali luzice. Ravno sem mislil stopiti
za drevo.”
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Tudi Uli je pritekel do Saskine mame, ki je dvignila roko in
zaklicala:

“Give me five (udari pet) v pozdrav.”

“Danes pa znam postevanko od dve,” se je pohvalil mali Uli in
jo tudi brez napak zdrdral.

Se dobro, da so stali nekaj metrov od klopce, ker bi jih Adi
posprical s slino, ki se mu je silovito zaletela. “Isusek,” je
zastokal polglasno, “ali nisi rekla, da je Uli skoraj dve leti
mlajsi od Saske.”

Ravno sem bila na tem, da Adiju razjasnim razmere, ko sem
zagledala Se Saskinega oGeta, ki se nam je priblizeval. Ce bi bila
jaz kuza, bi takrat na veliko opletala z repom od navdusenja,
da bo Adi videl, Se bolje receno, dozivel, kako napacno lahko
funkcionira druzina. Saskin o¢e nam je le bezno pokimal v
pozdrav, medtem ko je vlekel iz zepa telefon, ga pomolil Zeni
pod nos in rekel:

“Can you tell me what that means (mi lahko poves, kaj to
pomeni)?”’

“Anglez; brez vsakega bontona,” je siknil Adi.

Tudi v tem primeru stvari niso bile, kakor je izgledalo. Cim sva
ostala sama, sem mu predstavila druzinsko diagnozo: “Saskina
mamica je profesorica matematike. Maksimalno zahtevna do
vseh razen do héerkice, ki jo zavija v vato in brani pred nasilnim
okoljem. Od oceta, Cistokrvnega Slovenca zahteva, da med
seboj govorita anglesko. Na ta na¢in Saskijo ne obremenjujeta
s tezavami vsakdana, ker ju pac ne razume. Ne misli, da bi jaz
dobila status varuske, brez diplome iz psihologije.”

Postajala sem glasna, da sem za silo preglasila Vita, ki se je ze
krepko kregal s svojima sogovornikoma na drugi strani zive
meje. Danes je bil ta park vse prej kot oaza tiSine. Ubogi Vito,
vajen internetnih klepetalnic, se je lotil star¢koma razlagati
projekt Venus.
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“To bo druzba prihodnosti. Dobrine bodo ljudem dodeljene
po njihovih potrebah, doprinos posameznika pa bo v skladu z
njegovimi zmoznostmi,” je bil glasen.

“Ja, pa ja,” mu je ugovarjal moj ati. “To ti razlagaj tistim, ki
niso ziveli v komunizmu. Zakaj pa mislis, da je po vojni padel
koroski referendum? Ker je celo najbolj neumen kmet razumel,
da mu bodo partizani vse pobrali, da bodo v njegovo preveliko
hiso naselili brezdomce. 1z vseh mojih omar Se danes leti pralni
prasek. Ko se je plansko gospodarstvo zaplaniralo, so bila nasa
stanovanja prava skladiS¢a banan, praska, kave in Se bi lahko
naSteval.”

“Celo Svicarji so se na referendumu odrekli utopi¢nemu
komunizmu, ko je drzava ponudila vsakemu tiso¢ evrov na
mesec — kar tako,” je dodal Tihomir.

ocital Vitu, “ker noces, da bi vzdrzevali prazno hiso.”

“Vidva sta trda kot klop, na kateri sedita,” se je Vito upiral
njunemu cinizmu. “V prihodnosti bodo ljudje naseljeni v
skupnosti skladno s svojimi interesi in hobiji. Na primer,
glasbeniki skupaj, znanstveniki skupaj, naravoslovci skupaj,
“To pa je res,” je zacuda pritrdil ati. “Jaz sem popolnoma v
trendu. Preselil sem se v gostilno, skladno s svojimi interesi.”
Sama pri sebi sem mu morala dati priznanje. Mozak se je
odli¢no znaSel v vsakem sistemu. Medtem ko sta se Tihomir
in ati druzno zabavala, sem Vitu pomahala, naj se ne trudi in
ga povabila na najino stran zive meje. Da bi se pomiril, je tudi
nama privos¢il malo vedezevanja: “Ljudem ni jasno, kako se
svet razvija. Takole vama povem ...”

Moje misli so za trenutek preskocile sceno, ko sem si zamislila
Vita, kako se bo zagledal v Jasno in njen razvoj nosecnosti.
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O tom po tom; osredotocila sem se na Vitovo prerokbo:

“V preteklosti so bili ljudje maksimalno fizicno aktivni. Tudi
otroci so morali delati. Duhovnosti so bila namenjena le
nedeljska jutra. Ko so delo prevzeli stroji, je ¢lovek pridobil
Cas za kulturo in umetnost. Govorim o povprecnem cloveku,
ne o bogataSih in brezdelnezih. Virtualni svet je dal duhovnosti
in socialnim stikom povsem nova krila: fizi€na aktivnost je
omejena na minimum, samo prstki Se migajo po tipkovnici.
Pravzaprav vsaka nova era pomeni narobe svet. Dandanes celo
placujemo, da smo lahko fizi¢no aktivni, na primer v fitnesih.”
“No, no! Vse pa le ni tako virtualno,” je wvskocil Adi.
“Gostilnicarjev Mihec se je zadnji¢ zatipkal in je prislo do
krepkih fizi¢nih posledic.”

Z zanimanjem sva mu prisluhnila, ko je nadaljeval: “Baje se
je fanti¢ prijavil v studio televizijske hise na ogled kuharskega
tekmovanja. Pomotoma se je prijavil med tekmovalce in ne
gledalce. Oce, tudi Miha, je na pozivu k sodelovanju dobil
opombo, da naj ustrezno popravi datum rojstva.”

Z Vitom sva si bila enotna, da je Mihec pravi kuharski car.
Ocetu je dal enkratno priloznost.

“Ves Vito, v socializmu smo takSnim nastopom rekli ‘pokazi,
kaj zna$’,” sem se Se sama spomnila socialisti¢nih casov.

Ta dan sem zapuSCala park z nasmeskom na obrazu in
spoznanjem, da je Stefanel dale¢ presegel moja pri¢akovanja.
Iz Jasne sem iztisnila Se eno priznanje. Vila Mila je bila polno
zasedena Ze mojo prvo noé¢ v Stefanelu. Pri meni dva policista,
pri Jasni v babicini sobi pa fant.

“Pa ne Slavko,” mi je hitro pojasnila. “Prej$nji fant. Saj sem
vam zaupala, da je moj jezik ljubezni ‘dotik’.”

Pri zadnji klopci na koncu parka me je za hip ustavil Se soncni
zahod. Toplota me je grela v obraz in dobrota mi je grela
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srce. Svoj dom bom delila z Jasno in dojenckom, ocetovo
stanovanje pa tudi prodam kaksni mladi druzinici. Pogled se mi
je Se zadnji¢ ustavil na atiju. Nekaj metrov za njim je korakal
stric Tihomir, obstal pred kloSarjem, segel po denarnici in mu
privoscil bankovec. Revez mu je segel do srca. ‘Le zakaj,’ se je
vprasal moj notranji glas.

Starost Zivi od spominov, mladost od sanjarjenja.
(zidovski pregovor)

Tisto majsko jutro je obljubljalo najlepsi dan v letu. V meni
se je ponovno pojavil povsem izgubljen nemir, izgubljen nekje
v mladosti. Nemir pred odhodom na izlet. Bozanski obcutek.
Kljub temu, da ¢lovek ve, kam gre in s kom gre, so vse opcije
odprte. Novi kraji, novi ljudje, nove dogodivscine.

“Depresijo pa le pusti doma pod klju¢em,” mi je svetovala Kaja.
Ni ga bilo, ki bi meni pokvaril izlet. Celo atijev sarkazem mi
ni priSel do zivega. ‘Poskusiti ni greh,” si je mislil, ko mi je
med jutranjo (grenko) kavo v Domu izrekel popotnico: “Uzivaj
vsak dan, kakor da je zadnji!” Druzenje z njim je bila ena sama
grenkoba.

Rezka mi je ze veselo mahala z balkona: “Kon¢no! Jaz sem bila
na startu ze rano zjutraj; Tihi i Zemo su krenuli u zoru. Narocila
sem jima, da lepo pozdravita tvojo nesojeno rodbino v Bosni.
Je ze moralo biti tako.”

Cim sva sedli v avto, je Rezka z menoj delila grenak priokus
njenih izletov. Izvirni greh je segal do njenega prvega Solskega
izleta.

“Sedem let mi je bilo, ko sem si zvecer pripravila vse za prvi
izlet v Zivljenju, za pohod na Sveto Ano. Le z muko sem
zaspala,” mi je zaupala. “Ko sem zjutraj odprla o¢i, je sonce
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sijalo z vso mo¢jo. Ura mi ni zvonila!? Mama, ki je ropotala po
kuhinji, me tudi ni zbudila. Zamudila sem na izlet. Katastrofa.
Vik in krik, ko sem izvedela, zakaj me mama ni zbudila. ‘Ker si
tako lepo spala,” mi je pojasnila. ‘Tako lepo spim vsako nedeljo,
ko me ti brezsr¢no zbujas in vleces v cerkev,” ji nisem ostala
dolzna. Jaz, najmlaj$a v druzini sem ji edina povedala kaksno
nazaj. StarejSe sorojence je oddala sorodnikom ali pa so sami
odsli s trebuhom za kruhom. To je bila zategla zenska. O sebi
je govorila toliko kot Stefan; ni¢ od ni¢. Z oéetom je govorila
nemsko ali italijansko, da ju otroci ne bi razumeli. Zagonetno
otrostvo, ali ne? Danes ji bom z veseljem prizgala svecko. Naj
pociva v miru.”

“Rezka, ali se spomni$, kako si mi vedezevala: ‘Zeli§ potovati
— kreni’. Res sem vesela. Naslednji izlet bomo naredili v troje,
da ne bo zavidanja. Strica Tihija povabiva na morje.”

“Ne bos$ verjela, kaj on meni resni¢no zavida,” so se Rezki
zasvetile oCi. “Zavida mi druZenje z mrtvimi. Pa ne misli,
da jih klicem. Vedno pridejo sami. Obicajno, ko jih najmanj
pricakujem. Prvi¢ se je zgodilo med pomivanjem posode.
Meter od mene je na steni visel kuhinjski pribor: lopatica za
torte, zajemalka, stepalnik, velike vilice, ... Ko sem opazila,
da se zajemalka maje levo in desno, sem pomislila na potres.
Halooo! Ce bi bil potres bi se majali vsi kosi, ali ne? V tistem
trenutku se je oglasil Tihomir s kav¢a v dnevni sobi. Pred seboj
je imel razgrnjen Casopis z osmrtnicami: ‘Ves, kdo je umrl?
Marica. V mladosti sva bila par.” Se bolj sem se zagledala v
nihajoCo zajemalko in si mislila: ‘Le pojdi Marica, sedaj pa
zares lahko gres.””

Priznam, da me je zmrazilo. Nekje sem prebrala, da po smrti
ostane za ¢lovekom nekaj malega energije, ki se, tako pravijo
kvantni fiziki, lahko manifestira.
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“Monja, jaz vem, da je tebi to malo mar, da si ti Solana,” je
Rezka previdno nadaljevala. “Povem ti le, da znanost s tem
nima nobene veze. Clovek na to temo ne rabi znanstvenih
prijemov; vse, kar rabi, je so¢utnega sogovornika.”

“Draga Rezka, pred nama je dve uri voznje, ti kar pripovedu;.
Ker sem se celo zivljenje ukvarjala z navadnimi ¢udaki, mi ne
bo ni¢ Skodilo Se malo paranormalnega,” sem se nasmehnila.
“Ce ti ni odve¢, bom pa res obujala spomine. Starej$a kot sem,
bolj se spopadam s preteklostjo.”

“Ti kar,” sem vskogila, “za razliko od tebe si jo Stefan sproti
izmislja.”

Zapicila je pogled vame in nadaljevala: “Za ni¢ na svetu. O
mojem zivljenju bi bilo treba napisati knjigo. Meni najljubsa
oseba je bil najstarejsi brat, Albin, tisti, ki je na Zalost po vojni
odsel v Ameriko, ker ni zaupal komunistom. Med nama je
bilo enaindvajset let razlike. Bil mi je kakor oce; z razlogom.
Tistega usodnega dne je mama pozabila na tuje jezike in ga je
okarala Cisto po domace: ‘Nehaj se polivati s parfumom; spet
se gre§ gonit’. Slucajno je njeni jezi prisluhnil tudi najmlajsi
bratec. Ravno nanj pa je naletela lepa dama, ki je taisti dan
stopila iz vlaka na nasi postaji in vprasala po Albinu. ‘Ni ga
doma. Sel se je gonit,” je ponosno odvrnil mali. Dama se je
obrnila in z naslednjim vlakom zapustila Albina za vedno. Na
zalost je odplavila tudi plod v sebi. Za Albina ni bilo miru,
dokler nisem (Se isto leto) jaz privekala na svet. Jaz sem bila
njegova ljubljenka od svojega prvega do njegovega zadnjega
dne. Takrat sem se drugic¢ srecala s smrtjo. Ob §tirih zjutraj sem
se zbudila, kot bi vame udarila strela. Obsedela sem na postel;ji
in gledala v ‘toploto’ ob moji strani. Pocasi je sevanje dobilo
obrise pojave s klobukom. Ne bos verjela, da me ni bilo strah.
Cisto ni¢. Maksimalno sem se zbrala in uZila ta enkraten pojav.
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Pokojni Albin je bil dobri¢ina. Za razliko od dobrih se energija
nejevoljnih pokojnikov manifestira kot mraz. Ni¢ me ne mikajo
tovrstna srecanja.”

Namenoma nisem komentirala njene pripovedi, ker sem
sklenila, da bom soc¢utna sogovornica. “Povej mi Rezka, kako
pa je umrla tvoja mama,” sem vprasala.

“Tako, kot si je zelela. Ko je zakasljala, ji je pocila zila v vratu.
Vedno je molila za zdravo pamet in hitro smrt; naj pociva v
miru. Slisi se nenavadno za tiste Case, da je bila edinka. Baje je
njena mama, moja babica, umrla ob porodu. Obe naj pocivata
Vv miru, obe.”

Po nekaj kilometrih molka sem zacutila potrebo, da Se jaz
delim z Rezko katero izmed svojih nenavadnih izkuSenj. Za
mojo bioenergijo je ze vedela. Sama zase sem jo nadgradila
Se s Theta zdravljenjem in se osebno srecala z Vianno Stibal, a
to Rezke ne bi zanimalo. Tudi s kvantno transmisijo je ne bom
obremenjevala.

“Ves kaj, teta Rezka, jaz imam pa Cisto dovolj dela sama s
seboj. Najbolj sem ponosna, kadar mi uspe izklopiti zavest.
Na primer, ko grem v trgovino, zaman iS¢em Zeton za vozicek.
Obupam, se obleCem in grem. Pred trgovino sezem v zep in
glej ga zlomka; Zetonéek je ravno v tem Zepu. Se ve; moja
podzavest komunicira celo z napravami. Zadnji¢ mi je avtomat
na bazenu zavracal bankovec za pet evrov. Ker pametni
odneha, sem potisnila vanj bankovec za deset evrov. Ko mi je v
vracilo nasul kovancev, sem se spomnila, da bom enega nujno
potrebovala za garderobno omarico. ‘Well done (odli¢no)’, bi
rekla Erna. Ko sva ravno pri Erni, navsezgodaj je za gostilno
kofetkala s tistim brezdomcem. Ta je tudi kot duh, ki se potika
po Stefanelu. Ce ima Erna afinitete do starejsih, bi si zagotovo
lahko nasla bogatejsega.”
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Rezka se je nasmejala in me dopolnila: “Saj ga ima, ljubimca.
Baje je deset let starejSi od nje. Ne poznam podrobnosti. Lenka
mi je zaupala le to, da je bila Erna ze kot deklica zaljubljena
vanj. Takole jo je drazil: ‘Ce se ne porodiva, bo§ pa moja
sledilo nekaj kilometrov molka.

V Zajcevo dezelo, kot je vasico imenovala Rezka, sva prispeli
malo pred kosilom. Ob cesti se je bahala velika vaska cerkev,
obdana z ljubkim pokopalis¢em. Obstali sva poleg nagrobnika
z veliko imeni. Cela rodbina na kupu.

“Enako kot pri grobu rodbine Starc. Tihomir in ati imata vse
svoje pokopane v Stefanelu,” sem glasno razmisljala.

“Ce verjames,” me je presenetila Rezka.

Moj pogled in vsa pozornost sta se prilepila nanjo: “Govori!”
“Pssssst. Na pokopaliscu se ne spodobi kricati. Njuni starsi so
bili izseljeni, dva brata, partizana, pa ubita. V spomin jim je
Tihomir uredil grob in dal vklesati na nagrobnik kar vsa imena.
Saj ves, da ¢lovek umre dvakrat. Prvic, ko opesa telo, in drugic,
ko umre zadnja oseba, ki se ga je spominjala.”

Starcek na klopi ne dale¢ od naju je silovito kihnil. Obrisal si je
nos, se oprl na palico in majal do groba, pred katerim sva stali.
Poleg palice je bil opremljen e s slusSnim aparatom.

“Tudi na tem pokopalis¢u nam ne Stimajo evidence,” se je
zagledal v nagrobnik, pred katerim sva stali. “Ce koga ni v tem
grobu, potem ni Karle Cimerman (1863—1880).”

“Kje paje? Mislim, kje je pokopana,” se je Rezki zaletela slina.
“Ne vem. Jaz je nisem poznal,” se je starcek obrnil na tem, da
odide.

“Gospod,” sem ga potegnila za rokav. “Ali imate minutko Casa,
da nama pojasnite, kaj je bilo s Karlo Cimerman (Rezkino
babico)?”
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Napol skljucen se je obrnil in me pogledal z iskrivimi o¢mi:
“Minutko ali dve Se imam, veliko ve¢ pa ni receno, tudi jaz ne

bom vecno. Namignil je, naj ga pospremiva nazaj na klopco.
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Sedli sva vsaka na svojo stran, da nama ne bi usla kak$na
informacija. Trenutek najine popolne osredotocenosti je zmotil
mimoidoci zupnik, ki je navihano pripomnil:

“Francelj, a ti pa zopet osvajas?”

To bi lahko imelo vsaj dva pomena: prvi¢, da sva me naivni
koklji, in drugi¢, da nama bo Francelj kar nekaj nalozil.

“Ne menita se zanj,” se je star¢ku skremzil obraz, “Ce bi pater
molil s takSnim veseljem, kot zbada farane, bi bil Zze zdavnaj
v Vatikanu. Karla, torej. Najlepsa mladenka v vasi. Oce je bil
zaljubljen vanjo.”

“Cigav ode,” sva vprasali v en glas.

“Njen oge, stari Cimerman. Cuval jo je kot puncico svojega
ocesa. Ker je morala biti vedno ob njem, se je celo izucila
lesarske obrti. Njen oce je veliko delal pri gospodi na Hosperku,
tam Cez polje. Moj ded Franc mi je pravil, da je bilo pravljicno,
kadar se je s kocijo priblizeval gradu in ugledal lepo Karlo v
tolmunu pred mostom, ki je vsa v belem prala ocetovo orodje.”
“Vas ded je bil grascak,” sva ponovno vprasali v en glas.

“To ne, on je bil ko¢ijaz pri gospodi. Lep fant, do uSes zaljubljen
v Karlo. Vedno je zategnil vprego mimo Karle, da se ji je
poklonil. Vzravnala se je in ga gledala, gledala za njim, dokler
ni zavil na grad.”

“In potem,” sva postajali po Zensko nestrpni.

“Ni¢, deklica je bolj zanimal tisti nadutez v kociji. Sanjala je pri
belem dnevu in nasedla njegovim medenim obljubam, da jo je
‘napihnilo od cukra’,” se je razjezil Francelj.

Najina uSesa so segala do tal, ko je nadaljeval:

“Hladno mi postaja, kaj, ¢e bi se mi prestavili v gostilno.”
Pograbili sva ga pod pazduho in odnesli do gostisca, vrgli
na stol in potisnili za mizo. Vsaka z ene strani sva ponovno
napeli uSesa. Skozi okno se je bleScala poplavljena dolina, na
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drugem bregu je zalostno sameval propadajoc¢i grad gospode
WindiSgrecerjev.

“Lepa Karla. Oce je tudi takrat ni pustil na cedilu. Omozil jo
je zmojim dedom. To je bila sreca v nesreci. Prej kot v devetih
mesecih mu je povila detece. Karlinca so ji dali ime. Po tistem
je nihce ni vec videl,” si je Francelj obrisal nos in solzne oci.
“Zakaj? Nihce!?!,” sva z Rezko skoraj kriknili.

“Njen oce je dal vklesati ime na nagrobnik. Zanj je bila mrtva.”
Uboga Rezka je dobila taksen napad kaslja, da sem kar sama
poizvedovala naprej:

“Ni mogoce! In kaj je bilo z njo v resnici?”

“V resnici sem jaz tako lacen, da ne morem ve¢ govoriti; usta
so suha, da bi lahko trske pljuval,” se je znaSel Francelj. Ker
sem bila vesca hlastanja po resnici, sem nemudoma poklicala
natakarico. Narocili smo pijaco, ter prisluhnili, kaj ponuja hisa.
Natakarica je bila direktna:

“Zajcji tris.” ‘What else (kaj pa drugega)’, bi rekla Erna.
Francelj je strmo nagnil pivo in nadaljeval:

“Baje je Karla pobegnila od doma Ze dan po porodu. Ali sta jo
ve poznali?”’

Na to nenavadno vprasanje je Rezka visoko zavila z o¢mi:
“Resda izgledam stara — tako stara pa spet nisem. Karla je bila
moja babica, ki je umrla recimo pred sto leti. Vprasanje je le,
kje je umrla?”

Francelj se je zagledal v prazen kozarec in popraskal po vratu.
Takoj sem razumela namig, da bi mu le beseda stekla.

“Baje je odsla v Benetke. Se vedno je bila mlada in lepa. Dio
mio ...” se je zopet popraskal po vratu, “potemtakem sva midva
sorodnika. Ti si h¢i od njene Karlince,” se je ponovno zagledal
v Rezko. Med obiranjem zaj¢jih kosti sta po dolgem in pocez
obrala Se vse sorodnike.
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Na poti domov sva z Rezko molcali. Molk je prekinila z
retoriénim vprasanjem:

“Monja, si ti opazila, da so vsa slovenska pokopalis¢a na
osojnih pobocjih z lepim razgledom? Sedaj vem, zakaj. Do
danes sem zmotno mislila, da so pokopalis§¢a namenjena
mrtvim. Pokopalis¢a so namenjena zivim.”

“Francelj verjetno Zivi od pokopalis¢a,” sem se nasmejala. “Ne
zameri izrazu, ampak starcek naju je nategnil — dve muhi na
en mah. To mu je dobro delo. Dobil je vso najino pozornost in
povrhu Se pijaco in jedaco.”

Ne glede na to me je situacija spomnila na vic: ko se pijan moz
zjutraj primaje do domacih vrat, zagleda, da ga ¢akajo spakirani
kovcki. ‘Oo0000,” se razveseli, ‘ali gremo na morje?’

“Rezka, to je nauk danasnje zgodbe. Razumes? Jaz sem slutila,
da bomo $li §e na morje. Konec julija povabiva Tihija v Benetke.
Drzi?”

“Kakor pes jeza,” se je na to posalila Rezka. “Ne, ne Monja,
jaz ti verjamem. Ti kar mislis, tudi reces, in kar reces, zagotovo
naredi$. Ti pa povem, da sem ga res Cutila.”

“Koga,” sem bila zmedena.

“Ja mojega brata, ko je umiral,” me je Rezka pogledala izpod
¢ela. Prikimala sem njeni trditvi. Da ji verjamem, sem potrdila
Se z naslednjo mislijo: “Nedvomno so naSa ¢utila omejena in Se
bolj je omejen na§ razum. Jaz ne rabim dokazov in razlag. Ce
ne gre, ne gre. Komar tudi ne razume, kako deluje krvni obtok.
Kolegica Kaja, ki je preucevala, kako cutila odsevajo materialni
svet, mi je zagotovila, da midva s komarjem ne ziviva v istem
svetu.”
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Na ¢ajni vrecki je pisalo: Naj ti sije sonce v obraz
in piha veter v hrbet.

Cez nekaj dni, ko se je tudi Tihomir vrnil iz Bosne, so dogodki
stekli z neverjetno naglico. Tokrat je priletel klic v sili na moj
naslov. Ker je bilo pozno popoldne, sem pri¢akovala Jasnino
tarnanje glede slabosti, a me je presenetila Rezka. Iz njenega
hlipanja sem le s tezavo razbrala, da ima Tihi hude tezave s
prostato in ne zeli k zdravniku:

“Kot Boga te prosim, pridi in mu pomagaj.”

“Kako za vraga,” mi je uslo. “Menda ne mislis, da bom polagala
rokena...,” mijepobralo dar govora. Nejevoljno sem zmajevala
z glavo: “Pridem, pridem, se bomo ze ¢esa domislili.”

Na moje veliko olajSanje sem nasla strica v postelji sredi
zanimivega tretmaja. Pravijo, da se Zivemu ¢loveku vse zgodi.
Lezal je na hrbtu, v popek si je zapicil svincnik in ga mocno
pritiskal.

“Nic lazjega,” sem si cini¢no oddahnila.

“Tako preprosto pa spet ni; najprej sem si popek krepko
zmasiral z arniko, med nogami pa stiskam plastenko z vroco
vodo; natan¢neje: grejem si levo jajcko,” je le s tezavo pojasnil,
ker je izjavi sledil napad smeha.

“Sem vedela, da se bo§ domislil zelo preproste resitve,” sem se
Se jaz nasmejala od srca.

“Vazno, da pomaga,” je vsa nestrpna pripomnila Rezka. Kot bi
trenil naju je zaprla v spalnico.

“Kaj pa naj bi to pomenilo,” sem preseneceno pogledala strica.
“Stranko pri¢akuje. Joi se ji je najavila. Povsem nepri¢akovano,
prvi¢ v zivljenju,” je bil ponosen na Siritev posla. Prav tako
nepric¢akovano sem jaz planila iz spalnice in prvi¢ v zivljenju
stopila pred Rezko z veliko prosnjo:
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“Dovoli, da prisluSkujem. Joi bo prosila za nasvet tudi mene.
Morava biti usklajeni; gre za celovit svetovalni pristop.”
“Duso prodajam hudicu,” je siknila Rezka, ko je le pristala, da
lahko prisostvujem sloganju. Lahko njej; ona je hodila k spovedi
in se ocistila vseh grehov. Mene pa je vsakokrat spreletel srh,
ko sem na cesti srecala zupnika. Vedno se je preudarno ustavil
in me pogledal. Globoko v duso so mi segle njegove modre
o¢i. Se danes bi stavila, da je Rezka pri spovedi namakala tudi
mene in moje dobre namere.

*

“Marko, ali je ze danes,” ga prestraseno vpraSam, ko opazim ob
njem mladenko, ki prevzema paciente v jutranjo izmeno.

“Kaj danes, vceraj naj vas zanima. Koliko mesecev vam je Se
ostalo do v¢eraj?”

Sestra naju zacudeno pogleduje, nakar se zagleda v moj karton.
“Tabula rasa (prazen list),” jo poduc¢i Marko. “Vse je v njeni
glavi,” mi pomezikne.

Kakor koli Ze, tezko bi verjela, da mi bo prisluskovanje kdaj v
veselje. Na vecerno seanso z Joi sem se res temeljito pripravila.
Tihomir mi je priskrbel celo beleznico in pisalo, da si bom
zapisala bistvena sporocila iz kart. Joi mi je prirasla k srcu; ni
mi bilo vseeno za njeno prihodnost. Nujno je bilo treba narediti
konec njenemu zdenju pri mami in babici. Me z Rezko sva si
bili enotni, da ji bova odprli o¢i, da bo sprejela svojo karizmo,
da se bo koncno postavila pred ogledalo in si rekla:

‘I am too sexi for my shirt ... (res sem zapeljiva)’.

Med ¢akanjem je celo Tihi cutil potrebo po komunikaciji:
“Monja, nisi mi dala povratne informacije o uzivanju baldrijana.
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Se spomnis, ko si ga nasadila v vrt, si mi prebrala, da baldrijan
“Spomnim. Lej, tudi na spomin odlicno deluje. Vzdusje v
moji glavi je preudarno in mirno, srce bije v odlicnem ritmu.
Baldrijan je za telo kot avtogeni trening za duso. Zaupati ti
moram tudi, da ima en prav nenavaden stranski uc¢inek. Bumbar
je ze Cisto ob pamet!”

‘Drrrrr, drrrrrr, drrrerr, ... “Monja!l Tvoj telefon,” naju je
prekinila Rezka.

Na ekranu se je blescalo Joino ime.

“Pst, pst,” sem polozila prst na usta, da sta Rezka in Tihi
obmolknila, “kaj bo dobrega, Joi? Ni¢ me ne moti$, ravno
sem pri ¢ajckanju, ..., seveda berem knjigo, sem ze Cisto pri
koncu. Velja, ti jo vrnem ta teden. Kaj pravis, da nacrtujes daljsi
dopust? To je vse, kar smem vedeti? Ne, ne, sploh ne bom silila
vate. Se vidiva — najkasneje v petek dopoldne.”

Ugasnila sem telefon in se sesedla pred Rezko. Pretvarjanje mi
nikoli ni §lo od rok, pravzaprav so se mi §ibila kolena:

“Rezka, pozor! Nocoj moramo biti e posebej pozorni. Glej, da
izvleces iz nje vse skrite Zelje in namere, ker Joi tokrat kon¢no
naklepa nekaj resnega; glasno razlagaj karte, da si bom belezila
vse povedano.”

Rezka mi je vrnila enako resen pogled: “Ti, draga moja, zadevo
jemljes prevec resno! Ti, ki si mi rekla, da je sloganje kar neko
izmisljevanje, mi sedaj zbujas tremo. Hujse, kot bi bila tik pred
nastopom.”

Globoko sem vdihnila: “Rezka, da se razumeva: ne jemljem
resno sloganja, pa¢ pa Joi. Sedaj jo ze toliko poznam, da
vem, kaj si bo zamislila — neko votlo resitev, da le ne bi ni¢
spremenila.”

Obe z Rezko sva vedeli, da Mirko v Nemc¢iji ni njen gospod
Tapravi.
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“Zakaj spravlja baldrijan Bumbarja ob pamet,” me je zamis$ljeno
vprasal Tihomir. Spominjal je na moje malcke iz vrtca, ki vedno
znova premlevajo stare zgodbe in jim ne uide noben detajl, kot
da bi bil Zivljenjskega pomena.

Takoj sem padla v igro: “Kaj pa ti mislis, zakaj?”

Otroci bi me v trenutku bombandirali s super nemogo¢imi, a
ustvarjalnimi odgovori, medtem ko je Tihi premogel le najbolj
odrasel odgovor: “Ker mu smrdi.”

“Ne, stric Tihomir, baldrijanova skrivna mo¢ je v privabljanju
mack. Zavohajo ga na kilometre dale¢, omami jih in zapelje,
cetudi je posajen blizu ponorelega psa. Bumbar ima resen
problem in Erna Se hujSega. ” Po njegovem pogledu sodec, je
zelel vprasati: ‘Zakaj pa?’

“Erna se ne more upreti hranjenju ubogih bitij; pa naj bodo to
macke, psi ali brezdomci,” sem pojasnila. Ko sem zakljucila
s pacenjem, je Tihomir zopet prebledel. Ni dileme; klju¢na
beseda je ‘klosar’.

Pocasi se je zacelo mraciti. Rezka je pripravila mizo s kartami,
v dnevni sobi je prizgala lu¢ in naju priprla v spalnico. Spranja
svetlobe naj bi mi zadosScala, da bom videla pribeleziti napovedi
iz kart. Le nekaj minut je bilo treba Se pocakati.

“Cin, cin,” je bila Joi to¢na kot vedno.

Napela sem usesa in pritajila dihanje. TiSina. Ni¢. Lu¢ v dnevni
sobi je ugasnila!?!

‘Le, kaj se zdaj dogaja,” mi je postalo toplo v glavi. Previdno
sem se sklonila in pokukala skozi klju¢avnico. Videla sem
Joino silhueto. Prizigala je svece in nekaj dopovedovala Rezki.
Spet je nastala tiSina. SliSalo se je narahlo polaganje kart ... Joi
Se nikoli ni bila pri vedeZevalki, zato sem se sprasevala: ‘Ali si
misli, da je to nekakSno meditiranje ali ritual?’

V naslednjem trenutku pa je zadonel po dnevni sobi indijanski
glas:
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“Mmha, mmha, duma, duma, hajla, hajla, ... mmmmmmhmmm

2

Je bila to Rezka v vlogi jamske Zenske?
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V trebuhu me je zgrabil silovit napad smeha. Sedla sem k Tihiju
na posteljo in se z obema rokama drzala za usta, kar pa ni dosti
zaleglo, saj so uSesa Se vedno nemoteno lovila pracloveske
zvoke iz dnevne sobe.

Kot toliko stvari je bilo tudi gledanje v karte za Joi povsem nova
izkuSnja. Vedezevanje je povezala s starodavnimi zgodbami iz
svoje knjiznice. Jasno! Za hip sem ujela Rezkino govorjenje, ki
ga je Joi preglasila s krikom:

“Vidim, jasno vidim potovanje, sreCo in bogastvo.
Blagoslovljeno bo moje upanje!”

Zopet se je zaslisal Rezkin glas. Prizadevala si je nadaljevati
svojo zgodbo o uglednem gospodu iz Stefanela, ...

“Rezka, ali vidite otroka,” jo je ponovno preglasila Joi. Obraz
sem potunkala v blazino in pokala od smeha. Prav slikovito
sem si zamisljala ubogo Rezko — jasnovidko, v soju svec.
Zagotovo ni videla niti nosu pred seboj, kaj Sele kart. Kljub
temu je vztrajala z dogovorjeno verzijo o gospodu, ki bo Joi
resil vpliva starejSe zenske (mame torej):

“Joi, ta ¢lovek te ljubi in ti sporoc¢a, da bosta sre¢na,” ji je Rezka
pihala na dusSo.

“Jaz vem svojo pot,” je Joi odrinila stol in bliskovito vstala.
Ponovno sem pritisnila oko na klju¢avnico.

“Tokrat teCem z volkovi,” je zakljucila, kakor da manjka samo
Se aplavz.

Seveda! Takrat se mi je zares posvetilo: Clarissa Pinkola Estes
je Joina priljubljena pisateljica. Upodablja vse tisto, kar je Joi
v sebi zatrla: instinkt, pradavni spomin, strast, pogum, naravno
mo¢ preproste zenske. Joi se je ob branju knjige tako vzivela
v njeno ‘prazensko’, da mi je zaupala, kako ‘menstruira’. Prva
dva dneva menstruacije si je vedno vzela dopust; ni Sla iz
postelje in ni se umivala. Rekla mi je, da se je treba prepustiti
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ciklu, ki ga je narava namenila ekskluzivno Zenskam. Bojda
imamo tudi zenske v menopavzi mesecne cikle. Mene osebno
to ni¢ ne moti, pomembno je, da nimam ve¢ opravka z vlozki.
In spet me je zgrabil neobvladljiv smeh, ki ni imel ve¢ veze z
jasnovidnostjo, temve¢ s spominom na mojo pokojno mamo.
Pri mojih petnajstih in njenih petinstiridesetih letih sva si na
nek nacin predali menstruacijo. Nekaj let za tem je zbolela
za pljucnico in strahotno kasljala. Tako zelo, da ji je uhajala
voda. V ta namen me je prosila za vlozek ali dva. Do smrti ne
bom pozabila, kako sva s soSolko sedeli nad knjigami, ko je
prisla iz stranis¢a. Ustavila se je sredi sobe in nakremzila obraz:
“Dekleti, le kako lahko uporabljata te novodobne vlozke; meni
bo vlozek populil vse dlake, popolnoma se mi je zalepil nanje.”
Solze smeha so nama tekle po licih.

Ah ja, mame! Tudi Joi se bo enkrat utrgala iz verige. Dekle je
zaljubljeno — v petek izvem v koga.

“Audentes fortuna iuvat,” je rekla Joi.
“Aaaaa, what,” sem vprasala jaz.

“Le drznim je srec¢a naklonjena,” mi je Joi poslovenila izrek.
‘Pozno — pa vendar,” sem si mislila in bila vesela zanjo. Zal
sva imeli to petkovo jutro zatrpano s pripravami na okroglo
mizo za starSe. “Samo to mi reci, da ne gre za Mirka,” sem jo
osvrknila s pogledom.
“Kje pa,” mi je Sepnila na uho. “Zelo sem vesela, da se je
Biserka ustalila ob njem. On je vdovec. Ko mu je umrla Zena, je
zivel e v Stefanelu s $oloobveznima otrokoma. Najveé ¢asa so
prezalovali ravno tu pri meni v knjiznici. Leto dni mi ni padlo
na pamet, da pa bi Mirko mogoce le potreboval ob sebi zensko.
Biserka, strelka po horoskopu, ga je zadela na prvi pogled. Ali
ti sploh ves, kdo je Biserka?”
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“Neeee,” sem zategnila odgovor.

“To je Marjanina mlajSa sestra. Ali ni majhen svet? Obstaja
dolocen razlog, iz katerega ti Marjana ni in ti nikoli ne
bo omenila Biserke. Nikomur je ne omenja — nikoli vec.
Obljubim, da te zvecer pospremim do vile Mile. Po druzenju s
starsi se bo prilegel kozarcek rdeCega v tvojem vrtu. Tam ti vse
razlozim,” je veselo zacepetala Joi.

Pri kosilu se nama je pridruzila Se babica Binca iz Kungote. Vse
je Slo po nacrtu; ob stirih popoldne smo bile nared za druzenje
s starSi.

Zebljico na glavico je zadela Sefica, ki je zamudila ravno
akademskih petnajst minut. Prva scena je bila namenjena
zamudniku, torej njej. Namesto, da bi zafela nagovor s
pozdravom vseh prisotnih, ki so se v tem casu Ze lepo posedli,
sem se zagledala v gospo Sefico:

“Kako si dovolite zamujati? S tem zapravljate dragocen Cas
vseh ze zbranih. Kaj hocete s tem pokazati, da drzi star izrek:
kdor zamuja, pozornost vzbuja. Mogoce bi morala ob Stirih in
pet minut zakleniti vrata, da bi ostali zunaj.”

Pocasi sem stopala proti njej, da se mi ne bi v zemljo vdrla od
sramu. Ponudila sem ji roko v pozdrav in se ji hitro zahvalila za
sodelovanje v naSem prvem eksperimentu:

“Brez zamere; kazen mora biti, ker ste slu¢ajno zadnja. Izvolite!
Prisedite k meni, hranim stol za vas. Prosim, da zbrani druzbi
opiSete, kako se pocutite, ker sem vas javno okarala.”
“Sokantno,” je kriknila Sefica. “Jaz imam svoje razloge, da sem
zamudila. Veseli bodite, da sem sploh prisla. Vas napad si bom
zapomnila za celo Zivljenje. Zelo sem jezna in osramocena.”
“Vidite, tako se pocutijo nasi otroci, kadar so okarani vsem
na oceh,” je spregovorila babica Binca. “To so mali ljudje, ki
imajo svojo voljo, Custva, socialne stike, ... skoraj vse, kar
imamo veliki.”
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V tem trenutku so moje misli odtavale v pediatriéno ambulanto.
Spomnila sem se na petletnega fantka, Sanija ali po slovensko
Soncka. “Ne, jaz sem Sony, kakor proizvajalec elektronike,”
mi je pojasnil. “Kaks$no izjemno ime. Ti si edini Sony, ki

b

ga poznam,” sem bila v zadregi, medtem ko je mali ¢lovek
nadaljeval: “Jaz pa tebe ne poznam. Kako ti je ime?” Bincin
glas me je pritegnil nazaj za okroglo mizo:

“Danes imam cast moderirati to okroglo mizo. Veliko se nas
je zbralo in v mislih poleg vsakega sedi tudi otrok ali vnuk. V
mojih mislih bo danes Sest vnukov. Z vami bom delila njihove
vragolije in svoje reSitve. Za zacetek vas prosim, da glasno
poveste stavek, s katerim ste nazadnje osteli svojega malcka.”
Moja naloga je bila, da stopim k tabli in zapisujem:

Primer 1: Z vso silo sem krical na Aniko: “Ne odpenjaj si
varnostnega pasu, dokler ne ustavim avta. Sedi pri miru, da te
ne vrze v Sipo. Razbila si bo§ glavo!”

Primer 2: “Pa zakaj si se polulal,” sem bila ogorcena nad
Brunom. “Mesec dni sva zdrzala brez plenic. Niti rezerve
nimam s seboj. Takole flekast in moker bo§ do vecera.”

Primer 3: Mene Cenka spravi ob pamet vsakokrat, ko se zazene
v tujo zival: “Kuza, ki te ne pozna, te bo pozrl kakor volk Rdeco
kapico. Vsak pes je kosmat za usesi. Daj mi roko!”

Primer 4: Moj Dino $e ni zrel za lego kocke. “Kaj ti je treba
jeze. Pokazi koliko prstkov si star! Ja, ‘#/i’ . Tudi babici pokazi,
nazaj v Skatlo.”

Primer 5: Ne prenesem, kadar Erik dobi dolg nos. Otrok ima
polno rit vsega in Se vedno zavida mlajSemu bratcu najbolj
otroc¢jo igracko ali knjizico. Ne razume, da je vecji in pametnejsi.
Grem stavit, da za mojim hrbtom malega celo maltretira in
provocira.
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Primer 6: Kadar odlozim Trino pri babici, obema napnem usesa:
“Nobenih nozev, razbijanja jajc, vzpenjanja na podstresje,
rezanja blaga, spus€anja papagaja in podobnih neumnosti!”’
Primer 7: Jaz pa ne vem, kam bi z denarjem. Cela placa mi
ostane, odkar si z UrSko ne upam ve¢ v trgovino. Nazadnje
sem zvenela takole: “Stoj! Pri miru stoj, da ne pohodis razbite
marmelade. Poklicite pomoc! Lepo prosim, naj nekdo poklice
prodajalko. UrSka, pocakaj! Gospa, ste tako prijazna in popazite
na moj vozicek. Takoj bom nazaj, ...”

Primerom ni bilo videti konca. Odli¢na izto¢nica za razpravo o
tezavah in moZnih reSitvah.

Komentar k prvemu primeru Anike je dala kar babi Binca:
“Kadar vnuke pripeljem pred nakupovalni center, se igramo,
da je parkirni prostor skladiS¢e transformerjev (robotov).
Najmlajsi vnuki imajo nalogo, da dvignejo rokice in razprejo
prstke. S tem nas branijo pred napadom nevarne plo¢evine.
Najstarejsi vnuk poskrbi, da se drzimo tesno skupaj, dokler
nismo na varnem. Tako jim tekanje po svoje ne pade niti na
pamet.”

Resitev za drugi primer polulanega Bruna je imela gospa Sefica
osebno. Pred vsemi je potegnila iz torbice plenico:

“Kljub temu, da je moj Uli ze zlezel iz plenic, so Se vedno
moja obvezna oprema. Nekje sem prebrala, da se to imenuje
‘obvladovanje okolja’. Ce morava na hitro k zdravniku, se bo
zagotovo Se polulal od strahu.”

V tretjem primeru se nam je predstavil sam gospod predsednik
kinoloskega drustva: “Otroci in zivali so poglavje zase.
Razumem, da otroci ne morejo obvladovati navduSenja in
zelje po dotiku. Jaz osebno sem neizmerno hvaleZen starSem,
ki vzamejo otroka v naro¢je, dokler se z lastnikom zivali ne
dogovorijo za bliznje srecanje.”
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Glede prezahtevnih lego kock sem povprasala Dinovo mamico,
kaj si ona osebno Zeli, kadar je pred njo v sluzbi pretezka naloga.
“Pomoc,” je izstrelila odgovor. “Enako kot Dino. V tak§nem
primeru prisedite k otroku in mu povejte s ¢im imata opravka.
Nespametni babici pa le pripravite lekcijo,” sem pomeziknila.
Erikovega oceta je poducila na videz mlaj$a mamica, z bogatimi
izkusnjami in s tremi otroki: “StarejSi otroci potrebujejo
predvsem pozornost. NaloZite si program ‘enako za vse’. Tudi
jaz sem iz knjiznice prinesla knjigo le mlajSemu. Starejsi je
mislil, da imam eno $e zanj. Mislil? Ne znam brati misli. Od kar
delujem ‘enako za vse’, je iz tega nastal team work, pri cemer
sta mi starejSa otroka celo v veliko pomoc.”

Na temo pozornosti je vskoc€ila z vpraSanjem mamica dveh
Solarjev: “Kako naj to re§sim? Ko ju pripeljem iz Sole domov,
me tako obremenita, da nisem v stanju narediti niti kosila.”
Odli¢no resitev je ponudila Joi, ki je bila vesc¢a popoldanskega
varstva: “Ko se pripeljete domov, ostanite zaprti v avtu vsaj
petnajst minut. PosluSajte, kaj vam imata otroka povedati,
potem pa skupaj naredite nacrt popoldanskih aktivnosti.”
Glede Trininih starih starSev smo si bili enotni, da so kakor
bomboni; dobri in Skodljivi. Binca nam je povedala, kako so jo
njeni ‘ta mladi’ odvadili neumnosti: “Kadar mi predajo vnuke,
recejo le: ‘Naj ti ne pade na pamet, klicati na pomoc¢. Kar si
boste skuhali, to boste pojedli. Glej, da nam vrne$ otroke v
enem kosu.’ Skratka, kuhinja ni ve¢ igralnica. Odkar je vnukinji
padlo na tla zadnje jajce pri hisi in so sledile solze, dokler ni
dedi poklical Rexa, da ga polize, se raje zadrzujemo v igralnem
kotic¢ku.”

Pri razpravi o nakupovalnih tezavah smo se nasmejali Erikovem
ocetu, ki je z nami delil sledec¢o zgodbo: “Tudi jaz si nisem upal
s prvorojenim v trgovino. Zena me je le $¢ dodatno razjezila z
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nasvetom, da naj tezavo obrnem v izziv. Pravi nasvet je prisel
s strani vzgojiteljice, ki je trdila, da moramo Stiriletniku dati
moznost izbire. Res sem mu dal dva evra, da bi si izbral kar
zeli. V vozicku je pristala mala igracka, ki sem jo placal kar
jaz. Nisem ga terjal za dva evra, omenil pa sem, da je bila malo
drazja. Fanti€ se je znaSel, da kaj. Takole mi je odvrnil: “Mi bos
dal pa drugi¢ pet evrov.””

V odli¢ni druzbi sta dve uri minili kot bi trenil. Zadnje vprasanje
je prislo na mizo celo iz najstniskih logov. Pedantno mamico je
motilo sinovo pometanje tal s predolgimi hla¢nicami. ‘Piece
a cake,” bi rekla Erna. “Ni¢ lazjega,” pa je komentirala babi
Binca. “Po telefonu se dogovorite s profesorjem biologije, da
bo dal njegovo hla¢nico pod mikroskop.”

Za konec nam je Joi postregla domaco potico, starsi pa so nama
dali priznanje, da tovrstna srecanja diSijo po ‘Se’.

Utrujeni, a zadovoljni, sva se z Joi zvecer pocili na klopco v
mojem vrtu. Zagledali sva se v son¢ni zahod. Na prste ene
roke lahko prestejem ljudi, s katerimi sem v stanju sedeti tako
blizu; med nama je le pladen;j s pijaco in slanim pecivom. Dotik
zagotovo ni moj jezik ljubezni.

“Ne recem, da je z otroki lahko, vendar ti povem, da meni
postaja neznosno brez njih,” je potarnala Joi. “Ce jih ne bi imela
v knjiznici, ne vem, kam bi hodila na paso. Binca je najsrecnejsa
Zenska na svetu s Sestimi vnuki na en mah. Predstavljam si jo,
ponosno mamo, ki je svoje otroke pospremila v svet in potem
s0 ji za nagrado prinesli nove mladicke.”

Prijela sem za kozarec, nazdravila in naredila kravji pozirek.
Laz, tudi to je bila laz.

“Ves Joi, ni vse tako, kakor izgleda. Binca je bila klic v sili,
ker me nimava otrok. V resnici je ona doktorica razvojne
psihologije s samo enim vnuckom.”
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“Neeeee,” je Joi bolece izdihnila.

Po drugem pozirku sem priznala, da jaz s tem nimam problemov.
Rojevanje je pri meni ad akta (ne pride ve¢ v postev).

“Ni variante! Jaz bom vlekla menstruacijo, dokler se bo dalo,”
je na to rekla Joi in nagnila kozarec. “Ne samo to, vase vlecem
tudi zadasto jajce.”

“Koga vleces,” sem skoraj butnila v smeh. “Ja! Preberi si na
internetu: to je napredna tehnika pomlajevanja in vitalizacije
noznice ter spolnih centrov. Ta ekskluzivna zenska praksa
izvira iz kitajskih dvorov. IzboljSala mi je telesno, Custveno in
dusevno zdravje. Za razliko od mojih bivsih soSolk, ki so od
svojega petintridesetega leta sterilizirane, sem jaz odprta,” je
ponovno nagnila kozarec.
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Izkoristila sem predah, da ji povem svoj pogled na plodnost:
“Jaz sem se Ze zdavnaj vdala v meno (brez pavze). Ponovna
kriza me zna doleteti le, ko mi umrejo moji trije Starci. Drugih
bliznjih sorodnikov nimam. Nikogar. Pa¢ — Jasna mi je blizu.”
Joi me je pogledala Ze rahlo opita: “Lepo te prosim, kaj si bos z
Jasno? Od nje nimas kaj pricakovati.”

“Tudi to ni res,” sem pomislila, a modro molcala. Vse ob svojem
casu.

“Kje sva ostali,” se je spomnila Joi. “Ja, jaz sem odprta. Odprta
za ljubezen. Poslusaj mojo romanco, dokler si Se trezna.”

“To ni problem. Pohiti, preden naju zasaci Erna,” sem Sepnila.

“Ne bo. Danes imajo pri Lenki festo. Miha je zmagal na
tekmovanju kuharskih mojstrov. Ali lahko verjames?”

“Lahko, Erna na Mihov uspeh ne bo nazdravljala; vsak ¢as bo
tu. Predobro poznam njeno zavist. To se ne bo dobro koncalo,”
sem pohitela z dolivanjem vina. Nazdravili sva na Joino
romanco. Kon¢no mi je povedala, kako je bilo:

“V Nemciji me je Mirko povabil na ogled grascine iz
osemnajstega stoletja. Pravlji¢no, ti reCem. Poslopja so Se vedno
obdana z vodnim jarkom, stara drevesa v parku s svojo vi§ino
presegajo najvi§ji stolp. Nad poslopji bdijo kakor strazarji. Na
dvoriscu so nas pricakale prave spleti¢ne, zeljne fotografiranja.
Cim sva naredila nekaj posnetkov, sva zopet sledila skupini.
Ne bi bila midva, ¢e ne bi §la za napacno skupino. Ko sva
ugotovila zmoto, o najini skupini ni bilo ve¢ ne duha ne sluha.
Medtem ko je Mirko letal po grajskih hodnikih gor in dol, sem
tudi jaz iz dvorisca pokukala skozi prehod h konjusnici. Monja,
ne bos verjela; na kmeckem dvoriscu je bilo na stotine konjev v
rdecem Ferrariju, sivem Porscheju in starodobnem kabrioletu.
Na mojo sreco je med njimi stal tudi kmet oziroma vrtnar. Sploh
ni bilo treba besed, na ¢elu mi je pisalo, da sem izgubljena. Od
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blizu mi je pogledal v oci in dejal: ‘Ni¢ ni treba besed, ko oci
spregovorijo’ — po nemsko, seveda.”

Sklonila sem se k njej in ji igrivo pogledala v oci: “Ja, pa ja! In
ti si ga razumela.”

“Prijazno mi je pokazal pot do kapelice, kjer sta ze mahala Mirko
in nas§ vodi¢. Do tu ni¢ narobe, ¢¢ mu ne bi ponudila roke v
slovo. Njegov stisk me je spomnil na Martina Krpana. Njegova
zdelana roka je na moji pustila sledove krvi. Nemudoma sem iz
nahrbtnika vzela obliz in mu pokrila vreznino. Tudi to bi ne bilo
usodno, ¢e ne bi doma sedla za racunalnik in na TripAdvisor
(internetno stran za turiste) napisala svoje vtise pod vtisom
pravljice o beli in rdeci rozi, ki sta resili krvavecega medveda.
Monja, ne bos verjela; vrtnar me je naSel na internetu in povabil
nazaj v Nemcijo. Ebenhard Lust je njegovo ime.”

“Kot da v Stefanelu nimag dovolj kmetov,” sem postavila piko
nai.

Lepo. Naju pa je nasla Erna kakor vedno do sedaj: “Secret
Garden (skrivni vrt) ali kaj?”

Ce bi namesto mene z Joi v vrtu sedel Vito, bi jo nalozil ¢ez
hrbet in odnesel, od koder je prisla.

‘En poljub za dve sestri’ je bila nagrajena kratka
zgodba leta 2004.

Ni vsako jutro ‘dobro jutro’. Sobotno jutro je bilo vse prej kot
to. Zbudila sem se z mackom v glavi, speco Joi za hrbtom in
stokajoCo Jasno, ki je v straniscu objemala Skoljko. Za seboj je
imela tretji mesec nosecnosti. Revica, a obcudovanja vredna
v mojih oceh. Ko se mi je pridruzila v kuhinji, sva tiho in
spokojno obsedeli.

o

“Saj bo; vse bo Se dobro,” sem jo tolazila. “Danes nisem v
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stanju delati resnih nacrtov, jutri, ko bo nedelja, pa tudi ne,”
sem se prijela za tezko glavo. “Z Joi in Erno smo vceraj krstile
prenovljen vrt. Lahko bi rekla, da me glava boli od glicinije
— letos cvete ze drugi¢. Dejansko pa so krivi nasi starsi; ker
nobene niso poklicali domov, smo zagreznile.”

Monolog mi je dobro del: “Ubogi pijanci, kako to zdrzijo. S
tem ne mislim ravno na vonj glicinije. Saj res! Erna mi je sinoci
tezila, da moram spraviti Stefana iz gostilne, ker se bo &isto
zapil. Ce bi me videl tak$no, bi rekel: ‘Pred svojim pragom
pometaj. Dela bo§ imela ve¢ kot dovolj.””

“Kaj pa ti menis, Jasna?” Sedela mi je nasproti bleda kakor
mrlic.

Namesto kave mi je postregla s prosnjo: “Monja, lepo vas
prosim, oglasite se v ponedeljek pri mojih. Oceta verjetno ne
bo doma, mama bo. Menda je ob sluzbo.”

Ko ima hudi¢ mlade, jih ima vec. “Saj bo, vse bo, tudi, ko nas
vec ne bo,” sem rekla z jezo in previdno, pocasi vstala, da se je
glava ¢im manj premikala. Pod roko sem prijela Depresijo in
oddrsela nazaj v posteljo.

Nedeljsko jutro me je naslo v bistveno boljSem stanju. Kakor se
zlocinci vracajo na kraj zloCina, sem si jaz ta dan zazelela zajtrk
v vrtu. Na mizi je bila vCeraj$nja posta. Zopet pravo papirnato
pismo. Depresija je takoj stegnila glavo ¢ez mojo ramo. S
kuverto sem jo pocila po nosu. Dovolj je bilo tega.

Vcasih smo rekli: “Za svobodo ...” Danes pa dodajam: “Z
optimizmom naprej!” Dobra novica. Stefan je dobil odlogbo
za sprejem v dom. Moja glava je bila naenkrat polna nacrtov.
Le kako naj ga prepricam? Mogoce bi razumel njemu lasten
cinizem: “Nih¢e noce v Dom, pa Se na tvoj sprejem je bilo
potrebno cakati tri mesece.”
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Ne, ne. Socialna svetovalka mi je dala boljsi nasvet, ki ga je
celo obarvala s prakti¢cnim primerom: “Ostareli ljudje so kot
otroci. Tudi malcka primemo za rokico in peljemo v vrtec.
Nihc¢e ga ne vprasa: ‘Ali bi Sel ali ne.””

Tocno tako bom naredila — naslednji ponedeljek. Jutri ima
prednost Marjana.

Zgrabila sem telefon in poklicala Lenko, da ji povem novico in
najavim skorajinji Stefanov prihod:

“Lenka, ko sva ravno na vezi, naj te vpraSam za nasvet. Ti, ki
ves§ vse o vseh, ali ima mogo¢e Damjan Kralj kaksno Sibko
tocko?”

“Ha, ha,” se je nasmejala v telefon. “Pomisli, ¢esa so se celo
kralji bali v srednjem veku?” “Bolezni,” mi je padlo na pamet.
“Ne, ne! Carovnic,” se je zagrela Lenka.

b

“Ni¢ lazjega. Rabim le eno dobro carovnico,” me je zopet
popadel cinizem.

“Monja, v vsaki Zenski je ¢arodejka. Tudi v tebi. Se bos Ze Cesa
domislila. Nazadnje se spomnim, da je v gostilni razlagal, kako
se mu je razbilo ogledalo ravno na dan, ko mu je umrla tasca.
Ves, da to pomeni sedem let nesrece. Fant je zelo vrazeveren.”
Seveda! Zato mi je Marjana rekla, da se zadnjih par let kar dobro
razumejo s sosedi. Na njithovem pragu se je bahala debela ¢rna

macka.
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Pogledala sem proti vili Mili. Z vrtne strani se je po zidu
vzpenjala dedova Dorothy. Mogoc¢na vrtnica, pred katero so
imeli respekt celo zidarji. Previdno so jo povezali na odre, da je
niso poskodovali. V otrostvu sem sanjarila, da sem Trnuljcica,
ki jo bo zbudil princ. Stric Tihomir bi mi rekel: ‘Ti kar, upanje
umira zadnje.’ Bila sem odlo¢na, da to son¢no nedeljo prezivim
v vrtu. Zleknila sem se na lezalnik in se zagledala v telefon.
Kljub temu, da sem bila prej$nji vecer zmanjs$ano prisebna, sem
se spomnila Joinih besed preden je zaspala:

“Saj bi ti povedala pravljico za lahko no¢, pa nisem v stanju.
Sama si jo preberi na Mirkovem blogu; En silvestrski poljub za
dve sestri ...”

Silvestrski poljub je zimzelena skladba, ki sta jo napisala Joze
Privsek in Dusan Velkavrh, originalen izvajalec pa je Alfi Nipic.
Pesem je bila v picli uri v celoti posneta 8. decembra 1971 in
to sredi dopoldneva. Alfi Nipic je slovenski pevec zabavne in
narodno-zabavne glasbe, rojen v Mariboru, septembra 1944.
Prav tako v Mariboru se je pred tridesetimi leti rodila Biserka
in deset let pred njo sestra Marjana. Kot se za starejso sestro
spodobi, je bila Marjana v vseh pogledih vzorno bitje: pridna
v Soli, uspesna v sluzbi, srecno porocena, mati dveh otrok in
tako dalje. Mlajsa sestra Biserka je dolgo casa tekmovala z
njo. Pravzaprav je tekmovala do trenutka, ko je spoznala, si
priznala, da se ne bo nikoli porocila. Ker sta ziveli blizu druga
druge, se je Biserka pri Marjani pocutila kakor doma. Celo pri
vzgoji otrok sta se dopolnjevali: teta Biserka jih je razvajala,
mama Marjana pa prevzgajala .

Na starega leta dan, ko sta na vse zgodaj pili kavico v Marjanini
kuhinji, je Biserka sproti resevala krizanko. Navihano je izzvala
starejso sestro, rekoc: “Koliko je star Alfi Nipic?” Obicajno bi
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bilo taksno vprasanje za Marjano mala malica, a tokrat ni bila
prav pri stvari. Na njenem seznamu opravil je bilo Se toliko
nedokoncanega ...

“Greva staviti!” je silila vanjo Biserka. “Greva staviti za
silvestrski poljub!”

“Verjetno bo letos petinsestdeset,” je med pospravljanjem
kuhinje ugibala Marjana.

“Ne,” je Biserka pobrskala po telefonu. “Takole, draga moja
sestra, Alfi je letos praznoval 60. rojstni dan. Lahko receva,
da ga ze malo nacenja zob casa, kakor tebe nacenja demenca.
Glej, vse je enkrat prvic¢ — si pac izgubila stavo in silvestrski
poljub bo tokrat moj,” je bila ponosna Biserka.

Sredi obilice dela so Sle Biserkine besede pri enem uSesu not
in pri drugem spet ven. Mlajsa sestra je bila kot vedno prizgan
radio na katerem koli programu, ki itak nikogar ne zanima. Ta
igra ‘gres stavit’je bila Marjani obicajno v veselje, ker je stavo
vedno dobila, tokrat pa so bile Marjanine misli ze globoko v
pripravah na silvestrovanje, ko je Biserka se vedno navihano
prepevala in pogrevala ‘silvestrski poljub’: “Spet nocoj med
prijatelji proslavimo novoletni dan. Tam bom jaz, tam bo tudi
on, ki na skrivaj rada ga imam, Ceprav ljubiti ga ne smem.
Ko pride polnoé, ko gorele bodo svece, letos jaz ga poljubim,
vos¢im mu veliko srece, ...”

Sestrama se je v kuhinji pridruzil Se Marjanin moz Damjan.
Ves zaspan se je opotekel do mize, sedel nasproti svakinji in si
natocil kavo. Njene prisotnosti, cetudi na vse zgodaj, je bil Ze
navajen in vedno vesel. S svojo pozitivno energijo in smislom za
humor je ¢loveku polepsala se tako necimrn dan.

“Kaj slisim zenka, da si izgubila stavo! To pac ni tebi podobno.
In, kaj sta tokrat stavili,” je povsem resno vprasal Damjan
Marjano ter pomeziknil Biserki.
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Marjana, ki to jutro resnicno ni bila razpolozena za sestrine
igre in mozevo zbadanje, je zbrala vso moc, da je ostala mirna
in spostljivo dejala: “Ne vem, kaj sva stavili in me ne zanima in
vaju prosim, da se mi odstranita iz kuhinje.”

Biserka je koncno razumela njen namig. Vstala je od mize, da
pospravi Salice in krizanko, ko jo je ustavila skladba na radiju:
“Daj bolj naglas,” je zakricala necaku v dnevno sobo.

“... meni je dana, ko poljubim te drhtecCe. Ti naslednji dan
Sel bo$, kdo ve kam, ne da bi sploh kaj zaslutil. Jaz ostanem
tu, v meni zakopan bo ta silvestrski poljub ...", si je besedilo
momljala tudi Biserka. Na sebi je cutila Damjanov pogled, v
dusi pa silo, da izgine Marjani izpred oci. Obsedla jo je strast,
strast po silvestrskem poljubu in naklep, ki ga bo verjetno
obzalovala do konca svojih dni.

Marjana in Damjan sta koncno ostala sama v kuhinji. “Veseli
december — vsem malo dogaja,” je rekel Damjan in jo nezno
objel. “Ves, kako sem se ga jaz veselil, da mi je docakati
silvestrovanje! Silvestrovanje v dvoje. Ne pomnim, kdaj sva
nazadnje praznovala sama.”

To leto sta obelezila dvajseto obletnico poroke. Silvestrovanje v
dvoje je bil Marjanin izbor.

Prav tako dolga crna obleka in nakit iz belega zlata. Klasicno,
elegantno. Damjan si je pripel Se metuljcka. Oba vesela, da
se bosta zavrtela na plesiscu uglednega hotela. Ko sta bila
nared, je pred hiso zahupal taksi. Marjanino srce je poskocilo.
Polozila si je roko na prsi in se mirila: “Saj bo ...” In res je bilo
... Dvorana v hotelu se je blescala v soju svec in ogledal. Ziva
glasba je na plesisce privabila nasmejane goste. V carobnem
vzduSju so ure tekle kot minute vse do zadnjega plesa ... ko
pride polnoc.

Svetlobni mrk ju je ujel na plesiscu... , ko so gorele le Se svece,
se je Damjan spomnil, da jima manjka Sampanjec v rokah.
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“Pocakaj trenutek,” ji je Sepnil, “da skocim do Sanka.”

...in odSel je kdove kam, ne da bi sploh kaj zaslutil... Na
plesiscu je vrsalo kot v panju. Vsi so se objemali in poljubljali
in si zeleli vsega in Se vec. Marjana je nestrpno cakala ... da
spet jo poljubi, vosci ji veliko srece ... in Ze je Damjan ponovno
stal pred njo na plesiscu. V soju svec sta se lesketala kozarca
s penino — skoraj tako kot njegove oci. Ko sta trknila, se je
privila k njemu. Dobila je poljub kot Se nikoli. Njegovo telo je
Zarelo, ustnice so bile mehke in vroce, voljne in tresoce. Pred
njenimi ocmi je nastal ponovni mrk. V glavi so se ji zavrtele
scene od jutranje kave naprej, ko je nekaj stavila, ko je Alfi
zapel na radiju, ko je Biserka odsla, ne da bi se poslovila?!?
“Seveda,” je Marjana ponovno odprla oci. Damjan je
zmedeno stal pred njo. Ko so se v dvorani prizgale luci, se je
tudi Marjani posvetilo: ‘To ni bil Silvestrski poljub. To ni bil
Damjanov poljub.’ Iz njegovih ustnic je Zarela Biserka. To je
bila torej stava. Prestregla ga je pri Sanku, ko je hitel, zgrabil
dva kozarca, in se s polnimi rokami podal nazaj na plesisce k
Marjani.

Tocno tako: drobna, diseca Biserkina postava ga je pritisnila
nazaj na sank. V trenutku je bil objet. Povsem nemocen s
Sampanjcem v rokah je lovil ravnotezje. “Biserka! Od kodpa ti,”
je preseneceno vzkliknil in obstal odprtih ust, ki so se poklopila
z njenim poljubom. ‘Prehitro! Prevroce! Prepovedano, mu je v
glavo udaril silvestrski poljub.

... Spet je vse, kot je prej bilo, neizprosen je Zivljenja tok. Zaman
upala bom srcno, da ko leto bo okrog, slavila bi spet s teboj ...
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Pravijo, da je cudna. Res je cudna. Direktna in
iskrena. Pravo ¢udo v danasnjih ¢asih. (Klub
Vrazjih Babnic)

Ker se Marjana v ponedeljek ni odzivala na moje SMSe, sem
skocila v joging opremo in stekla do nje. To je bila svoboda
gibanja. ‘Ne vem, kdaj sem se nazadnje pocutila tako zdravo,’
sem pela hvalo Bozi¢ku. Kljub hladnemu jutru je Marjana stala
pred hiSo obrnjena v zid. Njena drza me je spomnila na igro iz
otroStva. Stopila sem ji za hrbet, rekoc:

“Kraljica, prosim koliko je ura?” Zaman sem ¢akala na odgovor
‘pet jajc in ena kura’, le nasmeh se je prikradel na njen objokan
obraz.

“Dobro me poslusaj, gospa Kralj,” sem se razjezila nad
zateCenim stanjem.

“Podloznica sem ne pa kraljica,” je smrknila v robcek.
“Poslusaj me, gospa Kraljeva,” sem ponovno nastopila z
rokami v bok.

“Kraljeva ne bom ve¢ dolgo, gospa pa itak nikoli nisem bila,”
je ponovno smrknila Marjana.

“Kraljica vstani! Popravi si krono, da greva naprej,” sem jo
potegnila za roko in pognala na cesto.

“Do kam,” je kriknila.

“Do koder bo treba, da nehas smrdeti. Do tam.”

Hitra hoja in tek naju nista utrudila. Nasprotno! Pocasi sva
dobivali nov zagon. Prvi postanek sva naredili Sele pod velikim
hrastom tik nad mestecem.

“Ve§ Marjana, Zenska pod stresom ima obicajno dve moznosti,
ali se nazira, ali pa rekreira, ¢e izpustiva ¢is¢enje in zapravljanje.
Mimogrede, nikoli mi nisi omenila, da imas sestro,” sem nacela
obcutljivo temo.
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Namesto odgovora se je Marjana sklonila globoko v predklon.
“Si v redu,” sem previdno vprasala.

“Ja, ja. Cakam, da se mi glava napolni s krvjo,” je rekla in
se pocasi zravnala. “Ti nima§ pojma koliko krvi mi je spila
ta smrklja. Skoraj toliko kot Sefica. Damjan jo je sre¢al na
odpadu.”

“Koga? Biserko,” sem bila presenecena.

“Ne! Sefico. Vprasala ga je, kje sem jaz. Verjetno si je Zelela, da
bi me pripeljal na odpad. Nalozila mu je celo goro neumnosti.
Bojda svojo sluzbo jemljem prevec resno — da pregorevam,
mu je rekla. Coprnica. Urocila ga je. Bedak se je strinjal, da to
delo ni zame. Celo laskala mu je! Ne uganes s ¢im. Po njenem
sva tako dobro situirana, da jaz sploh ne rabim sluzbe. Resno!
Sedaj me Damjan masira z idejo, naj pustim to prekleto sluzbo.
Po njegovem mnenju sem prevec senzibilna; custveno navezana
na to sluzbo.”

Nenadoma je potegnila iz Zepa telefon in mi pod nos pomolila
sliko: “Pogle;j si to babo, to prekleto babnico.”

Na zaslonu je bil Seficin selfi, kot ga svet ni videl. Zakaj se
je zenska slikala zgodaj zjutraj Se v pizami, vsa skuStrana, z
zaspanci v oceh? Filmskim vizazistom ne bi uspela tako grda
maska.

“Naj me koklja brene! Kje si staknila to sliko? Izbrisi jo! Takoj,”
sem na smrt prestraseno pogledala Marjano, da ji ne bi padlo na
pamet, sliko objaviti (kdaj koli ali kjer koli).

“Izklju¢no tebi gre zahvala za ta portret,” je s ponosom
nadgradila izraz ‘selfi¢’, da je tudi meni kri poniknila dale¢ v
noge.

“Ja, paja,” se me je lotila slabost.

“Poslusaj,” je Marjana ponosno nadaljevala. “Ko sem
nastopila zadnjo bolnisko, me je ob pol sedmih zjutraj Sefica
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poklicala direktno iz postelje, urgentno, da kaj. Ravno tedaj
se ji je napovedala inSpekcija. Da bi jo lazje usmerjala skozi
programski postopek, sem jo prosila naj vklopi face time
(kamero). Namesto v racunalnik je kamero obrnila vase. Tebi
se imam zahvaliti, da obvladam screenshot (posnetek zaslona)
in ‘puf’, je nastal Seficin selfic, pardon, portret. Give me five,”
je Marjana zmagoslavno dvignila roko predme. Ker sem le
negibno stala je dodala Se: “Ujela sem najboljsi trenutek v
njeni karieri; Sefica se je nepri¢akovano zagledala v vsej svoji
grdoti.”

“Marjana,” sem bila odkrito zgrozena. “Se v Klubu Vrazjih
Babnic jim ne padejo na pamet grdi posnetki. Tebe je obsedel
sam hudi€. Delitaj (izbrisi) to sliko, takoj!”

“Vse! Ne samo njo — jaz bom delitala vse po vrsti, da ves.
Ljudi samo razvajam — silim jih z dobroto. Sama hocem ziveti,
tako kakor ti,” se je Marjani porodila fantasti¢na ideja.

Brez besed sem se sesedla na toplo travo. Z roko sem udarila ob
tla, Marjani v znak, da prisede.

“Vem, kaj bi ti rekli v Klubu Vrazjih Babnic, da si ¢udna;
direktna in iskrena. Pravo cudo v danas$njih ¢asih,” sem jo celo
objela Cez ramena. Zagledali sva se po dolini. V moji glavi
je bila ena sama zmeSnjava; sto ljudi — sto cudi. Marjana mi
zavida samoto, s katero se spopadam Ze trideset let. Marjana
ne ve, da se moja samota ne druzi z brezskrbnostjo, temve¢ z
Depresijo.

“Marjana, ti si razumna Zenska. S svojimi vrlinami in slovesom
bos z lahkoto nasla novo sluzbo,” sem pogovor obrnila v
perspektivo.

“Ko tole slisim, iz tvojih ust, katera so mi pred mesecem dni
pridigala o spontanosti, bi najraje na dusek pozrla dva kebaba,”
se je Marjani vrnila kri v lica.
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“Ne,” sem zavpila. “Rece se: stekla do doma in nazaj! Nehaj
vpletati hrano. Dokler si ne izberes§ nove sluzbe, bova vsak dan
vsaj dve uri namenili Sportu. Ti meni give five,” sem tokrat jaz
dvignila roko. “Za nagrado, ker si tako iskrena z mano, ti Se jaz
povem mojo izkusnjo s Sefico.”

Marjanina usesa so segala do tal:

“Povej! Povej, kaj je bilo? Ali ti je bilo nerodno, ali te je
osramotila?”

“Pa Se kako ... Ker je zamudila v knjiznico na srecanje s starsi,
sem si jo, takoj na zacetku, jaz malo privoscila. Med odmorom,
ko sem na stezaj odprla okna in v prostor spustila sonce in svez
zrak, mi je pa vrnila. Stali smo v krogu s kavicami v rokah, ko
me je prosila za pinceto. Niti pomislila nisem, kaj ji bo pinceta,
le potegnila sem jo iz kozmetiéne torbice. Zenska se je nagnila
k meni in mi v hipu izpulila dlako z moje brade. V prico vseh!
Si predstavljas to sramoto? Pogledala sem jo kot sam hudic.
‘Sorry (oprostite),” je rekla. ‘Saj ne bi, ¢e ne bi dlake obsijalo
sonce. Verjetno brez ocal ne vidite ve¢ dobro,” me je potunkala
v blato do vratu. Kljub izreku ‘sto ljudi — sto ¢udi’ ti povem, da
je malo tak3nih Zensk na svetu. Ce ne bi bila tako tragikomi¢na,
ne bi bila omembe vredna.”

Ker je Marjana obmolknila, sem tudi jaz molcala in gledala
po dolini. Prva lekcija na mojih seminarjih retorike je bila
namenjena molcanju. Naslednja lekcija pa poslusanju.

Ni minila minutka, ko je Marjana spregovorila: “Ker si ravno
omenila sreCanje s starsi, ti bom povedala, zakaj je njena Branka
tako majhna in okrogla. Jaz osebno sem temu botrovala. Samo
tebi bom zaupala: tudi jaz znam biti ¢arovnica. Takrat so otroci
nastopali v kulturnem domu. Jasni je bilo $est let, Sefica pa
je bila ravno Ze noseca z Branko. Ko je Jasna recitirala svoj
del predstave, je ta prekleta babnica zavpila iz ozadja: ‘Deklica
vstani no, da te vidimo!”’ Jasni se je recitacija povsem ustavila.
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Pogledala je v tla in potiho odgovorila: ‘Saj stojim, le, da sem
bolj majhna.” Si predstavljas, kako me je stisnilo v pljucih?
Nehote sem jo preklela; naj bo majhen in debel otrok iz njenega
trebuha! ... danes mi je zal. Branka ni bila ni¢ kriva.”

Stefanel pod nama se je bahal v soncu. Terase kavarn so se
pocasi polnile.

“Daj no, pomahaj mu. Fant naju vabi na kavo,” sem pokazala
na Damjana, ki si je ravnokar izbral svoj prostor pod soncem.
“Zakaj bi §la k njemu? Zakaj,” se je vprasala Marjana.

“Prav imas, le da jaz ne vem, zakaj ne,” sem jo spodbudila, da
se izpove Se v zvezi z mozem. Po premisleku je le zacela:
“Tebi si upam priznati, da smo Zenske iz Venere in moski iz
Marsa. Kaj ne? Vidi§ moj Damjan pa ima Se to posebnost,
da je odrascal na tistem predelu Marsa, kjer moski trenirajo
nor¢evanje iz Zensk.”

“Marjana,” sem jo zacudeno pogledala, “Ce kdo, potem si ti
odrasla v perfekcionistko in ti ¢lovek nima kaj ocitati!”

“Na to temo mi je rekel Damjan: ‘Ne imej strahu pred
perfekcionizmom — nikoli ga ne bo§ dosegla’, cini¢no, se ve.
Kar se kuhanja tice, mi ocita, da si ne znam olupiti niti banane.”
“Daj no, to pa zna vsaka opica,” mi je zletelo iz ust. “Marjana,
oprosti. Ni¢ ve¢ ne bom komentirala, preve¢ sem razburjena.”
“Samo toliko, da bos razumela, kako me bo spodbujal pri iskanju
nove sluzbe. Se bojim, da bom zasramovana in zani¢evana do
konca svojih dni.”

“Tak dialog ne vodi nikamor,” sem skocila pokonci, ji podala
roko in jo dvignila s tal. “Ves, ti si mene v mladosti velikokrat
presenetila, zadnje dni sem ob tebi celo prestrasena, globoko v
sebi pa trdno prepri¢ana, da nama bo prijateljstvo uspelo. Kako
da ne, saj pa sva z Venere,” sem se glasno zasmejala in jo
potisnila po hribu navzdol.
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Med tekom do kavarne sem se prepustila usodi. Nisem uspela
pripraviti niti osnutek govora v zvezi z Jasno. Moja glava je
bila popolnoma prazna. Taks$ne praznine bi bila vesela le sredi
meditiranja.

“Ja, babnice! Od kod pa ve,” nanju je bil Damjan odkrito vesel.
“Ne bos verjel,” sem sprejela ‘podano zogo’, “iz Venere.”
Moralo mu je biti zelo nerodno, ker je izbral gentlemenski
pristop. Vesoljne sile so mi stale ob strani, ko sem sedla na
ponujeni stol. Se preden ga je Damjan uspel potisniti do mize,
mi je v naro¢je skocila ¢rna macka. Vsa slava in ¢ast moji
podzavesti. Sele v tistem trenutku mi je postalo jasno, zakaj so
moje roke zjutraj v vrtu same od sebe pobozale baldrijan. Ne
le, da mi je skocila v naro¢je, macka je stegnila glavo do moje
brade, me povohala in mi dala vedeti: prava si. Damjan, revez
se je sesedel na sosednji stol, strahoma pogledoval Marjano in
¢akal na sodni dan.

“Dve novici imam za vaju,” sem udarila, kakor strela iz jasnega.
“Eno dobro in eno Se boljso. S katero naj zaénem?”

Ker jima je jezik pohrustala moja ¢rna macka, sem nadaljevala:
“Jasna bo pustila gimnazijo.” Nakar je Damjanu nehote izletelo:
“Punca ima jajca.”

“To ne; ima pa talent,” sem vedro nadaljevala.

“KakaSen talent le,” je bila Marjana na tem, da izbruhne.
“Glasbenega, kot da ne ves,” je Damjan pridobival na pogumu.
Celo pomeziknil mi je: “Bil sem na njenem koncertu. Punca je
dala vse od sebe, da ves!”

“Kaj? Komu je dala? Kje,” je nevedni Marjani pohajala sapa.
“To pa je druga novica. Jasna ima fanta. Pricakujeta narascaj.
Moje iskrene Cestitke,” sem zakljucila in se s treso¢ima rokama
oprijela muce v narocju.

Marjanine oc¢i so dobile povecan obseg beline, ki omogoca
zenskam bolj izrazito in raznovrstno ocesno komunikacijo
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(po Alanu in Barbari Pease), ter se prilepile na Damjana.
Presrecen, da nas je zmotila natakarica, je narocil: “Eno srebrno
penino in kozarce za tri!” Marjana, ki je Se vedno zijala vanj, je
v obupu kriknila: “Ti si vedel! Smrklja ti je zaupala. Ves Cas si

'9’

vedel ... Vedel si za vse
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Gorje mu, ki v nesreci biva sam! A sreen ni, kdor
srefo vZiva sam! ... Duh plemeniti sam bo nosil
boli, a srec¢e vzival sam ne bo nikoli.

(Simon Gregorc¢ic)

Ena, dva, tri, kdor ni skrit, ta mizi! Kam? Kam naj se skrijem?

Marjanca me sune za vrata v hodniku nasega bloka.

“Dekleti! Ven iz hodnika! Vso pajcevino bosta ometli.
Dogovorili smo se, da v bloku ni skrivalnic. Tu vaju nihce ne
bo iskal,” se krega teta Rezka. To je prava ideja; stecem po
stopnicah v klet. Trda tema. Ne dosezem stikala. Seveda — ne
smem prizgati luci. Ni me strah. Nisem sama. Mamica je v nasi
kleti. Pri njej se bom skrila. Ne bom, tudi ona ni sama. Teta
Rezka jo klice: “Jelka, Jelka! Zbudi se!” Moram se skriti. Ati
gre: “Pusti jo, pusti jo spati!”

235



Kam je izginila Monja
*

Vsa prestrasena pogledam medicinsko sestro, ki stoji ob
postelji.

“Jelka! Pa sem ti rekel, da je ne buditi. Kon¢no je zaspala. Za
njo je izjemno naporna no¢. Ze veé ur brska po glavi in isce
izgubljeno datoteko,” mi pomezikne Marko.

“Oprostite! Jaz sem sestra Jelka. Ravnokar sem priSla na
izmeno. OCitno ste imela moreCe sanje, pa sem vas Zelela
pomiriti. O kaksni datoteki govori Marko?”’

Zagledam se v Jelkin obraz visoko pod stropom: “Moja mama
je bila ravno takSna visoka in graciozna Zenska. Tudi njej je
bilo ime Jelka. Dedi jo je poimenoval po visoki smreki v vrtu.”
“Le pomirite se. Ko bosta ponovno skupaj bo vse dobro,” me
sestra Jelka pogladi po roki.

“Zagotovo. Res jo moram obiskati; ze dolgo nisem bila na
maminem grobu. A najprej moram priti od tod. Izgubljena
datoteka je delcek mojega najnovejSega spomina. V njej je zapis
dogodkov véerajsnjega dne. Do vizite se moram spomniti, kaj
me je pripeljalo na vas oddelek,” pojasnim in odmaknem roko.
“Pustil jo bom, da se strezni,” zamomljam.

“Nisem vas razumela,” se sestra Jelka skloni k meni.

“Spomin se mi vraca, le tezko ga je razumeti,” se odkasljam.
Sedaj vem, kaj je Stefan odgovoril teti Rezki na vprasanje, ali
jo bo — mojo mamo Jelko, pustil spati. Zasepetal je: ‘Pustil jo
bom, da se strezni.””

S temi sanjami je slika dobila celovito podobo. Petletna deklica,
stisnjena v kotu za kletnimi vrati, sem lahko videla le mamine
noge. Pocivala je na starem fotelju. Ati je stopil do nje, obstal
za trenutek in se bliskovito obrnil. Zagledal me je, dvignil v
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narocje in odlozil na zelenico pred hiSo. “Da mi nikoli ve¢ nisi
Sla v klet! Razumes!? Nikoli ve¢,” mi je grozil z iztegnjenim
kazalcem.

Minila so desetletja do letoSnjega poletja, ko sem pocasi stopala,
zadnji¢ v zivljenju, v to hladno in zatohlo klet. Vedela sem, da
bo nov lastnik Stefanovega stanovanja kupil tudi klet. Lahko
bi najela $tudente, da jo izpraznijo. Cesa? Mojih zbledelih
spominov in bojazni? Vzela sem kljuce in odklenila vrata tega
‘Casovnega stroja’. Z rokama pred seboj sem trgala pajcevino.
Star fotelj je sameval sredi kleti. Pravzaprav so mu druzbo delale
steklenice. Nesteto praznih steklenic vina, likerjev, viskija, ...
vsega, kar je mamo vleklo v omamo in ji dajalo uteho. ‘Vito bi
lahko bil prava resitev zame. Naj fant podozivi socializem, sam
pravi, da si to najbolj zeli,” sem pomislila. S treso¢imi rokami
sem iz zepa potegnila telefon in natipkala Vitu SMS: Vabim te
in prosim, da mi pomagas izprazniti Stefanovo stanovanje. Ce
ti ustreza sobota dopoldne, bom tam.

S to prosnjo sem mu zagotovo polepSala dan.

Komaj sem dobro parkirala pred vilo Milo, ko je na moj telefon
priletel SMS. Nepoznana Stevilka: Ali te smem poklicati?

‘Pa se pustimo presenetiti,” sem si rekla in odpisala: Seveda.
To je bilo soocenje, ki ga nisem pricakovala. Damjan se je odprl
kakor cvet:

“Monja, najprej ti hvala za priSepnjen nasvet, imel je izjemno
dodano vrednost. Na tvoj predlog sem po dolgem casu vzel v
roke knjigo, tokrat tisto o jezikih ljubezni. Kon¢no razumem
Marjanino govorico. Ali mi lahko verjames?”

“Verjamem in poslusam.” Celo spomnila sem se, kako je
izgledalo to svetovanje s Sampanjcem v roki in macko v narocju,
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takoj po tem, ko je Marjana protestno zapustila teraso kavarne.
“Tudi jaz sem Marjano le poslusal, poslusal in ji dal prav.
Strinjal sem se z vsem, kar je rekla. Vse, kar ona potrebuje, je
strinjanje z njo. Se opazila ne bo, da bom na koncu naredil po
svoje. Na ta nacin sem ji ‘nalil poln tank bencina’. Ravnokar je
namenjena k tebi — toliko, da bo§ vedela. Za povrhu sem na
polici odkril $e knjigo o romarjih Camina; ta pa je meni dala
veter v krila. Iz srca ti hvala!”

S tem monologom, bi lahko Damjan meni polepsal dan, ¢e se
mi ne bi hkrati oglasal notranji glas: ‘Pozor, pozor! Fant govori
eno, misli drugo in dela tretje!” ‘Just in time,” pa bi rekla Erna.
Cim sem stopila iz avta sem se zagledala v Marjano, ki je
slonela (tokrat) na moji fasadi. V joging opremi je z obema
rokama potiskala hiSo od sebe — le kam?

“Dobra ideja,” sem zaklicala, se ji pridruzila in se uprla v hiso
Se jaz: “Hisa stoji preblizu ceste. Ze butalski strokovnjaki so mi
predlagali, naj jo pomaknem malo stran.”

Marjana, kakrsno je najavil Damjan — polna energije, me je
sunila s komolcem med rebra in nagnala v hiso: “Preobleci se
ze. Revans$a. Danes bom preganjala jaz tebe.”

To¢no tako je bilo; po dveh urah teka in razgibavanja v naravi
sva zopet pristali pri meni doma. Posedeli sva na klopi, da se
nadihava. Obe sva se zagledali v hi$o, ko je Marjana pripomnila:
“Z Vilo Milo res nekaj ne Stima.”

“Ti ima$ vedno prav,” sem jo spodbudila. “Greva se stusirati in
preobleci, potem pa imam nalogo zate. Pridi, greva se igrat!”
V hisi sva zasedli vsaka svojo kopalnico, se osvezili in
nadiSavili, nakar sem Marjano povabila do moje omare (kakor
v otroStvu), reko¢: “Izberi si oblacilo. Tokrat bo§ ti igrala
svetovalko, jaz pa bom stranka. Tvoj poklic bo: ekspertinja za
oblikovanje interiera. Saj ves, da jaz poleg tvoje osebne fasade
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obcudujem tudi opremo tvojega doma po nacelu manj je ve¢ v
slogu bidermajerja.”

Da bo videti profesionalna, si je Marjana iz omare potegnila
turkizno bluzo in moder kostim. V teh barvah je njena polt
naravnost zazarela.

“Marjana,” sem bila za¢udena. “Ti si vendar shujsala!”

“Kako ne bi, ¢e se sekiram, jesti mi pa ne dovoli§. Moram
ti priznati, da ne gledam vec tvojih SMSov o vodi in sadju,
jogurtih et cetera (podobnih stvareh). Tvoja dieta mi je zlezla
pod kozo — stradam, kar se da.”

Bila je odlicne volje, ko je obstala pred ogledalom in se
zagledala:

“Se spomnis, kaj si mi polozila na duso? ‘Izogibaj se ogledala.
Ogledalo laze. Mene si vzemi za vzgled; jaz sem vitka, meni
verjemi’, si mi rekla.” Vzravnala se je, potegnila trebuh not in
se izprsila.

“To ni tako enostavno,” sem jo dopolnila. “S tem sem ti dala
sugerirano prepricanje, da si v sebi osredotoceno oblikovala
sliko vitke Marjane, da bi le-ta postala samo po sebi utemeljeno
prepricanje.”

“Bla, bla, bla, ni¢ te nisem razumela,” se je ponorcevala
Marjana.

“Blaaaa, blaaaa,” pa se je zaslisalo tudi iz straniSca.

“To je Jasna. Moja Jasna bruha,” je bila Marjana globoko
presunjena. “Jasna, kako ti naj pomagam? Si zeli§ nazaj domov
k nama?”

Jasna je jezno pljunila, se obrisala in ji dala vedeti, da nima
prav: “Niti v sanjah. Ce mi hoée§ dobro, nama pomagaj, da z
Monjo preurediva to staro vilo Se od znotraj.”

Z Jasno sva se namre¢ o tem ze nekaj dni pogovarjali. Po
tej izjavi smo bile vse tri zagrete za prenavljanje. Marjana je
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dobila v roke mapo za skiciranje, jaz meter in Jasna paleto barv
za stene.

“Vse bo na novo kot iz Skatlice,” je Marjana vriskala ter si
belezila nove barve in postavitve. Kar prekipevale smo od
veselja in srece. Kljub temu, da sva si z Jasno hiSo razdelili na
moj zgornji del in njeno pritli¢je, je Marjana vztrajala na stilski
skladnosti.

“Halooo,” je bila glasna Jasna. “Jaz sem umetnica in Monja
psihologinja; vidi§ kakS$no podobnost? Je ni! Dobro. Recimo
hodnik lahko nakazuje, da sva si naklonjeni.”

Ravno, ko je nastal vik in krik med tremi babnicami, je na
vratih pozvonilo.

“Grem jaz,” je vehementno izjavila Marjana v vlogi Sefice in
stopila do vrat.

“Ti si,” je obstala z ocali, zataknjenimi sredi las.

“Maricka, Marica,” je Damjan kriknil od presenecenja.
“Marjana,” je iztegnila roko in se mu igraje predstavila.
“Zenka moja, Ze dva tedna te gledam v trenerki. Poglej si ta
outfit (izgled), kako si se popravila ...,

postavila, hoem reci, da si postavna,” je jecljal in s teZzavo
drzal roke k sebi. Pravzaprav je po zraku

izrisal potek njenih oblin. “Le kaj sem naredil dobrega, da me
zena takole pricaka,” je retori¢no vprasal.

“Nic. Rada bi ugajala,” se je Marjana nasmejala.

“Ja, pa ja. Bos rekla, da si se pri Monji uredila zame. In kako
si vedela, da bom tu? Pridi, Ce si upas, in se takole nastimaj
doma.”

Nenadoma sta se ljubece zagledala. Damjan je iztegnil roko
in ji po gentlemensko ponudil komolec, da se ga je oprijela.
Vrgla mi je mapo, nakar sta povsem spontano odkorakala do
njegovega avta. Z Jasno sva obstali na pragu in gledali za njima.
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Roka, kot da ni moja, je Jasno objela ¢ez ramena.

“Ves$ kaj ti povem,” se je le-ta naslonila name. Izjavila je
presenetljivo misel: “Moja mami bi morala biti Cistilka.”
“Zato sem te pa vzela pod streho, takoj sem ugotovila, da imas
v genih nekaj njenega,” sem jo celo stisnila k sebi. Povej mi
raje, kaj sta rekla na Slavka?”

“Rekla sta mi: ‘Kakor si bos postlala, tako bos spala’. Mama je
Se dodala: ‘Nazaj mi ne hodi!’”

“Bos $la pa k tas¢i,” sem se nasmejala. Ob tem je bil Jasnin
nasmeh kancek grenak.

Tisti vecer sem do enajstih pogledovala na telefon, ¢e bo
Marjana kaj SMS-ala. Koncno je priletelo; dva zaljubljena
smajlija in na kratko Se: Opravila razgovor — sprejeta.

Takoj sem odpisala: Bi rada, da do jutra ne zatisnem ocesa!
Sprejeta?!? Kam sprejeta?

Marjanin SMS: Pri Damjanu se bom zaposlila. Med striptizom,
ki mi je bil prvi¢ v zZivljenju res v veselje, da odvrzem tvoj tesni
kostim, mi je priznal, da bi bil vesel moje pomoci. Moj moz

oddaja kar nekaj stanovanj, si moras misliti!

Po komaj sedmih mesecih v Stefanelu je bil moj koledar
zatrpan z aktivnostmi. To je bil navdihujo¢ obred; vsak vecer
pred spanjem sem namesto molitve vzela v roke mobitel in
pregledala planirane aktivnosti za naslednji dan ali prihajajoce
dni. Tisti Kajin izrek, da ima Zivljenje zame nacrt, je bil vedno
manj izvedljiv. ‘Pa, da ga vidim, ¢e najde kaksno luknjo med
mojimi obveznostmi,” sem se namuznila sama pri sebi.

“Pred nami je vroc€ julijski vikend,” je rekel vremenoslovec tisti
petkov vecer, ravno ko sem odprla koledar, da bi videla, kaj mi
obeta sobota. S Stefanom sva ob sobotah in nedeljah praviloma
skupaj zajtrkovala. Cisto po anglesko sva obirala vreme. Se
Vito mi je priznal, da se pogovarjati kaj drugega s Stefanom ve¢

241



Kam je izginila Monja

ne da. Obicajno je zajtrku sledil sprehod skozi park ali trznica.
Hitro sem si nastavila opomnik za soboto ob desetih, da ne
pozabim na Vita. Dobila naj bi se v Stefanovem stanovanju,
da ga izprazniva. Nekaj mi je reklo, da to ni ravno nujna,
temve¢ pomembna naloga, in naj ji namenim ve¢ ¢asa. Ce bova
naredila nacrt, kdaj seliti, kam in kako, bom vesela. Takoj sem
v svojo torbico vrgla kljuce od atijevega stanovanja. Nisem Se
pozabila, kako se managira ¢as — svoj ¢as sem to predavala. V
soboto ob dveh je bilo predvideno kosilo pri Rezki, ob stirih je
vabila Joi v park na ‘poletni recital’ in zve€er naj bi se stranke
dobile pri Leonu na otvoritvi obnovljenega salona. V nedeljo
dopoldan bi naj peljala Rezko in Tihija k Erni na matinejo, anam
je odpovedala. Predstaviti je Zelela film nekdanje Benecanke
Peggi Guggenheim. Od kar ve, da nacrtujemo izlet v Benetke,
nam non-stop predlaga neke oglede. Niti to ni pomagalo, da
sem jo opozorila na moja ostarela sopotnika. “Ti ne ves, kako
se vam bo prilegla gondola,” je bila le Se bolj navdusena. Le
zakaj bi se nam izmaknila? To ni v Ernini navadi.
Ponedeljkovega koledarja ta vecer nisem odprla. Kljub temu
se je oglasila topa bole¢ina na desni strani pod rebri v predelu
bivSega zol¢a. ‘Bivsi’ so vedno boleca tema. Tako pac je; v
ponedeljek imam na urniku mojega bivsega.

Verjamem v drugo priloZnost.
Ne verjamem pa, da si jo vsi zasluZijo.
(Klub Vrazjih Babnic)
V ponedeljek zjutraj sem stala pred vrati enega mojih ‘bivsih’
in ob meni dva kovcka.

Na stezaj je odprl vrata in usta. Nekako prestrasen je izdavil le:
“Moja Monja.”
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Povsod je lepo — doma je najlepse. (slovenski
pregovor)

*

Sestra Jelka sede na rob moje postelje: “Da bi Sla nazaj k
bivsemu moskemu — ni variante.”

“Ti pojdi raje naprej k drugim pacientom,” jo mlaj$i moski
sune s postelje. Marko v civilni obleki izgleda kakor iz Skatlice.
“Moja izmena je koncana. Odlocil sem se, da bom ostal pri
gospe Monji do vizite,” pojasni Jelki in me pogleda. “Gospa
Monja, kje sva ostala?”

Jaz sem obstala s kovcki pred vrati sobice v gostis¢u Lencka.
“Sem vedel, da ne bos ostala,” je rekel ati, ko me je zagledal.
On je imel v Zivljenju svoj prav in na kaj drugega niti pomislil
ne bi.

“Ati, ta dva kovcka sta namenjena tebi. Jaz ne grem nikamor
veé. V Stefanelu se podutim povsem doma. Tebe pa Lenka
pricakuje v tvojem novem domu; sploh ne bova razpravljala.
Erna bi ti rekla: ‘Tee for two’. Igrala se bosta ‘Caj za dva’.
Danes bomo kosili vsi skupaj, a v bodoce bo tista miza vajina.
Tudi tvojo novo sobo sem si ogledala. V njej bo§ sam. Zelo je
lepa,” sem ga odrinila, govorila in hkrati odpirala kovcka, da ju
napolnim z njegovo robo, ki je bila bolj borna.

Globoko je vdihnil, sedel na posteljo in vprasal: “Kaj bo s
stanovanjem? Tam je Se veliko mojega.”

“Ne skrbi, v soboto sva bila z Vitom v stanovanju. Odstranila
sva tvoje zaloge hrane in naredila nacrt, kam bova preselila
pohistvo. Dokler bos ziv, ti bo na voljo. Tvoje najljubse slike
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in lezalnik sva ze prepeljala v Dom. Bo$ videl, kako ljubko je
opremljena tvoja nova sobica.”

Zaman sem cakala, da me bo vprasal, ali sem sla v klet. To je
bila za naju tabu tema. Prav tako sem zamolcala, da sem §la tisto
soboto na njegov balkon. Tudi moji fantje ali simpatije so bili
od Alena dalje za naju tabu tema. Namrec, v soboto ob dveh,
ko sva z Vitom utrujena obsedela v dnevni sobi Stefanovega
stanovanja, sem odprla balkon.

“Ali sedeva na sonce in si odpocijeva,” je vprasal Vito.

“Ne, ne. Sonce mi ne odgovarja, kakor da bi bila alergi¢na.
Le toliko stopim ven, da vidim, e sta Rezka in Tihi na balkon
obesila belo servieto v znak, da lahko prideva na kosilo,”
sem odgovorila. Z atijevega balkona sem se zagledala v njun
blok, pravzaprav v njun balkon, na katerem sta sedela. Visoko
sem dvignila roko in jima pomahala. Veselo z zanosom mi je
odmahal moski, ki je stal na balkonu nad njima v kopalkah, ne
da bi se sramoval. V trenutku mi je roka poveseno padla in v
glavo udarila kri. Ta moski ni bil nih¢e drug kot Adi.

Vito, ki ni pricakoval, da bom z balkona skocila nazaj pred
njega, je kriknil: “Shit! Poglej se v ogledalo, saj si vsa rdeca.
Nikoli ne bi verjel, da je sonce lahko taksna nadloga.”

Sesedla sem se na kav¢ in umirila utrip srca.

“Si v redu? Rad bi te nekaj vprasal. Ko sem praznil klet, sem
odstranjeval steklenice in nehote pomislil, ali sta tvoja dva
pila,” me je Vito pogledal izpod cela.

“Pila. Mama zagotovo. Kakor Zolna,” sem povsem hladno
odgovorila. Zanimivo, ob tej izjavi se mi je kamen odvalil od
srca.

“Potem sklepam, da ne bos restavrirala fotelja, ki je Se v kleti.
Ga smem vzeti,” je vprasal Vito.

“Vzemi, kar hoces. Si ze bil v kabinetu na koncu hodnika? V
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moji bivsi sobi, tam je zakladnica. Ati je zaklenil v to sobo vse
simbole po padcu komunizma. To se da, ne da pa se iztrgati
lepega obdobja iz ¢loveskega srca. Naj ti povem, kaj je napisala
znanka na Facebook: ‘Ne potrebujemo, da nas ucijo o obdobju
s Titom. Mi nekateri smo ta cas Tita ziveli in uZivali. Ne
potrebujemo, da nas ucijo, kako je Ziveti po Titu. Mi nekateri ta
cas komaj prezivimo in zivotarimo. Slava mu!’ (Dana Dana).”
Zagledala sem se v socialisticno pohiStvo; tapete so se ujemale
z zavesami in knjige smo kupovali na metre:

“Dam ti kljuce, pa postopoma izseli kar Zeli§. Mene je dodobra
utrudilo Zze praznjenje kuhinje.”

Vito je le pokimal in preusmeril vso pozornost na police s
knjigami. Ustavil je star gugalnik, na katerem se je zibal, in mi
pokazal s prstom: “Poglej tisto manjSo knjigo, kako je umazana
v zgornjem delu. Nekdo jo je stokrat vzel iz police, kakor v
knjiznici.”

“Kdo bi si mislil, da ima avtomehanik takSen smisel za knjige,”
sem se posalila, a Vitu to ni bilo smesno.

Resnomejepogledal: “Grezanekoposebnostv funkcionalnosti.”
Vstal je in vzel knjizico v roke. Na glas je prebral naslov:
Najbogatejsi moz v Babilonu. “Najbogatejsi moz pa jaz nikoli
ne bom,” je komentiral in posko¢il, da prestreze list papirja, ki
je zdrsel iz knjige na tla. Zagledala sva se vanj. Atijeva pisava.
Belezil je zenska imena in Stevilke: Ana 100, Marija 200, Monja
100, Lucia 100, Jagoda 200, Julija 500, Mary 200, Barbara 50,
... Vito je naStel dvainstirideset zenskih imen s Stevilkami,
vcasih tudi precrtanimi in ponovno napisanimi.

“Zneski,” je zakljucil. “To so nedvomno evri, ki jih je Stefan
posojal zenskam. Precrtal, kadar so mu dolg vrnile, in ponovno
dopisal, ko je posodil.”

“Jaz sem edina Monja, ki jo ati pozna, in nikoli si nisem, vsaj
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ne od njega, izposojala denarja,” sem bila odlo¢na, dokler me
ni Vito vnovi¢ pogledal izpod Cela. Ker o atijevem zivljenju v
resnici nisem imela pojma, tudi glede poznavanja Monij ne bi
stavila.

Ko je Vito sestel nazadnje napisane zneske, je zakljucil:

“Sest tiso¢ sedemsto evrov. To pa je nekaj denarja. Predlagam,
da list pokaze$ Stefanu, in kar se da izterjamo. Ta list bom
slikal, ¢e bi ga Stefan v jezi raztrgal, ali ¢e ga izgubita.”

Ker sem Vitu dala pobudo, da si iz stanovanja vzame, kar mu je
zanimivega, je pred odhodom pokukal Se v kabinet.

“Monja, Monja,” je kric¢al. Samo upala sem lahko, da v njem ni
nasel trupla. Pravzaprav je bilo — simboli¢no truplo; na tleh je
lezal kipec marSala Tita.

“Saj to je za znoreti! Vse, kar je tu, bom odnesel. Celotno
komunisti¢no kolekcijo. Doma imam na voljo Jasnino sobo,
¢isto prazno. Poglej ta portret!”

Tudi meni je vzelo sapo. V moji bivsi otroski sobi je bil Titov
kabinet. Njegove slike, kipci, zastave, razne uniforme, makete,
za$c¢itna maska in celo kosi orozja.

“Naj me koklja brcne,” sem se naslonila na podboje. Moja
mladost je bila za Vita muzej novejSe zgodovine. S tem me je
postaral kot Se nihce.

“Vito, ves kaj razmisljam, da sta Tito in Hitler imela nekaj
skupnega. Oba sta bila absolutista v imenu ljudstva. Poznan
je Hitlerjev izrek: ‘Dovolj je bilo intervjuvanja, meni se mudi
slediti ljudstvu — jaz sem njihov vodja.’ Tito pa se je posalil
celo na racun Kenedija, ko mu je dejal: ‘Slabo demokracijo
imate v Ameriki, ¢e predsednik nima absolutne moci’. Titovo
samoupravljanje je bila gora peska v o¢i. Se sreca, da je kradel
v imenu ljudstva. Vsi smo imeli vsega dovolj. Res smo ziveli v
simbiozi kakor bratje.”
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Ko sem tisto ponedeljkovo jutro napolnila Stefanova kovéka,
sem sedla poleg njega na posteljo. Bila sem na tem, da ga soocim
s seznamom zensk, ki jim je najverjetneje posojal denar, a lista
z imeni nisem ve¢ nasla. ‘Hudi¢ je sedel nanj’, bi rekla Rezka.
“Ati, v eni izmed knjig sem nasla seznam zenskih imen. Ali si
jim posojal denar,” sem direktno vprasala.

“Ne vem! Ni lepo, da brska$ po tujih receh. Sedaj pa grem,”
je vstal in odSel iz sobe iz gostiSc¢a pri Lencki do mojega avta.
Zivljenje je le naslo luknjo v mojem koledarju za presenecenija.
Ati ne bo nikoli izvedel, da je taisti dan Lenka spregovorila:
“Ve§ Monja, jaz, za razliko od mnogih, ne bom nesla ni¢ s seboj
v grob. Nekaj mesecev sem cakala, da se ustali§, da z nami
ponovno zazivi$, sedaj je Cas, da ti povem. Tvoje mame Jelke
ni zadela kap. Najedla se je tablet in jih poplaknila z vinom. Zal
jini bilo pomoc¢i. Verjemi.”

Povedano sem sprejela kakor dejstvo. Znanstveno utemeljeno.
Trenutno me je bolj mucilo $e eno Lenkino védenje, ki ne sme
Z njo v grob.

Povsem hladno sem nadaljevala:

“Kar je bilo, je bilo. Mene bolj zanima, kako je s tvojo Erno?
Ni¢ je ni na spregled. ZveCer bom §la do nje. Upam, da je
Se Ziva, da izvem, kdo je njen sréni kralj in s ¢im ga bo ona
poplaknila.”

In hudi¢ zlaga kocke, kot jih mora. Ker mi Lenka ni bila v
pomo¢, sem zvecer obstala pred Ernino hiSo. Pasja uta je bila
prazna, brez Bumbarja. Pograbila me je panika. Zvonila sem in
vztrajala, dokler se vrata niso odprla. Komajda bi se reklo, da
je bila Erna prisotna; mogoce fizicno, duhovno pa je zagotovo
nekje tavala.

“Ej! Nekam slabo izgledas. Si bolna ali samo zalostna,” sem jo
pobarala.
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To je bila Se ena izpoved na vratih; besede so vrele iz nje, Se
preden me je povabila v hiso:

“Jasna je noseca.”

“Ja, noseca je,” sem ji mirno pritrdila. “Ni panike. Ceprav je $e
mlada, ima fanta, ki je dobro situiran. Uredila bosta vse potrebno.
Tak$no je pa¢ zivljenje,” sem blebetala, da bi normalizirala
njeno razpoloZenje. “Erna, prosim ne bodi zavistna. Tudi ti si
Se relativno mlada. Se je &as, da si ustvari§ druzino. Praznuj to
kar imas. Ves koliko zensk po svetu trpi? Me imamo to sreco,
da zivimo v nasi lepi Sloveniji.”

Kakor, da bi jo pamet povsem zapustila, je vzela moj obraz v
svoji ledeni roki, reko¢:

“Monja, ne misli, da se mi mesa, tudi jaz sem noseca.”
Priznam. Vse, kar mi je padlo na pamet, je bilo: ‘Zenski se
mesa. Njena predolgo prazna maternica je prevzela kontrolo.
Freud bi vedel, kako zdraviti tovrstne histerije. Kaj pa jaz?’
Odmaknila sem Ernine ledene roke z obraza in jo pospremila
do dnevne sobe. V moji glavi se je odvijal scenarij: ‘Morala
bi jo vzeti k sebi domov, ¢e ne bi imela Ze Jasne. Za ni¢ na
svetu ne smem vprasati, kdo je oce. Kaj mi je storiti? Kaj bi
mi svetovala Kaja? Vem. Rekla bi: ‘Noseca ali ne noseCa — ne
smes je zapustiti. Ti ne.’

“Erna, nocoj ostanem pri tebi namesto Bumbarja. Kam si ga
dala?” S tem vprasanjem sem jo priklicala nazaj v realnost.
Mirno je odgovorila:

“Ali ti nisem povedala? Mihec ga je vzel k sebi. Pojasnil mi je,
da gostilna brez psa ni gostilna.”

“Lepo. Prijateljica brez prijateljice pa tudi ni prijateljica.
Nocoj ostanem pri tebi. Zjutraj bova pa skupaj naredili test
nosecnosti,” sem bila odlo¢na.

Zacudeno me je pogledala: “Ali si ti tudi nosec¢a?”
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Da sva tisto no¢ zaspali, je pomagala le abnormna doza
baldrijana. Naslednje jutro je bila Erna Se vedno in Cisto zares
noseca.

‘Cin, cin’, je priletel Vitov SMS: Kaj si izvedela glede
Stefanovega seznama Zenskih imen?

Moj SMS: Nic¢. Izgubila sem ga.

Vitov SMS: Ni¢ ne de, Joi ga ima. Podrobnosti ti razlozim
tekom dneva.

Domov sem se vrnila Sele opoldne. Ni¢ mi ni bilo jasno. Pa¢, ko
sem zagledala objokano Jasno pred ogledalom, mi je bilo jasno,
da se tudi z njo ukvarja Depresija.

“Poglej me,” je ihtela. Od kar sva se tikali, je bila zelo iskrena:
“Ne samo, da sem majhna, sedaj sem Se vsa mozoljasta in
kmalu bom debela za dva. Povej, ¢e nisem o/ (smeSna).”
Ustavila sem se. To je bilo retori¢no vprasanje. Sedla sem na
stopnico, odlocena, da Jasni privos¢im kratko pridigo. V mojih
oceh je bila tako lepa, kot je lepa le nosecnica.

“Ljuba moja Jasna. Poslus$aj, kaj ti sporoca Erin Hanson:

Nisi! Ne dolocajo te leta in kako ozek je tvoj pas, ni teza tvoja
identiteta niti barva tvojih las. Ne doloca te ime in kaksna
velikost bo tvoje hise, nisi to, kar ti ne uspe ali kar ti v spricevalu
pise. Si vse to, kar v knjigah si prebrala in kar si kdaj povedala,
hripav glas, ko zgodaj zjutraj si vstala, in nasmeh, ko se ga
nisi sploh zavedala. Ti si ljubek zvok, ko se zasmejes, in vsaka
solza, ki po licu ti zdrsi, si vse pesmi, ki naglas jih pojes, ko ves,
da nikogar zraven ni. Si vsi kraji, kjer si Ze bila in tisti, kjer
pocutis se doma. Si vse dobro, v kar verjames, in ljudje, ki del
so tvojega srca. Si fotografije, ki stene ti krasijo, in prihodnost,
ki v sanjah vidis jo. Si trenutki, ki Zivljenje bogatijo, in obcutek,
ko kdo seze ti v roko. V tebi polno je lepote, a obnasas se, kot da

Jje ni, ko pomembne so napacne ti vrednote — vse kar nisi ti.”’
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Do konca moje sréne pridige so se Jasni posusile solze. Nezno
se mi je nasmehnila:

“Pridi. Skuhala sem kosilo. Prediskutirati morava Se barve
sten, preden mi pobegnes v Benetke.”

“QOjejoj! Skoraj bi pozabila na Benetke,” sem kriknila vsa
pani¢na. “Kaj je narobe z mojimi opomniki? To je vendar
pojutrisnjem. Takoj moram poklicati Rezko, obvestiti atija,
spakirati ...” Se dobro, da se me glava drzi, in da Zenske
obvladamo multitasking (hkrati po€nemo paleto stvari).
“Monja! Tvoj telefon zvoni,” je od nekod kricala Jasna.

“Vito, ali si ti? Slabo se slisi; nekaj sumi. Kje si? Kje?! V
Nemciji! Naj me koklja brcne, s kom? Z Joi in njenima
prijateljicama!?!”

Na tej to¢ki mi je pobralo dar govora. Se dobro, da mi telefon ni
padel iz rok, da sem do konca poslusala. Tudi Jasna je pritekla
k meni in vlekla na uSesa. Z glavo je odkimavala, ko je Vito
razlagal, da ga je Joi prosila, naj jih zapelje do njenega Svaba.
Se vedno sem upala, da ni kar nek kmet. Vito je pojasnil, da je
krovec in lastnik gradu, katerega obnavlja.

“Za ni¢ na svetu ji ne bi odklonil te zelje. Monja, oba sva
presre¢na; pravzaprav vsi Stirje. Seveda jaz ne bom z njimi pod
isto streho. Jaz se bom nastanil za par dni v Motor Worldu;
V8 HOTEL je nekaj enkratnega. Poslusaj! Poslal ti bom sliko
seznama, ki ga je Stefan dal Joi, da mu je prinesla knjige. Ne
gre za zenske, temvec knjige iz njegove domace knjiznice. Jaz
sem jo spustil v stanovanje, ti pa ga pokli¢i, naj ti razlozi v ¢em
je finta,” je hitel razlagati Vito.

Priletela je fotka z naslovi: Anna Karenina, HiSa Marije
pomocnice, Monjin dnevnik, Mamma Lucia, Ko zorijo jagode,
Romeo in Julija, Mary Poppins, Barbara Celjska itd.

Seveda! V knjigah je skrival denar. ‘Moj dnevnik!” sem zavpila
sama pri sebi.
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“To je moja Zepnina,” je Stefan $e isti vecer kri¢al v telefon.
“Vse ostalo bos tako ti pojerbala.”

Jasna mi je popoldan postregla sivkin ¢aj za pomiritev. Ne da
bi me sploh kaj vprasala, sem hitela pojasnjevati: “Moj bivsi je
moj ati. On je najbolj bivsi od vseh moskih, kar sem jih poznala.
Nimava ve¢ motiva, da bi drzala skupaj. Po mamini smrti sva si
postala tujca. Res zalostno, a kaj se more. Tujca.”

252



Kam je izginila Monja

Zivljenje ni destinacija, je potovanje.
Tisto no¢ pred izletom v Benetke sem zelo slabo spala. Z
jutranjo zoro je prisla Se mora.
“Monja! Monja,” me je iz sna vlekla Jasna. “Ce se vam sedaj ni
sanjalo o mucilnih napravah srednjega veka, ni¢ no¢em,” me je
gledala prestraSeno.
Vsapotna sem se le s tezavo obrnila na bok. Po¢asi sem prihajala
k sebi: “Kako zelo sem te vesela. Brez tebe bi zagotovo umrla.
Se nikoli nisem doZivela kaj tako nenavadnega. Mora! Prvi¢
v zivljenju sem izkusila moro. Teza stotih odej mi je padla na
noge, valila se je po telesu in pritiskala, stiskala me je in dusila.”
“Temu se rece potovalna mrzlica,” je Jasna obsedela poleg
mene in globoko dihala Se sama. Zacudeno sem jo pogledala,
zakaj je tako tezko dihala? Videti je bilo, kot da nekaj poslusa
ali ¢aka.
“Cakam, ¢e bom bruhala. Saj bo. Imam dober ob&utek, da se je
pupa umirila,” se je namuznila.
“Kaj si rekla? Pupa? Puncko bomo imeli,” sem jo objela.
“Moramo nazdraviti. Pristavi za Caj in pripravi zajtrk. Ta Cas
se jaz zapeljem po Rezko in Tihija. To bosta vesela novice; ne
vem, kdaj sta te nazadnje videla?”
Med globokim dihanjem me je Jasna blazeno pogledala:
“Monja, ne bodi no zZivéna. Najprej si bova vzeli pol ure za
jogo. Nikamor ne gres tako znervirana.”
Jasna je ¢ez no€ odrasla. Ponosna sem bila nanjo. V marsi¢em
se je zgledovala po meni in mojih nasvetih. Malone je bila na
tem, da ‘preraste mojstra’.

‘Jaz pa ZivEna,” sem pred hiSo globoko vdihnila v vlazno jutro.
Seveda mi je sapa zastala, ko mi je izza zavese pomahala Erna.
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‘Vse bo Se dobro,” sem si mislila in ji odzdravila. Ja, pa ja.

Ko sem se z Rezko in Tihijem pripeljala nazaj pred vilo Milo,
nas je Erna pric¢akala pred vrati s kovckom in potovalko:

“Silly really (neumno), Ce ste mislili, da ostanem doma.”
Priznam, da sem si oddahnila. “Erna! To je zagotovo najboljsa
ideja, kar si jih kdaj koli imela, da le ne bo§ sama doma! Ve¢
nas bo — bolj bo veselo,” sem kimala in pogledovala moja
sopotnika, ki sta s tezavo lezla iz avta.

“Vse skupaj vabim na zajtrk, potem pa pot pod kolesa v smeri
Benetk,” sem na stezaj odprla vhodna vrata. ‘Hvala Bozi¢ku za
ta trenutek’, sem si rekla.

Rezka je moc¢no objela Jasno cez trebuh: “Kako zelo sem
vesela, da bos§ imela dojencka. Erna, brez zamere, jaz sem
Se stara Sola in si mislim, kdaj pa, ¢e ne sedaj, ko je mlada.”
Tokrat, za spremembo, je Erna le modro molcala.
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Zares razziveli smo se Sele v avtu proti Benetkam. Tihi je stresal
vice, dokler ga z Rezko nisva preglasili.

“Ugasni ga no (Tihija),” me je sunila iz zadnjega sedeza, “da Se
me eno zapojemo!”

Skozi moje misli je Svignila besedna igra: ‘zapeti, pripeti’.
Erna, ki je prav tako sedela na zadnjem sedezu, ni bila pripeta,
ko me je Tihomir iznenada opozoril: “Pocasi! Policaji!”

Ni bilo Casa za premislek. Zavila sem na desno in obstala. Le
zakaj? Policist je pristopil, poc¢akal, da sem odprla okno in
vprasal:

“Gospa, zakaj ste obstala? Ali je kaj narobe? Jaz vam nisem dal
rdeCega signala.”

“Od sedaj naprej mol¢im kakor grob,” je komentiral stric Tihi,
ko smo nadaljevali voZnjo.

“Ne glede na to, potovanje z Monjo bo zabavno,” se je
hudomusno nasmejala Rezka.

“Mhm,” je prikimala Erna. “Na Facebooku si objavila The law
of attraction (teorijo privlacnosti). Le na kaj si mislila, ko si
priklicala policaje?”

“Po resnici povedano, skrbi me zate, ker nisi pripasana,” sem
bila glasna, ‘in nosec¢a’, sem si mislila.

Sre¢no smo prispeli do Benetk in tam nas je osrecilo Se sonce.
Ker je bilo potrebno pustiti avto v garazni hisi, se vkrcati na
ladjo in pesaciti do hotela, smo se dogovorili, da na dez ne
bomo niti pomislili.

Sele v recepciji hotela je Erno zaskrbelo: “Kje bom pa jaz
spala, ¢e slucajno ni proste sobe.” “Erna,” sem povzdignila
glas. “Rezervirani sta dve sobi. Vsi bomo pod eno streho.”
Res pa je, da je moja prakticna reSitev presenetila receptorja, ki
se je zagledal v naju — dekleti. Vljudno je vprasal: “Ali zelita,
da razmaknemo zakonsko posteljo?”
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2

“Ni potrebe,” sem rekla in upala, da naju nima za lezbijke.
Predsodki so bili res zadnja stvar, s katero bi se ukvarjala na
dopustu.

“Fantasti¢na soba,” je vzklikala Rezka. “Poglej to staro pohistvo
in hkrati obnovljeno kopalnico! Ali si od prej poznala ta hotel
Saturnia?”

“Ne, nisem; niti poznala, niti ga nisem izbrala,” sem zagonetno
pripomnila. Ker so se vsi zagledali vame, sem pojasnila: “Na
koncu nacrta je bilo nakljucje; prvotno smo imeli rezerviran
hotel blizu parkirne hiSe, nakar se mi je v reklamnem spotu
ponudil Saturnia. Vsaka stvar je za nekaj dobra, kako ne bi bile
reklame?”

Medtem ko sta bila Rezka in Tihi potrebna nekajurnega
pocitka, sva me z Erno krenili do Grand Canala in preko do
rezidence pokojne mecenke in najvecje zbirateljice umetnin
Peggy Guggenheim. Nisem potrebovala vodica, saj je bila
Erna leksikon njenega zivljenja. Vsa dejstva je zmetala v en
kos: dvakrat porocena, dva otroka, na stotine ljubimcev, samo z
enim od njih 7 abortusov, po njeni smrti se njen sklad umetnin
predstavlja v Stirih drzavah: New Yorku, Benetkah, Bilbau in
Abu Dabiju. Kljub vzhi¢enju pa se Erna ni zmotila, da bi mi
povedala, kaj o sebi.

“Erna, upam, da ti kaj takega ne bi naredila; abortusa mislim,
... samo preverjam,” sem rekla.

“Isusek, kaj se ne vidi, da sem sveze zaljubljena. Potrpljenje je
bozja mast, jutri ti povem v koga. 4 propos potrpljenje; o Peggy
ze §tiri leta pripravljajo film. Brala sem, da bo dokumentarec.
Tako pestrega in odli¢no obeleZenega Zivljenja res ne bi bilo
smiselno snemati, o no (ali ne)?”

“Ja Erna, Zivljenje piSe najboljSe scenarije,” sem se postavila
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pred njo in ji pogledala naravnost v o€i. Ker sva stali ze v vrtu,
je s pogledom zdrsela mimo mene, preko skulptur, do kanala in
ladjic. Sporocilo je bilo: ‘Ignore me (ne oziraj se name)’.

Naslednji dan je bila na vrsti gondola. Ce je bilo to doZivetje
za strica Tihija, se je Erna z enako vnemo lotila shoppinga.
Zapravljala je, kot se zapravljati le da.

“Kaj me gleda$? Pomagaj mi nositi vretke. Ce kaj, imam pa
dovolj denarja,” je rekla in obstala pred oblacili za dojencke.
Z obema rokama je hlastala po ¢ipkastih izdelkih. Rezka, vsa
zacudena, je obstala za njenim hrbtom.

“Ali bos izbrala Se kaj za Jasno,” sem se hitro oglasila, da reSim
potencialno nerodno situacijo. “Ze res, da ima$ ti na pretek
denarja, moj avto pa ima omejene kapacitete. Kam bomo z vso
to robo,” sem postajala preracunljiva.

Zvecer sem bila nemalo zaskrbljena. Rezka, Tihi in jaz smo se
hladili v vrtu, medtem ko je Erna izginila neznano kam.

Na sreco je bil pred nami le Se zadnji, tretji dan. Ta dan je prisla
v ospredje Rezka. Uboge Zenskice ni bilo na zajtrk.

“Monja, prosim, stopi do nje v sobo, da se pogovorita,” me je
prestraSeno gledal stric Tihi.

“Seveda, le kaj se dogaja?” Rezko sem nasla Se v postelji.

b

“Poslusaj,” se je tresla od razburjenosti, “ve$, da sem bila
ob prihodu nadvse navduSena nad najino sobo in njenim
srednjeveskim videzom.”

Zadovoljno sem prikimala, ker je bila soba pravi biser
rokodelstva. Omare, postelja, mizica z dvema stoloma, komoda
z ogledalom, predalnik, celo strop in parket v stilu intarsia, vse
je bilo ro¢no stesano.

“Poslusaj! Nocoj ob polnoci pa groza ...” je nadaljevala Rezka.
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“Tihomir je Ze dremal v postelji, ko me je Se zadnji¢ prosil,
naj vendar neham postopati po sobi, ker mi je parket glasno
skripal pod nogami. Vsak korak je bil ‘Skriiip, Skriiiip, skriiip’.
Konéno sem se ulegla, ugasnila lu¢ in zacela dremati. Nisem
Se spala, ko je mojo pozornost pritegnila mlajsa Zenska, svetlih
dolgih las v beli halji, ki je prisla iz kopalnice in tiho krenila
preko sobe do okna. Moja edina misel je bila: ‘A pod njenimi
nogami pa parket ne Skripa?!?’

In sem spala dalje, dokler me ni zbudil, pa res zbudil, hladen pis$
po desni strani lica. Prizgala sem lu¢ in preverila, ¢e mogoce
dela klima, da ni odprto okno. Ni¢ od tega.

Legla sem nazaj v posteljo in dremala dalje. Ne bos verjela,
kako sem bila mirna. Le, da ‘tisto’ ni dalo miru. Hlad se je Se
vedno potikal okoli mojega obraza. Kot da nekdo piha mrzlo
sapo direktno vame. Pravzaprav sem jaz izdihovala ledeno
mrzel zrak. Pravzaprav se je ‘tisto’ naselilo vame in sva skupaj
dihala. Noro, ampak ni me bilo strah in ni bilo panike. Obrnila
in privila sem se k Tihomirju, misle¢: ‘Da ni to Karla, moja
stara mama? Monja, jaz vem, da mi ti verjames; mene najdejo
tavajoce duse.”

Rezko sem gledala, ne da bi trenila z o¢mi. V ¢ast mi je bilo, da
je z menoj delila najbolj nenavadno izku$njo v zivljenju.

Takoj sva si bili enotni: “O tem nih¢e ne izve niti besede.”
Pocakala sem $e nekaj trenutkov, da je Rezka preklopila na
sedanjost:

“Sedaj ti bom pomagala pri oblacenju, morava na zajtrk. Samo
danes smo Se tu. Privosc¢ili si bomo sprehod do Markovega trga
in kosilo nekje v mestu, nakar bomo spakirali in jo mahnili
domov.”

Na poti v jedilnico sva srecali Erno. Pomenkovala se je z
receptorjem. Cim sem pristopila, sta utihnila.
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“Ali ta fant res misli, da sva lezbijki? Ali si ga prosila, ¢e lahko
sobe izpraznimo Sele popoldne,” sem jo vprasala. Ker sva
ostali sami, namre¢ Tihomir je prevzel Rezko in jo pospremil
v jedilnico, je bila Erna tokrat veliko bolj direktna, kakor bi si
jaz zelela:

“Giovanni je super fant. Na lastni kozi je izkusil, da nisva
lezbijki. Ne glej me tako! Vse sem mu povedala. Der Weg ist
das Ziel (zivljenje je potovanje). Odlocila sem se, da ostanem
tu v Benetkah. Tu primanjkuje natakaric.”

“Kaj pa otrok,” sem postavila kliSejsko vprasanje.

“Njegov oée ni¢ ne ve in nikoli ne bo izvedel. Ce se tako
odlo¢im, mu bo o€e kar Giovanni,” mi je pomeziknila in se
zaljubljeno zagledala v receptorja. To je bila Erna, kakrSne
nisem poznala.

“Kaj me gledas,” je skoraj kriknila. “Ves, da sem tuhtala, kaj
narediti. Klicala celo “klic v sili’. Zenska je imela prav, ko mi
je rekla, Gesar ne obvladujem, je potrebno izpustiti iz rok. Se
sama ne morem verjeti, da sem ga koncno zapustila. Njega in
Stefanel — pred menoj je nova era.”

Lakota je izpuhtela; namesto na zajtrk sem letela v sobo na
WC; zgrabila me je velika potreba. Prvi¢ v zivljenju sem zares
obticala na skoljki. Ni §lo ne ven ne noter, Se najbolj mi je Slo na
bruhanje. Po nekaj dolgih minutah je na vrata potrkala Rezka:
“Monja, midva te cakava. Ali je kaj narobe?”

“Seveda; sedim na WC-ju in ne gre,” sem rekla, kakor bi citirala
malega Ulija. Tokrat nisem zadrzevala blata — zadrZevala sem
Erno. Res, da je bilo druzenje z njo v€asih naporno, a brez nje
bo vse tako zelo pusto.

“Poslusaj me,” je bila glasna Rezka. Se dobro, da je nihée ni
razumel. “Tihiju nisem dovolila, da bi ti dal nasvet v primeru
zaprtja — jaz ti ga povem. Gre za mehanski postopek: palec
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ene roke si potisni v noznico in blato iztisni iz danke.”

Obsla me je silna slabost. Postopku sem sledila, kakor otrok
uboga mamo in res sem uspela.

“Kaksno olajSanje,” sem zastokala in v sebi sklenila, da Erni
pozegnam njeno Zeljo; naj Zivi, kjer hoce.

“Zato smo botre,” je ponosno odgovorila Rezka.

“Danes, kakor tudi od danes naprej, bomo brez Erne,” sem na
poti v mesto razlozila mojima Starcema. “Odlocila se je, da
ostane v Benetkah. Jaz lahko samo upam, da ve, kaj po¢ne.”
Zvecer nas je Erna nostalgi¢no pospremila do garazne hise. Ko
je uspela pripasati Rezko na zadnji sedez, me je objela, rekoc:
“Ne bodi jezna name. Budisti ucijo, da je jeza le kazen, ki si jo
nalozi§ zaradi napak drugih ljudi.”

Med voznjo domov smo molcali. Tihomir je prekinil molk le
Se z eno modro mislijo: “Ko se odloc¢is za voznjo z avtobusom,
mora$ vedeti, kdaj bos izstopil (Master lain Armstrong).”
‘Tocno to se je zgodilo tudi meni,” sem pomislila. Ni mi bilo
vec zal, da sem izstopila iz ponorelega poslovnega sveta in si v
Stefanelu ustvarila svoj novi dom.

Pozno zvecer sem zelo utrujena obsedela na domacem kavcu.
Konec izleta. Imela sem obcutek, da na moji levi sedi Depresija
in na desni Matilda. Tezke dezne kaplje so udarjale ob okna, in
udarjali so SMS-i, ki so naletavali na ekran najdenega mobitela.
Na mizi je stal kozarec Portovca.

‘Ves, kako prepoznas dobro rdece vino,’ se je oglasila Depresija.
“Vem. Po tem, da se joCe,” sem ji odgovorila.

‘Vanj je stisnjenih tristo son¢nih dni in vsa toplota zahajajoc¢ega
poletja. Pogresala bom Erno’, sem si rekla. ‘Zenska je imela
name izjemen vpliv. Do konca zivljenja jo bom citirala;
n’est-ce-pas (kajne), kot bi znala re¢i samo ona.’
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“Cin, cin, cin’, so na ekran kapljali SMS-i in za po vrhu §e moja
solza. V naro¢ju sem drzala Ernin izgubljen mobitel — ni bilo
dvoma. Nasla sem ga na tleh v avtu in sklepala, da ji je padel
iz zepa, medtem ko je Rezki names$cala varnostni pas. S kodo
zaklenjen mobitel.

Razum mi je rekel, naj pokli¢em nazaj v recepcijo Giovannia.
Instinkt pa je imel druga¢no idejo: ‘Pocakaj! Jutro bo pametnejse
od vecera.’

*

Marko: “Gospa Monja, to pa je bil vrtiljak dogodkov. Vedno
manj se cudim, da vas je spodneslo.”

*

Uporabi svojo glavo, da boS Zivel s srcem.
(Yogi Tea)

Takoj naslednji dan sem se namenila do Lenke. Nujno ji je bilo
treba povedati glede Erne; seveda ne vse — le najnujnejse.
Pravzaprav ne. Najprej sem se ustavila v gostilni, da obvestim
Miho, da Erne ne bo ve¢ na delo. Ce ne bi na lastne o¢i videla,
da se z Erno ne marata, bi mislila, da ga je novica prizadela.
Ze sem stopila za $ank, da odidem skozi zadnja vrata, ko so se
sunkovito odprla vhodna:

“Lepo jutro vos¢im,” je bil glasen gospod Kralj osebno. Skrita
sem obstala in prisluhnila. “Kavo, kot obi¢ajno! Kje imate pa
Erno? Ze nekaj dni je ni na spregled?”

“V Italiji,” mu je postregel Miha s svezo novico.

Smuknila sem na plano in hitela skozi park do Lenke.

“Stop,” je skocila predme Saskija. Ker so bili dopusti, sta z
mamico posedali v parku. V rokah je imela knjizico ‘Marinka
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in Stirje letni Casi’. Ojej! To je bila knjizica moje mladosti. To je
bil gotovo eden izmed trenutkov, za katerega sem se priporocala
Bozicku. Sedla sem poleg njiju na klop, ko mi je Saskija zlezla
v narocje.

“Poglej Monja, pomlad je najlep$i letni cas, ker se prebuja
narava. Sedaj je poletje; Cas pocitnic in izletov. Obrni naprej,
kaj nam prinese jesen? Botra jesen prinese sadove nasega dela.
Pozimi, da nas ne bo zeblo, pa se zleknemo k ognjiscu, stisnemo
z nekom, ki ga imamo radi, in nam je v sr¢ku toplo.”

“Ves Saskija, jaz za ni¢ na svetu ne bi Zivela brez letnih Casov.
Odli¢no si jih opisala, preprosto in zelo lepo.”

‘Opla,’ je naslo zivljenje Se eno luknjo v mojem natrpanem
urniku za ponovno presenecenje. Ko mi je v torbici zazvonilo,
je Saskija brez pomisleka vzkliknila:

“Ernin telefon.” Skusala sem se izmazati, ¢e$ da ga nesem na
popravilo, a moja podzavest je nasla drugo resitev; segla sem v
torbo in ga izrocila Saskiji. Smrklja je v trenutku vtipkala kodo.
“Nikar,” sem prekinila linijo. Ker sta se mi roki silovito tresli,
sem vstala, Saskiji in mamici zazelela lep dan in odhitela
dalje. Dalje za grmicevije, kjer sem se skrila, da so prsti lahko
hiteli z drgnjenjem po ekranu. Razkrilo se je vse, prav vse. Na
fotografijah sem prepoznala tudi oCeta Erninega otroka. Ni bilo
dvoma.

“O! Ne,” sem zavzdihnila. “Le kaj mi je prislo v roke?”
Naenkrat sem se znaSla sredi kriminalke. Sedla sem na
odmaknjeno klop. Roke so Se bolj drgetale, ko je sam hudic¢
obsedel moje prste. Izbrskal je ‘njun’ najbolj ljube¢ selfic in
ga prilepil k tekstu: Tokrat ti pisejo roke, ki niso Ernine. Jutri
zvecer pripravi odkupnino dvajset tiso¢ evrov, da v zamenjavo

dobis njen telefon.
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*

“Kaj takega,” se Marko vzravna in zavije z o¢mi. “Ni cudno, da
vas je skrbelo, ¢e so pred vrati bolni$nic¢ne sobe policisti. Hitro
nadaljujte, da naju ne preseneti vizita. Ta del zgodbe ne bo za
zdravnika.”

“Joj, Marko, od tu dalje se v moji glavi zacne pojavljati megla.
Na fakulteti so nas ucili, da se spomin obudi, ¢e ¢lovek pogleda
na levo v tla. Aha! Ze vem, kako je bilo.”

*

Lenka se je ob novici, da bo Erna ostala v Benetkah, posula s
pepelom:

“Punca ni spontana, punca je nevzgojena. Slabo sem jo vzgajala,
Ce sploh. V glavnem je bila prepus¢ena sama sebi. Ja, kaj bo pa
s hiso?”

“Erna me je prosila, naj jo v njenem imenu oddam. Naj si
izberem najboljSega soseda,” sem poskusSala biti duhovita.

Na moje veliko presenecenje je k nama prisedel izjemno
dobrovoljen ati Stefan.

“Kot kaze, se dobro pocutis; imas dosti druzbe,” sem ga
pobarala.

“Kaj druzbe — za puncami gleda,” ga je zatozila Lenka.

“No ja, tu so sama stara dekleta,” sem bila prepric¢ana.

b

“Ne, ne,” se je muzal ati. “Lencka je mislila na medicinske
sestre. Salo na stran. Naroil sem nam tri tortice. Poslugaj
Monja, ti imas letos Se eno nalogo, da mi spravi$ v Dom Tihija
in Rezko.”

Takole, kar mimogrede so rasle zadolzitve na mojem seznamu
aktivnosti.

“Daj privosci si sladico,” je rekel ati, medtem ko je hlastal po
svojem kosu torte. Pred zadnjim grizljajem je vstal od mize in

odsel.
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“Pazi zdaj to,” je rekla Lenka, ker je opazila moj za¢uden izraz
in zagledala natakarico. Le-ta je pristopila in odnesla Stefanov
ostanek torte. Ker jaz svojega kosa nisem niti nacela, je Lenka
predlagala naj ga prepustim Stefanu:

“Tisto kar ti je rekel prej, da si le privosci kos torte, je bila
StefanS¢ina. On vedno poje dva ali tri,” mi je pojasnila.

“Kdo mi je odnesel kroznik s sladico,” je ati prihrumel nazaj,
da ga je slisala tudi natakarica.

“Utecena praksa,” je Sepnila Lenka, ko je zahteval novo — Se
eno sladico. Cez nekaj minut pa se je zagledal §¢ v moj kos
torte: “Daj sem! Potrate pa¢ ne bomo delali.”

Po kosilu sta novopecena domska varovanca dobila celo izhod
in me pospremila do parka. Namesto, da bi se poslovili, smo
zavili Se po nakupih. Pravzaprav sta me dodobra izkoristila.
Tudi meni se je prilegla druzba, da sem vsaj malo pozabila na
Erno in njenega prevaranta.

Ko sem se vracala domov, se je poletna vrocina umikala
vecernemu hladu. V parku je bilo zelo zivahno — jaz pa
zamiSljena. Za seboj sem zasliSala pesem:

Kaaaaj ti je deklica, daaaa si tak Zalostna. Kaaaj ti je? Nic ti
ni, le za fantom se ti tozi?

“Vito! Ti! Ali si Ze nazaj iz Nemcije,” sem se ga razveselila.
“Jaz sem, jaz. A sem zalosten, ker je Joi ostala pri njenem
Svabu. Nazaj sem pripeljal le njeni prijateljici, ki sta mi v avtu
osem ur opevali njegovo bogastvo. Kot kaZze, se je Joi resnicno
znasla v pravljici.”

“Moja nova razredni¢arka bo jeseni tudi zalostna,” se je od
nekod pojavila ob nama Seficina Branka. “Mamica mi je
povedala, da ji je umrl moz, in da je vsaka stvar za nekaj dobra;
vsaj ne bo vec te€na.”
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Vito, ki je sku$al Branko ignorirati, je nadaljeval: “Ce naj
ne bom skromen, ti povem, da je bil obisk v Moto Worldu
tudi svojevrstna pravljica. Pridobil sem veliko informacij o
restavriranju starih avtov. Ves, kaj je nauk mojega potovanja,”
me je Vito retoricno vprasal. “Treba si je upati!”

Niti opazila nisva, da naju je Branka Se vedno zasledovala.
Naenkrat je dodala:

“Tudi moja mamica je rekla ociju: ‘Le daj, ¢e si upas!””

“Kaj, Ce si upa,” sva jo nejevoljno vprasala.

Povsem resno je odgovorila: “Stopiti na vago, ¢e si upa.”

“Ves Branka,” jo je poducil Vito. “To je mali korak za ¢lovestvo,
a velik korak za ¢loveka.”

Ta pripomba naju je dodobra nasmejala. Vsaj za trenutek sem
nehala tuhtati glede Erninega telefona. Ko sva preverjeno
ostala sama, sva prispela do vrtnih vrat vile Mile. Pred hiso
sem prepoznala Slavkov avto.

“Gres pozdraviti bodocega svaka,” sem Vita povabila v hiSo.
“Neeee,” je zategnil, kakor sem pricakovala.

Ta zveza je bila za mnoge od nas nekako respectful (spoStovanja
vredna), kot bi rekla Erna.

‘Ali jo bom res do smirti citirala,” sem se vprasala.

“Grem domov,” je zaskrbljeno rekel Vito. “Predpostavljam, da
je mama sama doma. Tebi bom

zaupal, da si moj oce tudi veliko upa. Veliko izostaja z doma.
Kao — kolesari. Junija se je obnasal

kot petelin rusevec. Da bi priSel stvari do dna, kje se potika,
sem vzel skarje z namenom, da mu

preluknjam Zepe na kolesarski jakni, da bi izgubil kljuc¢e od
stanovanja, da bi ugotovil, kje jih bo

iskal. Ne bos verjela, na kaj sem naletel v njegovem Zepu —
na kondom; jaz pa s Skarjami v rokah. Seveda sem ga spretno
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prepiknil, kaj pa naj bi drugega.”

Se dobro, da se je mracilo, da Vito ni videl izraza na mojem
obrazu. Izraza, ki je napovedoval vrhunec drame.

V hisi je bilo Zivahno.

“Monja, draga moja prijateljica,” je nastopil Slavko. “Nikoli ne
uganes, kaj sem ti pripeljal iz Maribora.”

Vonj, ki ga je obdajal, ni bil njegov vonj. Nekaj drugega sem
zaznavala. Nekaj meni ljubSega.

“Kaj si mi pripeljal oziroma koga,” sem pravilno slutila.
“Kajo,” je vzkliknila Jasna, ki me je opazovala z vrha stopnic.
Stekla sem v zgornje nadstropje, hitro kar se je dalo, da
objamem preljubo kolegico.

“Just in time (ravno pravi €as),” sem ji dahnila za vrat.

Vsa sem se tresla od srece, ko sem ponovno pogledala Slavka:
“Le kdo je tebe ucil pihati na mojo duso?”

O¢itno je bilo, da bosta Kaja in Slavko v Stefanelu tudi prespala.
Obsla me je odli¢na ideja:

“Draga moja Kaja, nocoj ne bos prenocila v hotelu pet zvezdic;
nocoj te vabim pod nesteto zvezd — v vrtu prenociva.”

Po vecerji sem poleg klopce namestila dva lezalnika. Na hitro
pograbila Se blazini, deki in Tihijevega jagermojstra. Sprva sva
le molcali in vdihovali no¢ poznega poletja. Kajin izostren voh
je prepoznal staro vrtnico, limonino meto, rozmarin, baldrijan,
sivko, grm currya in celo ciklame iz bliznjega gozda.

“Stokrat ti hvala za to presenecenje,” sem ji rekla.

“Zahvala gre Slavku, jaz sem se celo branila,” je bila iskrena
Kaja. “Sedaj sem vesela, da sem prisla. Povej, kaj te muci?
Cutim, da se plete nekaj resnega.”

“Saj ne vem, kje naj zatnem? Nazdraviva!” Z napojem tisocih
rozic je stekla tudi zgodba o Erni

. Namesto pike sem postavila vpraSaj: “Kaj mi je storiti, Kaja?”
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Pretkana svetovalka je imela odgovor ze pripravljen: “O.K.
(ni¢ mrtvih). Nazdraviva! Takole bom vprasala: Kdo ti je v tej
zgodbi najbolj pri srcu?”

Brez pomisleka sem odgovorila: “Vito.”

“Potem pa predlagam,” je nadaljevala Kaja, “da Ernin telefon
zapakira$ v oblozeno kuverto, pa naj mu ga Vito preda ...
Sedaj pa preklopiva na vesele teme; kako se ima$ z otroki na
screeningu. Ali si Ze izlus€ila kakSnega posebej talentiranega?”
“Draga moja Kaja, v tem oziru si pa res prikrajSana. Ta mala,
cudovita bitja je treba videti. Kaj to, potrebovala bi skrito
kamero. Skusala ti bom opisati dogodek s petletnim fantkom
v stilu ‘Slovenija ima talent’. Na moji mizi je zagledal igro
Clovek ne jezi se. Iz nje je vzel dve kocki in me povabil na
kockanje. Ukazal mi je: ‘Ti seStevaj, jaz bom pa pisal Stevilke.’
Povsem me je prevzel s svojo komunikacijo in znanji, zato sem
ga pohvalila: ‘Ti bi lahko Sel letos v Solo.” Hvala Bozi¢ku za
prizor, ki je sledil. Fanti¢ je zavihtel svin¢nik kakor cigareto,
potegnil namisljeni dim in rekel: ‘A misli$ resno?’

“Se pripoveduj,” me je prosila Kaja. Cutila sem, kako zelo
pogreSa otroke. Zanjo sem izbrskala najboljSe pripetije.
Zabavali sva se pozno v noc.

Receno — storjeno. Naslednje jutro sem kar iz vrta poklicala
Vita, da imam pomembno kuverto za njegovega oceta, Damjana
Kralja. Ta dogodivs¢ina bo zagotovo sodila v paket sedmih let
nesrece po razbitem ogledalu na dan smrti Damjanove tasce.
Pri zajtrku, ki se je odvijal Se vedno v vrtu, nas je poklicala celo
Joi.

“Pocakaj, pocakaj,” sem jo prekinjala, “da te preklopim na
zvocnik. Pozdravljajo te: Kaja, Jasna in njen bodo¢i moz
Slavko — sem jima pomeZziknila.”
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“Vsem skupaj eno lepo dobro jutro,” se nas je razveselila
Joi. “Midva z Ebenhardom pa Se v postelji. Si lahko to
predstavljate?”

Zacudeno smo se spogledali in nasmejali.

“Ne, ne! Vi si mene ne predstavljate, ker je Ze dolgo tega, kar
ste brali pepelko. Kje imate Erno? Ona bi nasla izraz za mojo
sre¢o: dreams became the truth (uresnicile so se sanje). Sino€i
je moj grascak meni na Cast priredil party. To ni bilo kar neko
grilanje, to je bil slow food (sprotno pripravljanje jedi). Gorelo
je le na koncu — flambiranje. Ebenhardov prijatelj je kuhar z
dvema zvezdicama po Michelinovi oceni. Tele¢ji hrbet nam je
posul s travniskimi cvetlicami, karameliziral je S$picasto zelje,
ki je bilo predhodno dve uri obteZeno, k desertu pa je dodal celo
mangov pire.”

Kaja je zmajala z glavo: “S ¢im se mi ukvarjamo za zajtrk. Jaz
sem pri¢akovala le maslo in marmelado.”

“Vesela bodi,” sem si oddahnila.

“Uboga Jasna je imela prvih nekaj mesecev nosecnosti za zajtrk
le bruhanje.”

“Kaj,” je vzkliknila Joi. “Ali je Jasna noseca?” Medtem sem jaz
potegnila Jasno do Kaje in ji privzdignila majico. Polozila sem
ji Kajine roke na gol trebuh.

“Miga! Dojencica mi je odzdravila! To je neverjetno dozivetje.
Le kako pride do takSnega ¢udeza narave?”

“Jaz sem hipnotizirala Jasno in Slavka,” sem rekla, medtem ko
se je Jasna tresla od smeha, rekoc: “Babe trapaste.”

“Ali bo deklica? Kako ji bo ime,” je vprasala Joi.

“To bo mala Monjica,” se je posalila Jasna.

Tokrat je mene zgrabil smeh: “Le preko mene mrtve.”

“Joi, kaj pa tvoja sluzba, kaj bosta rekli mama in babica na
tvoje izginotje,” sem vprasala skoraj prestraSeno.
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“Sedaj bom gospa grascakova. Ebenhard me je dal na trajnik.
Monja, moj princ ima toliko denarja, kot je v tvojem vrtu
solate. Mama in babica pa si naj nekam vtakneta svoje korenje
in zajce. Edina resna zadolzitev, ki sem jo sprejela, je ta, da
bom druzabnica njegovi mami.”

“Aaaaahaaa,” smo zategnili vsi hkrati. “Bodoco tasco ti je
obesil za vrat!”

“O bodoc¢nosti le to: letos imava za cilj ureditev spodnjega dela
gradu s poro¢no dvorano, spomladi bova renovirala Se eno krilo
s Sestimi sobami in drugo leto za prvi maj narediva otvoritev s
prvo poroko. Najino seveda! Vabljeni vsi, ki si upate prestopiti
meje Stefanela,” je zaklju¢ila pogovor navdiha polna Joi.

Ko sem ugasnila telefon, je tudi moje veselje prestopilo meje.
Nepremisljeno sem izustila: “Neverjetno! Tudi njej je Rezka
vedezevala ljubezen in otroka.”

Jasna, ki je bila hitrih misli, je takoj reagirala:

“0d kod pa ti to ves§? Rezka ti tega ne bi povedala in komu je
Se vedezevala otroka?”

“Hi, hi, hi,” sem se nerodno zasmejala. “Tudi Rezko sem
hipnotizirala.”
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Popoldne, ko sem sama v miru pospravljala vrt, sem se ustavila
pri grmicku, ki mu je moja babica rekla Slajer. “V naravi je ni
lepSe rozice,” tako je rekla.

Drobna, krhka stebelca prekriva nesteto belih cvetov. Misli
so me odnesle pred oltarje med neveste: ‘Le kako bosta svojo
zvezo okronala Jasna in Slavko?’

Jaz sem se naSla razmisljati o poroki. Tezko bi Joi povedala,
da moj mogoce gospod Tapravi Zivi na podstresju nad Rezko.
Tako pa¢ zivi in da drugim ziveti, kakor se rece. To bi se
Joi norc¢evala. Usta so se mi raztegnila v prikrit nasmeh. V
zivljenju ne bi verjela, da bom pri teh letih pomislila na kaj
takega. Sicer pa sem nekje prebrala, da Zenska ni nikoli prestara
za neumnosti.

Vito se je pri meni ustavil na poti iz sluzbe. V roke sem mu
potisnila z zascitno folijo oblozeno kuverto, da ni mogel
sklepati, kaj je v nje;j.

“Prosim te, predaj to kuverto ocetu, ko bosta sama, in glej, da
tudi on tebi izroci kuverto. To bo neke vrste menjava. Glej, da
bos molcal. Nobenih vprasanj ali odgovorov,” sem rekla.

“Ali snemamo film ‘Mr. and Mrs. Smith v Stefanelu’,” je Vito
poskocil od razburjenja.

“Zakaj pa ne. Jaz bom Angelina,” sem mu navihano
pomeziknila, da ne bi opazil moje tresoCe se roke. Slikovito
sem si predstavljala Damjana, kako leta po bankah in zbira
denar. Verjetno bo pomislil: ‘Mafija je dobila v roke Erno in z
njo telefon in v precep Se mene.’

“Torej nocoj ne bom tekac, nocoj bom dealer (preprodajalec),”
je bil Vito takoj za stvar.

Ko je Vito pozno ponoci ponovno stal pred menoj z novo
kuverto v roki, sem v trenutku padla v ‘leta svojega oceta’
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ali bolje re¢eno v laganje, kakrinega ga je zmogel le Stefan.
Kako naj Vitu povem, da je s pikom v kondom spremenil usodo
mnogih ljudi, da je s tem neskon¢no osrecil Erno, da pa je
hkrati o€etu odgnal ljubico, da ne bo nikoli izvedel za svojega
polbrata ali polsestro, da bo Giovanni gojil ve¢ni dvom, kdo
je oce ‘njegovemu otroku’, da bo zaradi cele peripetije nekdo
v Ernini hisi nasel svoj novi dom in da sem jaz iz vsega tega
naredila celo posel?

Vito potrebuje denar bolj kakor resnico. Potisnila sem kuverto
nazaj v njegove roke:

“Odpri! To je tvoje.”

“Monja, s ¢im sem si jaz zasluzil ta o¢etov pogled? Prebledel
je kakor stena. Pomolil mi je kuverto, da sva ju zamenjala, in
izginil skozi vrata, kdo ve kam. Ali res mora biti zivljenje tako
zagonetno?”

“Ja, to je edini nacin, da bo§ ¢ez mnoga leta ponovno obiskal
oceta, Ce prej ne, ko bo na smrtni postelji. Resno! Mislis, da bi
se jaz vrnila v Stefanel, ¢e ne bi bilo Zivljenje tako zagonetno?
S pogledom sem namignila, naj Ze odpre to kuverto.
“Uauuuu,” je kriknil. Ni Stel, temvec¢ gladil bankovce po petsto
evrov.

“Le kakSen zaklad je bil v oni prejs$nji kuverti,” se je retori¢no
vprasal.

Nekaj ¢asa sva molcala. Ravno prav, da sem se uspela zahvaliti
Bozic¢ku za ta trenutek. Namre¢ Ze naslednji trenutek je Vito
potisnil kuverto in denar nazaj predme:

“Monja, prodaj mi Stefanovo stanovanje. Vem, da to ni dovolj
in ti obljubim, da bom v obrokih odplacal, kolikor bosta zelela.”
‘Zelela,” sem pomislila. ‘Res Zelela sem se znebiti slabe vesti
in tega denarja.’

272



Kam je izginila Monja

Inteligenca brez ambicij je kot ptica brez kril.
(Salvador Dali)

Zadnji dan meseca avgusta nam je vrocina zacela vsaj malo
prizanasati. Na poti proti domu sem po hrbtu cutila prijetno
svezino. Obstala sem in pogledala nazaj po dolini, proti potoku.
“Avgust prinese vlago do ust,” je modroval moj pokojni dedek,
ker je bila vila Mila ravno toliko v breg, da so jo dosegle
jesenske meglice. Bolj ko sem se blizala hisi, bolj sem cutila
svezino, le da tokrat iz gozda nad cesto. ‘Deja vu (ze doziveto)’
po Ernino. To je obcutek, ko sre¢am nezno odisavljeno zensko,
ko bi najraje stekla za njo in vprasala:

‘Gospa oprostite, kateri parfum uporabljate?’

Ta vecer me je nezni vonj premamil, da sem krenila mimo
vile Mile naravnost v gozd. Ker se je Ze mracilo, sem sklenila
samo pokukati na gozdno jaso, na kateri so se skrivali najlepsi
spomini iz otroStva. Na robu gozda sem obstala kot vkopana.
Obstala in dihala. Dihala in ob¢udovala vijoli¢ni tepih dehtecih
ciklam. ‘Ne bom dala na Instagram,” sem si rekla in zaprla oci.
‘Hvala Bozicku; ta trenutek je tukaj in sedaj, sredi poznega
poletja.’

“Ej, ej, ej,” sem odskocila, ko je nekdo polozil roko na mojo
ramo. “Vito (fuck you, po Ernino)! Na smrt si me prestrasil. Ti
res nimas nobenega smisla za duSevni mir in naravne lepote.”
“Pa za Zensko duSo tudi ne,” je v isti sapi priznal ter dodal:
“Oprosti.”

“Ali si me zasledoval ali kaj?”

“Ja, Ce ti to kaj pomeni, in ne, ¢e naj bom iskren. Namenjen sem
po Sopek ciklam. Danes ima Joi rojstni dan,” me je spomnil.
“Pravzaprav jih letos ne bom natrgal, le slikal jih bom in ji
poslal elektronsko cCestitko. Zelo jo pogreSam, najino mutual
frendico (skupno prijateljico).”
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“Seveda jih bova natrgala — za Rezko. Vceraj je bil njen
praznik. Bemti, da sem pozabila!”

“Bos ze nadoknadila. Jutri je Se en dan,” je modroval Vito. ‘Od
kod mladini vsa ta pamet. Verjetno se zgledujejo po meni,” sem

bila ponosna.

Rezka se je razveselila Sopka, a ni bila prav prazni¢no
razpoloZena.

“Tihi je obiskal Stefana v Domu,” je rekla.

“In,” sem bila nestrpna.

“Kot ze tolikokrat v Zivljenju se mu je ponovno pustil
pregovoriti.”

“Kaj pregovoriti?”

Koncno je Rezka izustila: “Da se tudi midva preseliva v Dom,
kaj pa drugega. Monja, tebi zaupam. Glej, da bo§ skrbela za
najino stanovanje in moje rozice. Vse mora ostati tako, kot je.
Ce mi v Domu ne bo ustrezalo, jo ucvrem nazaj, Tihomir pa
kakor hoce.”

Da bi jo razvedrila, sva stopili na balkon: “Poglej, iz Doma bo$
celo videla svoje roze.”

“Uuuu, uuuu, dekleti! Vesela novica! Kon¢no sem ovdovela,”
je mahala in kri¢ala Marjana na plo¢niku pod nama.

Do tega dne sem mislila, da je ‘vesela vdova’ le glasbena fikcija.
“Kaj si naredila,” je povzdignila glas Se Rezka.

“Vdova sem, tako, kakor si mi §logala,” je bila Se bolj glasna
Marjana.

“A sedaj sem pa jaz kaj kriva,” me je zmedeno pogledala Rezka.
“Drage moje, temu se re¢e slamnata vdova,” je kon¢no
pojasnila Marjana. “Damjan me je zapustil. Po Jakobovi poti
se je odpravil v Spanijo v Camino. Ni strahu — ne bo pesacil,
ker ne gre zaradi vere. S kolesom gre, poslovno, da vidi, kako
se vlaga v hostle (prenocisca).”
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Neverjetno, kaj delo naredi iz ¢loveka, ko ¢lovek dela zase.
Zenska je zarela od navduienja. Ze dolgo nisem videla tako
zagnane in sre¢ne Marjane.

“Hitim, v garazi me ¢akajo koze,” nama je pomahala v slovo.
“Koze, ¢emu ji bodo koze” je ponovila Rezka.

“Ker kozje mleko zdravi vnete oci, ¢e leze§ pod kozo in si v
oko $pricas toplo mleko,” se je oglasil Adi z balkona nad nama.
“Hvala, ker ste me zbudile, preklete babnice.”

“Oprosti,” sem nerodno stegnila vrat ez ograjo.

“Nic oprosti; za kazen se bo$ oglasila Se pri meni. Pristavim za
kavo,” je zahteval in izginil nazaj v stanovanje.

“Le pojdi,” je rekla Rezka. “Moras se druziti s svojo generacijo,
ne pa z nami starci.”

“Velja. Marjanine koze pa niso Zive. Gre za Sportne rekvizite
s katerimi opremlja stanovanja. Nova moda,” sem pomirila
Rezko.

Cim mi je Adi odprl vrata, sem vedela, da se ne bom pocutila
dobro. Pred menoj je stal v majici in temnih, ko bi lahko
rekla kratkih hlacah, ampak ne — v temnih gatah. Za hip sem
pomislila, da je ekshibicionsit, ko je ze hitel z opravicevanjem:
“Ravno sem na tem, da se oble¢em.”
Iz odprte spalnice je vame strmela ‘tista’ omara. Drugace
povedano: jaz sem strmela v ogromno omaro in si Zelela v
spalnico.
“Slisim, da si bila na potovanju v Benetkah. Tudi jaz sem se
Sele sinoci vrnil iz Nemcije,” je bilo sliSati samohvalo.
“Ti si se vsaj vrnil. Jaz sem v Benetkah pustila Erno, za Joi
pa tudi mislim, da se ne bo vrnila iz Nemcije,” sem povesila
pogled.
“Clovek bi rekel, da ti odganja§ svoje fiendice,” mi je oéital
Adi.
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“To pa Ze ne! Vsaka Zenska je odgovorna za svoja dejanja.
Tocno vem, kaj je Erna zelela od Bozicka, da bi v prihajajocem
letu imela vedno kaj obleci in se pred kom sleci,” sem se Saljivo
izgovarjala.

“Res je. Vsak ima svoje zivljenje. Jaz Zivim celo dvojno
zivljenje,” je Adi namignil proti spalnici na veliko omaro.
Ceprav me je njegova biv§a zena opozarjala, da je ta omara le
za perfekcionistke, me je obsedel sam vrag, ko sem rekla:
“Smem pogledati, kaj je v njej?”

Zdelo se mi je, kakor da je Adi prvi¢ v Zivljenju zares pogledal
vame. Okleval je:

“Ta omara ni kar tako. Res pa je, da sva se v teh mesecih, kar
si v Stefanelu, precej zblizala in med prijatelji resnica $teje.”
‘Zagotovo bo rekel, da ima v Nem¢iji druzino. Samo $e omaro
preseli, pa bo $e on za vedno izginil iz Stefanela,” sem si mislila.
Ko je kon¢no odprl omaro, mi je vzelo sapo.

Prijela sem se za usta: “Ali si ti v drugem Zivljenju milijonar, ali
pa to ni tvoja omara?”’

“Ne, ne, to kar vidi$ je v glavnem Smart Casual Dress Code
(elegantno preprosta moda).”

“0.K., ocitno je tvoja omara. Ne me flancati z ‘udobnimi’
oblacili; ¢rna Hugo Boss obleka je Classy in Giorgio Armani
zakardna jakna je absolutno Stylish moda.”

Od tu naprej sem gledala z rokami; tipala kaSmir jopice in bozala
celo svilene srajce. Obsedel je na postelji in me gledal, kako se
pasem. Ta trenutek je Bozicek namenil njemu in njegovemu
ponosu. S spodnjega predala je pograbil in si potegnil gor
Leviske, nakar je zgrabil Se mene:

“Greva v kuhinjo na kavo, da ti povem zgodovino te omare. Ne
gre za obleke, gre za mojo samozavest. Moj prvi in edini modni
dosezek v otroStvu so bile zavezane vezalke. Saj ves, kako je
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bilo v socializmu, da ne reCem, da so bili moji starsi pravzaprav
pobozni. Ti ne ves. Tebe je Stefan kitil do onemoglosti. Moras
si prebrati knjigo Po tihem zapeljani. V glavnem, v slovenskem
prostoru je bilo za zdravnika primerno, da je skromen in
pozrtvovalen. Ko pa sem takSen priSel v Nemcijo, sem se
pocutil izrazito bedno. Ze nekaj let sodelujem z znanstveniki
na univerzitetni kliniki v Marburgu. V ta namen si poleg knjig
kupujem tudi obleke. Da nisi niti pomislila na ‘blondinko iz
harwardske univerze’. So doloceni socialni krogi, v katerih
obleka naredi ¢loveka. Ni mi manjkalo strokovne samozavesti;
imam ogromno znanja in znam fleksibilno razmisljati. Nekje v
svoji podzavesti imam problem s sogovorniki, ki znajo nastopiti
tako ... nekako arogantno. Modno oblacenje mi pomaga pri
nastopu.”

“Naj te prekinem,” sem se zamislila. “Ali sem bila jaz v otrostvu
arogantna?”

“Zelo, ker si bila Stefanova princeska. Na ta radun smo zbadali
celo Damjana, da bos ti Zelela porociti kralja.”

“Neee,” sem protestirala. “Mene je ati spodbujal, pohvalil me je
za vsak najmanjsi uspeh, ker so ga bolela vpraSanja, ki mi jih je
zastavljala mama: ‘Kaks$no oceno pa je dobila tvoja soSolka?’”
Adi je globoko zavzdihnil: “Monja, nisi ti problem. Problem
so moja glava in kompleksi iz otroStva. Jaz sem odrascal
na kmetiji. Res pa je, da je bil moj oCe veterinar in odli¢en
diagnostik. Vprico dejstva, da zivali ne govorijo, je razumel
tudi njihovo tiSino. Na primer, neko jutro, ko je na vse zgodaj
odprl spalni¢no okno, da bi pozdravil nov dan, je zagnal strasno
paniko: ‘Koka ne kokodaka.” A tistikrat je bil zal prepozen za
intervencijo. Odnesla mu jo je lisica.”

“Ce ste imeli kmetijo, je moral zivali tudi ubijati. Ali je izvajal
evtanazijo,” me je zanesla radovednost.
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“V tej zvezi so mi ostale v spominu koline,” se je zamislil Adi.
“Ko je bilo treba zaklati prasica, je oCe poklical Tihomirja, sam
pa je odsel od doma. To je bila sila bizarna scena. Pujsi so bili
mamini ljubljencki. Prijela je glavo na smrt obsojenega in si jo
polozila v krilo, ter mu masirala usesa, dokler ni padel v trans.
Tako ni niti ¢util, ko mu je Tihi hitro a potihoma prerezal vrat ...
Skratka, pripovedk iz naSe kmetije je toliko, da bi ti lahko vsako
no¢ povedal eno pred spanjem. V bistvu ti zelim predstaviti
moje zateceno stanje; delovanje v centru za nepoznane in
redke bolezni ter sodelovanje z interdisciplinarnim timom
strokovnjakov mi pomenita vse na svetu. Samo v Nemciji je
Stiri milijone bolnikov brez diagnoze. Vecina jih konc¢a ravno
pri psihologih zaradi psihosomatike. Kolegi nam posiljajo
paciente ali primere iz vseh klinik Evrope. Da ne bo pomote,
tu ni zdravljenja, tu gre le za diagnostiko, in rezultati so
svetovnega pomena. Sodelujemo celo z zgodovinarji; letos
so nam posredovali fantastiéno odkritje. Ze v srednjem veku
so ranocelci izdelovali zavbe. Ker pa so sloveli vsak po svoji,
so recepture skrbno skrivali. Letos se je nasla receptura, ki je
slovela zanajboljSo med vsemi. Ne bos verjela, za katere vsebine
gre: Cesen, ¢ebula, volovski Zol¢ in belo vino. Znanstveniki
ugotavljajo, da to premaga celo mrso ...”

Nisem bila ve¢ zbrana. Malo, malo je manjkalo, da bi se v Adija
celo ‘zagledala’. Ne bi mi smel povedati, da sem bila po tihem
zapeljana. Se tisto popoldne sem obsedela v knjiZnici in brala
Kennetha Adamsa: ‘Bila sem mala mamica... tezave v Zivljenju
mi je povzrocala ocetova bliZina... v begu pred njim sem se
zakopala v delo, bila sem izredno strukturirana, uspesna in
se celo razdajala... nocem biti ve¢ ‘junakinja’... pridruZila se
bom podporni skupini za odrasle otroke alkoholikov... Zelim si
intimnost, pripadnost, novega partnerja ...’
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Marko: “Gospa Monja, €as naju preganja. Ali ste nasla novega
partnerja, ali ste se odlocila za Adija?”

Jaz: “To ni bistveno. Bistveno je, zakaj mi je v€eraj spodneslo
tla.”

‘Anyway (vseeno)’ kot bi rekla Erna. Z Adijem ni §lo tako hitro,
kakor bi si Marko Zelel. Pocasi mi je lezel pod kozo. Ko sem
jeseni nadaljevala delo s pediatrinjo, mi je ocCitala:

“Slisim, da se druzite z mojim biv§im.”

“Ah, najine korenine segajo v otro$tvo. Celo ‘tisto’ omaro mi je
razkazal,” sem se pohvalila.

“To pa to,” je zavila z o€mi. Seveda ji nisem povedala bistva,
da skupaj premagujeva travme iz otrostva.

Spomnim se, da je bilo pozno jeseni, ko se je Stefanu zelo
poslabsalo zdravstveno stanje. Adi me je poklical sredi
dopoldneva:

“Ali sem te zbudil? Lenaris, ali kaj?”

“Adi, ti bi lahko vedel, da mora Zenska spati dlje od moskega.
Namre¢ zenski mozgani predelujejo informacije petkrat
hitreje od moskih, zato Zenski mozgani zahtevajo vec Casa za
regeneracijo.”

“Vcasih smo temu rekli: ‘Vsak izgovor pride prav, ¢eravno
ga pes na repu prinese.’ Poslusaj! Ravnokar sem bil v Domu
ostarelih obcanov. Imam eno dobro in eno Se boljSo novico:
tvoj Stefan ima samo prehlad, Rezki in Tihiju pa sem zrihtal
prosto sobo. Dolguje$ mi vecerjo,” je bil ponosen Adi.

‘Now you are talking’ bi rekla Erna. To je bil moj jezik ljubezni,
da se moski potrudi izpeljati zadevo v mojem interesu in to
preko zmoznosti vec¢ine navadnih smrtnikov.
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Z najvecjim veseljem sem mu privoscila vecerjo v hotelu v
bliznjem mestu. Ob dobri hrani sva klepetala to in ono. Med
nama nikoli ni §lo za obiranje. Vsaka tema je imela znanstvene
podlage. Npr. ko sem glasno razmiSljala o Damjanu in se
sprasevala, zakaj je zapustil druzino in jo mahnil v Spanijo, mi
je Adi razlozil: “Jaz sem kriv, ker sem ga osvobodil raka.”
“Kako osvobodil,” sem bila presencena.

“Damjanova stara mama je umrla zaradi raka na zelodcu. Ker
mi je nenehno tezil, da bo ravno on podedoval tega raka, sem
na hitro naredil anamnezo bolezni: kdaj, kje in zakaj je v resnici
umrla njegova stara mama. To je najmanj, kar se da. Izkazalo
se je, da je umrla na mariborskem Pohorju. V tistih ¢asih je bila
to bolnisnica za tuberkolozne bolnike. Res je, da so ji operirali
zelodec, a ni Slo za raka. Tuberkoloza, ki se lahko manifestira
tudi kot Zelod¢na, za takratno javnost ni bila sprejemljiva, zato
so domaci rekli, da ima raka.”

‘Neverjetno,” sem pomislila, ‘kako lahko mo¢ misli ¢loveka
zavira ali osvobodi.’

Po odli¢ni vecerji in nekaj kozarcih dobrega vina so popustile
tudi zavore Adijevih misli. Popolnoma me je presenetil z
izjavo: “Ce bi bil jaz, oprosti izrazu fukfehtar, bi najel sobo
v tem hotelu.” Nimam pojma, kakSen izraz je bil na mojem
obrazu, da je hitro dodal: “Ne! Dovoli, da te povabim v mojo
podstresno stanovanje, kjer bo bolj romanti¢no.”

Celo taksi je narocil, zaradi varnosti. Roko na srce — oba sva
bila preserno razpoloZena.

“Psssst,” sem se posalila, ko sem vstopila v njihov blok.
Namenoma nisem prizgala luc¢i. Adija sem cutila tik za hrbtom,
ko sem nenadoma stopila namesto na stopnico, na truplo.
Silovito sem se obrnila, skocila v Adija in ga potisnila skozi
vrata nazaj na plano.
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“Sveta nebesa,” je kriknil, ko sva oblezala na zelenici pred
blokom. “Kaj pa je bilo zdaj to,” je Adi ugibal, ali bi bilo vredno
smeha ali joka.

“Truplo,” sem se skoraj zadrla. “Na stopniscu lezi truplo!”

V drugo je prvi vstopil Adi in previdno prizgal lu¢. O truplu ni
bilo ne duha ne sluha. Opotekla sva se do podstresja in skrbno
zaklenila vrata za sabo. Ravno sva se uspela resiti oblacil do
spodnjega perila, ko je zatulila sirena reSilca. Adi je ugasnil luc,
¢eravno ne zaradi romantike. Prilepila sva se na okno.

“Le kaj se dogaja. Jaz danes nisem dezuren in se me ne tice,”
me je sunil na posteljo. Ni minilo nekaj minut, ko sva zagledala
sireno policije in ¢ez nekaj minut je pred blok pripeljal Se en
reSilec. Prizgala sva lu¢.

“Ali si ti prepricana, da je bilo samo eno truplo,” je skusal
biti duhovit Adi. Se vedno v gatah se je zleknil &ez posteljo in
sklenil roke pod glavo. Zagledal se je v strop in tuhtal diagnozo
dogodkov. Obsedela sem na postelji poleg njega. Obe roki,
kakor da nista moji, sta segli po njegovem kolenu. Privzdignil
je glavo:

“Kdo je tebe ucil seksati? Spusti koleno, ker me boli.”

Seveda! Njemu Se nisem povedala o svoji zdravilski moci. Brez
besed je vstal in iz svoje zdravniske torbe prinesel stetoskop.
USesna nastavka je montiral name in membranski nastavek
polozil na moje srce.

“Prisluhni svojemu srcu,” je rekel, ko me je poljubil.

“Se, Se, Se,” je bilo srce.
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Kaj pa je tebe treba bilo, dete ljubo, dete lepo!
(France PreSeren)

*

Nenadoma se Marko odmakne od postelje: “Vizita.”

Zdravnik: “Gospa Monja Starc, kako ste? 1z kartoteke vidim,
da ponoci ni bilo posebnosti, torej ste spocita. Dajva razmisliti,
zakaj ste bila sprejeta na urgenco.”

Marko, ki stoji zdravniku za hrbtom, Sepne: “Ne bo §lo z
mislimi, v igri so Custva.”

Moje misli so z Adijem: ‘Ce bi bil ob meni in ne v Nem¢iji, bi
7e sino¢i poznali diagnozo.’

Zdravnik se obrne k Marku. Ce bi pogledi ubijali, bi Marko
oblezal mrtev:

“Marko, kaj pa vi tu v civilu? Tako se ne delajo nadure.
Radovedni Marko. Vasa naloga je opravljena; pacientka je
no¢ z vami ocitno prezivela. Prosim, da se ne vmeSavate. Vasa
izmena je zakljucena. Lahko greste domov.” Pri tem zdravnik
zamahne z roko, izjemno nevljudno; ‘voljno’.

Jaz: “Radovedni Tacek.”

Marko: “Dajva Monja! Asociacije! Sonce ...”

Jaz: “Senca.”
Marko: “Park ...”
Jaz: “Klopca.”

Marko: “Otroci ...”

Jaz: “Vnukinja! Moj ati in njegov brat imata vnukinjo.”
Zdravnik: “Ne razumem, kaj je s tem misljeno? Ce sta dva
moska skupaj, obi¢ajno nimata otrok. Tudi ¢e bi §lo za gejevsko
zvezo ... Pravzaprav pred vrati vaSe sobe stoji starej$i moski z
zelo lepo mlajSo zensko.”

Marko: “Ravno v tem je catch (zanka), da Starca nimata otrok,
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imata pa vnukinjo. Mislim, Tihomir nima otrok, Stefan pa ima
Monjo, ampak Monja tudi nima otrok.”

Zdravnik: “Gremo od zacetka. Gospa Monja, zakaj ste tu?”
Sedaj vem, skoraj vse vem. Brez pomisleka odgovorim:

“Ker vi nimate toliko ¢asa zame, kolikor si ga je vzel Marko,
vam bom povedala le na kratko. Vceraj sem izgubila zavest,
da ne reCem pamet. Jaz sem edinka in nimam otrok. Ker tudi
ocetov brat nima otrok, bo z menoj izumrl Starev rod. Vsaj
tako sem bila prepri¢ana in sem si o€itala do vceraj, ko sta se
moja Starca za mojim hrbtom v parku vprasala, ne vem to¢no
kdo — koga: ‘Ali kaj vidi§ vnukinjo?” Haloooo! Od kod?
Cigavo? Ali bi to lahko pomenilo, da moj otrok ni umrl? To so
vpraSanja, zaradi katerih sem tu.”

Zdravnik: “Marko, prosim povabite v sobo tistega mozaka in
lepotico, ki stojita pred vrati. Gospa Starc, kar se objektivnih
pokazateljev tice, ste v redu. Kar se mene tice, lahko tekom
dneva zapustite bolniSnico. Pa veliko uspeha pri nadaljnjem
raziskovanju posledic in vzrokov.”

Z Markom se za hip spogledava. ‘Ali mu je Zal, ali me bo
pogresal,” pomislim.

Marko: “Ah Monja! Jutri, ko bom prisel v sluzbo, bom ugotovil,
da ste izginila tudi iz mojega zivljenja.”

Ko stric Tihi prisede na posteljo, ga primem za roko:

“Resnico mi povej, samo resnico. Zadnje, kar sem slisala vceraj
v parku, so bile atijeve besede: ‘Monje nisem nikoli razumel,
temve¢ ljubil. Ljubil za dva. Jelka ni bila v stanju Custvovati.
Ce Monji ne bi zmesal glave tisti vojak, bi mi bili sre¢na
druzina. Jaz ne bi nikoli niti pogledal za Lencko.” Odgovoril si
mu: ‘Stefan, tvoja Jelka ti je bila vedno zvesta.” Nakar je eden
izmed vaju dejal: ‘Ali vidi§ kdaj vnukinjo?’”

284



Kam je izginila Monja

Tihomir s poveSenim pogledom potegne iz Zepa robec in
smrkne:
“Sedaj je pa res skrajni cas, da re¢em bobu bob — tudi jaz
ne bom vec¢no. Dovoli, da ti predstavim Miro. Ko sem jo
prvic videl, je bila najstnica. Namenoma je pri meni kupovala
zelis€a. Kar nekaj let je minilo, preden mi je zaupala, da je moja
vnukinja.”
“Torej nisem jaz njena mama,” ga vprasam in se sramezljivo
zagledam v mlado Zensko, ki mi je na nek nacin podobna.
“Ne Monja. Njena babica je Marica — moja prva ljubezen. Se
spomnis, ko si prisla v Stefanel in ti je Rezka napovedovala
prihodnost. Jaz sem bil vesel, da si se sploh pojavila, da si ujela
sedanjost. Kar ti manjka, je samo Se nekaj preteklosti. Mira je
moja vnukinja. Z Marico sva imela nezakonskega sina, ki ni bil
vedno kloSar. Ustvaril si je druzino. Ko se mu je rodila Mira, me
je prvi€ kontaktiral. Jaz pa, naj mi bo oprosceno, namesto da bi
bil o&e, kot se spodobi, sem za nasvet povprasal Stefana, kaj mi
je narediti, da Rezka ne bi izvedela. Saj ves, da je po horoskopu
levinja. Stefan, ves¢ intrig, je kupil molk mojega sina. Izkoristil
je celo Lencko. Le-ta mu je posodila del podedovanega denarja.
Lisjak ji je pihal na duso, da si je s preostankom denarja kupila
bahaski pelz mantel, ki ga itak ni nikoli oblekla. Tako se je
Stefan hvalil: ‘Sedaj je volk sit in koza je cela.” Niti pomislil ni,
da je s tem hudo ranil dve dusi: mojo in sinovo. Sedaj pozna$
zgodbo Stefanelskega brezdomca. Odkar sva z Rezko v domu
ostarelih, drugace gledam na preteklost. Ponosen sem, da bo
za menoj ostalo nekaj genov. Saj to je smisel zivljenja ali ne?”
“Stric Tihomir, lepo te prosim, povej Stefanu ... povej mu,
kako hudo ti je bilo,” re€em in pomislim, da bi mu tudi jaz rada
povedala Se kaksno za nazaj.
Prisel je ¢as, da se obrnem k Miri, ki tiho, diskretno stoji ob
postelji:
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“Ali vas lahko prosim za uslugo? Ste tako prijazna in me
zapeljete do doma.”

“Seveda,” takoj pritrdi oCitno navdusena Mira. “Itak sem z
avtom in bom dedija zapeljala nazaj do Stefanela.”

‘Dedija,” ponovim pri sebi in ljubece pogledam Tihija, ki
se topi od srece. Kljub temu, da on ne govori veliko, se rad
druzi. Druzenje z njim je kvalitetno. Njegov jezik ljubezni je
‘posvecen cas’ in ravno to mu je bilo pri sinu odvzeto. Pred
bolni$nico sem prosece pogledala v nebo:

‘Bozicek, tudi Miri in Tihiju nameni veliko lepih trenutkov!’

Jaz sem Mojca Pokrajculja.

Med smetmi sem nasla Krajear.

lepsi od igraé. dragulja ali luninega Kra jca.
Zanj sem si Kupila pisKer.

Sveti se ta moja higka, Kot da je iz samih isKer.
Not se skrijem KaKkor misKa,

Kadar zunaj mraz pritisKa,

Ko sneZi in brije burja, Ko se vse nebo zabliska
in nevihta se razburja. (Boris A. Novak)

Mira vsa navdusena prva skoci iz avta pred sijoco vilo Milo:
“X-krat sem se peljala tod mimo in si obetala dan, ko vas bom
spoznala. Monja, jaz sem sanjarila, da me boste povabila v to
skrivnostno hiso, Se preden je bila obnovljena.”

Medtem ko se s Tihim kobacava iz avta na drugi strani, mi
Sepne:

“Cestitam, dobila si novo prijateljico.”

“Tihi, naj ti zaupam, da je to nekaj najbolj enostavnega;
Franklin je vedel povedati: ‘Ko ¢loveka prosis za uslugo, dobis
prijatelja.””
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Obstanem in se Se sama zagledam v hiSo. Belina snega daje
rumeni fasadi blescec sijaj. Na pragu nas ¢aka Jasna — Siroka
kakor Adijeva omara. Le Se nekaj dni nas lo¢i do poroda in par
tednov do Bozica.

“Mira, to je moja podnajemnica Jasna Kralj in kraljuje v
pritli¢ju hise. Cudno se slidi, a tako pravi, da sem jaz njena
edina prijateljica. Primerja me z ogledalom, ker je ne hvalim
in ne kritiziram, le odsevam njeno zivljenje. Ostale frendice jo
ignorirajo, kar pomeni, da ji je uspelo nekaj izjemnega. Zaupala
mi je spoznanje, da ta dekleta nikoli niso bile prijateljice.” Na
to si z Jasno pomezikneva.

V dnevni sobi prvega nadstropja nas Ze ¢aka bozicni ¢aj. Vonj
po cimetu daje interieru pravlji¢no intonacijo. Mira pocasi drsi
z ofmi po stenah, se ustavi na slikah, si ogleduje spominke
na policah, povstre na zofi, zavese — kako, da ne. Vidno je
impresionirana.

“Mira, moram vam povedati, da je ta interier avtorsko delo
Jasnine mame Marjane. Pred mesecem dni smo imeli otvoritev
prenovljene vile. Predvsem pa vama moram povedati, da je bilo
v tej dnevni sobi nesteto ljudi. Ne! Drugje moram zaceti.”
Preudarno odlozim Salico s ¢ajem in pogledam Tihija.
Nadaljujem do Mirinih o¢i, ki strmijo vame v pricakovanju
zgodbe.

“Priznala vama bom, da sem se jaz zadnja dotaknila vasSega
oceta, torej Tihijevega sina; sedaj Ze pokojnega, v resnici meni
nepoznanega brezdomca. Moj prijatelj Adi in jaz sva tisto no¢
v Tihijevem bloku naredila velik ropot. Clovek je popolnoma v
temi sedel na tleh ali na prvi stopnici in nehote sem se spodbila
nanj. Medtem ko sva z Adijem stekla nazaj na plano, se je
verjetno opotekel v klet, kjer je izdahnil — bolan in vinjen.
Nekaj dni sem Zivela v smrtnem strahu, da me poklicejo na
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policijo. Pomirila sem se Sele takrat, ko mi je Adi pojasnil
vzrok njegove smrti; verjetno vesta, da je imel razlitje zolca.”
Iznenada se Tihi sunkovito popraska po glavi. Zanj je bila to
iluminacija, kakor re¢emo psihologi nenadnemu spoznanju:
“Vidva sta galamila! Za ni¢ na svetu ne povej tega Rezki. Zaradi
vaju je letela do kukala in v vezi grdo padla ¢ez kosare, ki sem
jih pripravil za klet. Nikomur nisva povedala, zakaj je prisel
reSilec ponjo. Takrat so reSevalci zagledali tudi ‘njega’, lezati
doli pred kletnimi vrati.”

“Zlepa ne bom pozabila tistega vecera; dva resilca in policija,”
sem prikimala.

“Povejta mi raje, kako je bilo pred mesecem dni na otvoritvi
obnovljene vile. Kdo so ljudje, ki se druzijo z vama. Upam, da
jih kmalu spoznam,” me prekine Mira. Sklepam, da njen oce
ni uporabljal nobenega jezika ljubezni; ni dajala vtisa, da ga
pogresa.

“Nikoli ve¢ ne bo toliko ljudi v najini spalnici, kakor jih je
bilo na dan otvoritve obnovljene Mile. Najini pomeni, da po
novem zivim z Adijem. Marjana nama je v zgornje nadstropje
prestavila babic¢ino orehovo — ne potico, temvec spalnico. Le-
ta je rocno delo naSega starega strica. Vsi so jo obcudovali.
Adijevo ogromno omaro smo stlacili v garderobo. Ta ima tudi
zgodovino. Ampak vse to vam, Mira, pokazem, ko bova sami.
Danes vam raje povem kak$no o ljudeh, ki so bili tisti dan z
menoj. Se vedno pojem hvalo Bozi¢ku za polno higo.”

Tihi ne bi bil, kar je, ¢e ne bi vskocil: “Ni vazno, kje si —
pomembno je, s kom si.”

“Prvi so prisli na obisk teta Rezka s povito roko po padcu, stric
Tihi in moj ati Stefan,” nadaljujem. “Pravzaprav jih je pripeljala
moja prijateljica Marjana. Namesto, da bi prisedla, se je zaprla
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v kopalnico med moja li¢ila. Odkar se ima za oblikovalko, tudi
iz sebe dela cudeze. ‘Anyway’ bi rekla Ema, ki je bila moja
soseda, a tisti dan ni bila z nami, ker se je odselila v Benetke.
Prav tako ni bilo z nami moje pokojne mame Jelke. Tihomir
me je spomnil nanjo in na italijanske ¢igumije. Le da tisti dan
nisem jokala. Jokala sem dan za tem v imenu deklice Monje, ki
v otrostvu ni ni¢ razumela. Ampak to je Ze druga zgodba.
Naslednja sta pozvonila bivsa knjiznikarka Joi in njen izvoljenec
Ebenhard. S seboj sta pripeljala celo mamo Vesno in babico
Zinko. Jaz sem se po aperitivu umaknila v kuhinjo, kjer je bilo
moje delovno mesto. Moj pomocnik je bil Jasnin brat Vito. On
je s seboj pripeljal Ernino mamo, bivso gostilnicarko, Lenko.
Ker ni prenesel pogleda na Joinega Ebenharda, se je z veseljem
skril pri meni v kuhinji.

Mira, spomnite me, da vam to zgodbo razlozim, ko bova sami.
Torej, tisti dan sem si lase spela z belim trakom in zategnila
oprijet predpasnik, ki sem ga pojerbala od stare tete Neve po
StarCevi strani. Ona je bila v Trstu izu¢ena kuharica in sobarica.
Glej no, Ce takole pomislim, vam bom morala razloziti kar
nekaj druzinske zgodovine. 1z obdobja malo novejse zgodovine
je bil tudi recept, po katerem sva z Vitom kuhala. Bolje receno
montirala. Kuhala sem dan poprej takoj po sestanku z Lenkinim
vnukom Linom. Nekega dne bo prevzel domaco gostilno, ker
pa ga trenutno daje puberteta, sva se sestala zelo diskretno v
mestni knjiznici. Jio nam je povedala da je v Nem¢iji, kamor
se je preselila, viSek kulinarike, kadar kuhajo zwei sterne kochi
ali kuharji z Michelinovimi zvezdicami. Lino je na internetu
izbrskal takSen super recept, da so se mi sproti cedile sline.
Hvala Bozicku za to izkusnjo in vse, kar je sledilo. Lino me je
povsem osvojil z ljubkim vprasanjem:

‘Gospa Monja, zadnji¢ ste v nasi gostilni omenila Sokratova
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sita. Tak$nih sit Se nimamo v nasi kuhinji. Kje se jih dobi?’
Hudomusno sem se nasmehnila:

“To so sita, ki jih imamo v naSih glavah. Preden kar koli poves,
misel presej skozi tri sita: prvi¢ se vprasaj, ali je res, kar bo$
povedal, drugic, ali bo to za sogovornika dobra novica, in tretjic,
ali bo to komu koristilo.” Ker me je Lino le zamaknjeno gledal,
sem dodala: “Ti si Se mlad za miselne recepte; raje ostaniva pri
kuhanju.” Mira, to sem vam povedala zato, da boste razumela,
zakaj se rada druzim z otroki.

Ko je teta Rezka tisti dan na otvoritvi vile spila drugi aperitiv,
se je lotila Joi. Takrat je v kuhinjo pribezal Se stric Tihi. Ali ne,”
ga navihano pogledam.

“Sele sedaj vem, kaj je bil kamen spotike. Takole je bilo: Rezka
je pohvalila Marjano: ‘Ti pa pazis$ na linijo. Joi, kaj pa ti? V¢asih
si bila bolj seksapilna, danes pa si oble¢ena nekako na okroglo.
Da nisi noseca!? Si?! Ujela si zadnji vlak! Res pravlji¢no.
Ceprav jaz osebno raje vidim mlade noseénice. Starejse, ¢e jih
ze pogledam, je to iz enega samega razloga, ker so tako zelo
srecne. To pa tudi Steje. Moja babica ni bila sre¢na. Imela je
nezakonsko dete. Tak$nim na cast je mojster PreSeren napisal:
kaj pa je tebe treba bilo, dete ljubo.’

Takrat sva se s Tihim v kuhinji prvi¢ spogledala. Danes vem,
zakaj. Tisti dan pa je Rezka nadaljevala: ‘Po drugi strani je
¢loveku tudi kaj prihranjeno, ¢e nima otrok. Midva s Tihomirjem
nisva bila plodna.’

Priznaj stric Tihi, da ti je vse padlo iz rok. Sepetaje si komentiral:
‘Ljudje verjamejo, kar hocejo, je rekel Cezar.’

Rezka pa je govorila dalje: ‘V¢asih so rekli, da so otroci samo
za zdraho. Povej Marjana, zakaj ti nisi marala tasce.’

‘Kaj bi to pogrevali. To je bolj anekdota,’ se je muzala Marjana.
‘TaS¢a je Cuvala Vita, ko mu je bilo pet let. Z Damjanom sva
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se pripeljala po njega. Obicajno naju je veselo objel, tokrat pa
je razoCaran obstal: ‘Babi se laze! Rekla je, da je ati pripeljal
prikolico.” Takoj sem vedela, da je merila name.’

Temu smo se pa¢ nasmejali — tudi mi trije v kuhinji. Priznam,
da je bil to moj dan, da sem Zarela od srece in ¢isto malo tudi
od aperitiva. Za predjed sem postregla kolagensko juho, ki sem
jo kuhala Stiriindvajset ur. Lino mi jo je priporoc€il z Erninimi
besedami: ‘Full regeneriral”’ Med strezbo sem ugotovila, da je
bilo v dnevni sobi Se bolj vroce kakor v kuhinji; teta Rezka je
kar med kosilom pripovedovala o beneSkem sreanju z duhico.
Ker sem videla, da ji vsi zbrani Cisto ni¢ ne verjamejo, sem
pristopila na pomoc:

‘To, kar je povedala Rezka je le zacetek zgodbe. Nekaj dni
po vrnitvi iz Benetk sem na internetu pohvalila hotel Saturnia
in na kratko opisala srecanje z duhico. Za Benetke to niti ni
neobidajno. Se ve&! Dan za tem je priletelo elektronsko pismo
od uprave hotela. To me je pogrelo. Pomislila sem na najhujse,
da me bodo tozili, ker piSem taksne ‘izmisljotine’ o hotelu.’
‘In, kaj so rekli,” je prebledela Joi.

‘Prosili so me, naj jim zaupam, v kateri sobi je bilo srecanje
z duhom. Si lahko mislite? Duhica je pri njih doma. Zaupali
so mi, da se obiajno zadrzuje v prvem nadstropju, v sobi s
pogledom na trg. Tako! To sem vam postregla za intermezzo,
sedaj pa le planite po glavni jedi.’

Glavna jed je bila neprekosljiva. Gostje so pomazali kroznike.
Marjana ni mogla iz koze — gurmanka. Jedla je z rokami, da je
bila vsa mastna. Naenkrat je vstala od mize in stopila k meni:
‘Poglejte, vsi zbrani. Me jeva enako, pa kaksna razlika je med
nama.’

‘Moja napaka,’ sem hitela pojasnjevati. ‘Medicina je dokazala,
da ¢e enako hrani§ misi, po moznosti iz istega legla, ne bodo
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enakih postav zaradi razliénega metabolizma.’

Vsi zbrani so se zagledali v naju in se moji razlagi do solz
nasmejali. Se bolj kot iz misk so se noréevali iz ¢okoladnega
vasabija, ker je na krozniku izgledal kakor kakec.”

“Mira, to sem jim pa res zameril, ker sem se maksimalno
potrudil s cokoladnimi kakci. Prisotne sem ostel, da za smehom
pride jok, in imel sem prav,” me dopolni Tihi.

“Ravno so zenskice hvalile pohanje in se spraSevale: ‘Le kak§no
meso je bilo v pohanju’, ko je na vratih ponovno pozvonilo.
Lino se je oglasil na poti iz Sole, da preveri, ¢e mi je kosilo
uspelo. Se dandanes ne vem, zakaj je zavladala grobna tiina,
ko si je Lino z rokami zastrl usta in Sepnil proti kuhinji: ‘Gospa
Monja, ali so vam uspela bikova jajca?’ Vse oci so se zalepile
name. ‘To je recept iz obdobja, ko je bilo treba zival pojesti v
celoti, ali ne, teta Vesna,” sem bila na tem, da kar pobegnem iz
hise.”
“Kje pa,

b

me dopolni Tihi. “Vsaj nehali so se smejati. Saj
poznata tisti pregovor ‘najslajse se smeje, kdor se zadnji smeje’.
‘Ce je komu sila, sta v hisi dva WC-ja,” sem jih drazil.”

Nakar je zopet pozvonilo. Tokrat je Sel k vratom Adi:

‘Biserka! Katera Biserka? Seveda, gospa Rezka je tukaj. Le
naprej, ¢e se poznata.’

Ze drugi¢ je med nami zavladala grobna tidina. Biserka, v dobri
veri, da bo pri meni nasla le teto Rezko, je glasno nadaljevala:
‘Rezko potrebujem, da mi bo vedezevala. Imamo resen
problem; Mirkov sin se je zaljubil v ¢rnko.’

Mira, zdaj si lahko predstavljate, kako je njej pobralo dar
govora, ko je obstala na vratih dnevne sobe in se zagledala v
pisano drusc¢ino.

‘Barva koze ni vse,” nas je s komentarjem presenetila Vesna.
Do te izjave je bila Vesna v mojih oceh patriotinja prve vrste.
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Ko je nadaljevala, kako pomembna je religija, da pa je ¢rnka
mogoce kristjanka, smo si oddahnili; to je naSa Vesna.

‘Ne vem, kako se bo porocila moja Jozica. Njen, kako mu je
7e ime, je menda evangelican,’ je Se potarnala Vesna, ker je
Ebenhard itak ni razumel.

‘Zato pa ne bo poroke v cerkvi, temve¢ na gradu — njenem
gradu. Le katera Zenska bi se ob tem sekirala,’ ji je zabrusila
Marjana.

‘Joi ali se bos porocila,’ je ponovila Biserka.

“Vstopite, pridruzite se nam. Jaz sem Monja, gostiteljica. Boste
kavo’ sem Biserki ponudila stol. ‘Bom, ¢rno, ¢e je mogoce,” mi
je odvrnila.

“To ti bo zal,” je skozi zobe siknila Marjana, ki me je pospremila
v kuhinjo. ‘Biserka je odrezava in nesramna lisica,” jo je
okarakterizirala Marjana — njena sestra.

‘Po prvem vtisu je izredno lepa blondinka. Moti me le njen
otecen obraz,” sem Sepnila Marjani.

‘Pocakaj, da spregovori, strelka je in strelka bo ostala. To
na obrazu je zagotovo prevelika doza botoksa. Od nekdaj je
pretiravala s kozmeticnimi pripavki,” je odvrnila Marjana in
se parkirala v kuhinji. Pomislila sem, da ne bo §la iz kuhinje,
dokler je na obisku ‘lisicka’.

Marjana je imela prav; Biserka se me je lotila, ¢im sem ji
postregla kavo:

‘Sklepam, da ste vi psihologinja Monja. Joi vas je omenila.
Zagotovo in preverjeno nadpovprecno inteligentna. To je edini
primer, da kovaceva kobila ni bosa. Psihologi ste vsi stestirani.
Kaj pa menite o meni, mene ne poznate. Imam dovolj visoko
¢elo, ali mi boste brala misli, me hipnotizirala,’ so letele iz nje
ostre besede.

‘Ne Biserka. Dandanes to ni potrebno in ni ve¢ zanimivo. Itak
smo vsi na netu. O vsakomur se pisSejo zgodbe.’
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‘O vas Se posebej,” sem pomislila na Mirkov blog, a sem le
mirno nadaljevala: ‘Vsak ¢lovek, ki rad dela z ljudmi, je po
svoje psiholog. Recimo, natakarica Erna je ljudi prepoznala
po kavi. Biserka, ¢rna kava, ki ste jo narocila, bi Erni razkrila
ukazovalno in predsodkov polno osebo. VaSa sestra pije
kapucino, ker je perfekcionistka. Instant kava, ki jo obicajno
pije Rezka, pomeni, da je sproSc¢ena, da rada odlaSa z opravili.
Moja kava z mlekom pa se poda osebam, ki radi ugajamo in
pomagamo drugim. Ali ni to zanimivo?’

‘Samo me z Monjo pogreSava mojo Erno,” je bila Zalostna
Lenka.

‘Erna ima svoje Zivljenje,’ jo je presekala Rezka. ‘Lenka, raje
povej, kaj naju s Tihomirjem ¢aka v domu?’

Lenka se je prav zlobno zagledala v Tihomirja, ki je kukal
iz kuhinje: ‘V domu te ¢akajo Se vecje Carodejke od Rezke.
Zapele ti bodo pesem: Ko bova midva umrla, bova v pekel sla;
hudicku nagajala, za rep ga cukala.’

Medtem ko sem jim v kuhinji pripravljala desert, se mi je v
glavi odvijal dialog, ki sva ga imeli s Saskijo, ko sem ji prebrala
zgodbo o Mojci pokrajculji.

‘Kako se je pocutila Mojca, ko je dobila toliko obiska,” me je
vprasala Saskija.

Ta dan bi ji znala odgovoriti: ‘Tako, kot se pocutim jaz ob
tej pisani drus€ini. Vsi so mi dragi. Celo /lisicka.” Ni¢ nas ni
motilo, da vecina ne pozna sedanjosti, da mnogi ne poznamo
preteklosti in da bo Rezka Biserki natvezila nekaj domnev
glede prihodnosti.

‘Hvala Bozicku za ta trenutek,’” sem si rekla.

‘Cin, cin,’ je za konec priletela na moj telefon Se slikica. ‘Da ne
bi pogresali Erne, ravnokar mi je poslala selfija. Tudi Erna je
noseca,” sem ponosno objavila.
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‘Das Beste kommt zum Schluss (najbolje pride na koncu)’, pa je
na selfi¢ dopisala Erna.”

<< Konec >>

Ta knjiga je plod prav posebne inspiracije. Navdih zanjo so mi
dale tri Zenske: moja mama, ker je celo zivljenje slogala in se
druzila z duhovi, moja stara mama, ker je rodila dvanajst otrok
in ni bila nikoli sama ter moja ta§¢a, ki me je u¢ila Stefani¢ine.
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