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Odprem oči, kot da jih že dolgo ne bi.
Očitno ležim v postelji, ki ni moja postelja in defi nitivno ni v 
moji sobi. V pritajeni svetlobi razberem, da ob meni stoji mlajši 
moški, ki ga zagotovo ne poznam.
“Gospa Monja, me slišite?”
‘Vidim in slišim in sem vesela, da se vikava,’ pomislim. Z 
mlajšimi moški so same težave. Le od kod mi to spoznanje? 
Ko uspem odlepiti oči od njegovega pozornega pogleda, počasi 
drsim po sobi. Višek minimalizma. Nobene slike, nobene omare, 
nobenih zvokov, nobenega vonja. Pač, odišavljen mladenič, ki 
nekako ne sodi v to sobo.
“Gospa Monja, v bolnici ste,” me ponovno pritegne njegov 
sočuten glas.
V trenutku zbledijo dileme. ‘Ups! V bolnici sem,’ se mi posveti. 
Rahlo premaknem nogi — obe delata, stisnem pesti — roki 
delata, globoko vdihnem in izdihnem — brez bolečin. Ker sem 
prisotna in vedno bolj prisebna, ga pogumno vprašam:
“Zakaj pa sem v bolnici? Nič me ne boli.” V moji glavi je 
dvom, ki pritajeno čaka, da bo sprožil glavobol. Le v kakšne 
težave sem tokrat zabredla?
“To je zaradi učinka proti-bolečinskih tablet. Popoldne smo vas 
sprejeli in dali na opazovanje,” mi pojasni.
Kaj ne pove? Do sedaj sem mislila, da so na opazovanju le miši 
v laboratorijih. 
“Zakaj pa,” ga boječe vprašam. Sprašujem kot otroci pri petih. 
Zakaj, zakaj, zakaj, … Kaj pa jaz vem o otrocih? Jaz sploh 
nimam otrok. Mama me je celo okarakterizirala, da ne maram 
otrok. Pet zakajev. Five why. Seveda, to je metoda, po kateri 
se ugotavljajo in odpravljajo napake v proizvodnji. Madonca, 
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možgani tudi delajo. Očitno na tem področju ne bo poškodb.
“Gospa Monja,” je fant na tem, da mi pojasni razmere.
‘Točno vem,’ si rečem, ‘in se spomnim, kdaj in kdo me je prvič 
ogovoril z gospo. Takrat sem bila še študentka. Sem že morala 
delovati zelo odraslo, spoštovanja zbujajoče. Zakaj že?’
Moje misli mladeniča ne motijo. Seveda. Sede na stol poleg 
postelje in me ljubeče prime za roko ter nadaljuje — kar koli 
že. Nimam pojma, kaj govori. Naj spusti mojo roko! Prosim! 
Ne prenesem, da se me dotikajo tujci, da me sploh kdor koli 
oplazi.
“ ... podrobnosti mi niso poznane,” reče moj novi skrbnik.
‘Zanimivo,’ si mislim, ‘meni tudi ne. Bo presenečenje toliko 
večje.’
“ … pred nama je cela noč,” me fant spodbuja k razmišljanju, 
jaz pa raje umrem, kot da bi me ta mladič celo noč držal za 
roko! ‘Zakaj’, je preveč splošno; vprašati moram konkretno:
“Gospodič Marko (kot piše na emblemu), kaj naj naredim, da 
me boste spustili domov?”
Tudi belim miškam bi bilo veliko lažje, če bi jim študentje 
psihologije ali medicine namignili v pravo smer.
“Gospa Monja, me veseli, da razmišljate v pravo smer. Kot sem 
rekel, bo treba zjutraj pravilno odgovoriti na vsa zdravnikova 
vprašanja. Na primer, zakaj ste tu.”
Pika. Ne, zame največji vprašaj, kar sem jih kdaj doživela. 
Končno Marko spusti mojo roko in se udobno zlekne v stol. 
Tišina. Potrebujem  nekaj sekund za razmislek. 
Ne bo šlo. Marko ne zna pravilno postavljati vprašanj. Spomnim 
se moje profesorice za socialno psihologijo, ki nam je celo leto 
lepo počasi narekovala snov, da smo si vse pravilno zapisali, na 
izpitu pa se je prvo vprašanje glasilo:
“Bodoča kolegica, kaj pa vi mislite o tej tematiki?” Jaz? Moja 
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malenkost ni imela lastnega mišljenja. Meni so učitelji dvanajst 
let razlagali, kaj je rekel ta in oni pomembnež; s čim se tretji ni 
strinjal, kako je to četrti utemeljil in pa, da ne pozabim, kdaj. To 
je bilo zelo pomembno. Letnice. V slovarju šolskega sistema ni 
bilo ‘jaz pa mislim’. Bile so le posledice: sedi in se nauči — na 
pamet.
“Marko, če sem zelo iskrena, nimam pojma,” tako ženska pri 
petdesetih reče bobu bob, “v svojem življenju sem prebedela 
toliko noči, da dobro vem, kako daleč je jutri. Se bom že 
spomnila.”
“‘Noč je še mlada’, se temu reče bolj poetično. Na hitro stopim 
še do drugih pacientov, ta čas pa le napnite možgane,” mi Marko 
spodbudno pomežikne, “da boste za božič zagotovo doma.”

*

V trenutku se spomnim lanskega decembra in 
pisma Božičku.

Bilo je zimsko jutro. Izpod pernice sem pokukala proti oknu, 
ki je dalo slutiti, da se je tudi sonce že zbudilo. To je bila moja 
prva upokojena zima. Lahko bi se obrnila in odsanjala še eno 
kitico. Lahko bi naredila seznam daril, ki jih bom kupila. Lahko 
bi pisala Božičku, kaj bi jaz rada dobila! To bo!
‘Kaj mi pri teh letih še manjka? Imam veliko hišo s pravljičnim 
vrtom, ki ga krasi snežna koprena. V garaži konjički. Velika 
omara poleg postelje poka po šivih.
Kaj naj pišem Božičku? Kaj? Dragi Božiček ... Kaj,’ sem 
razmišljala.
Spalnico je nežno osvetljevala dragocena lučka na nočni 
omarici. Uboga nočna omarica, toliko stvari se je nabralo na 
njej. Pogled se je ustavil na knjigi:
‘Ne, za knjigo pa že ne bom pisala, polovico jih lahko poklonim 
knjižnici.’
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Poleg knjige so se tlačile kremice — raznorazne. ‘Toliko 
kozmetike do smrti ne bom porabila.’
Telefon. ‘Nočem novega, s tem se čisto dobro razumeva.’
Očala! ‘Božiček, ... mi niti na pamet ne pade. Imam očala za 
prav vsako priložnost: branje, gledanje televizije, računalnik, 
vožnjo, gledališče, sonce in celo ena kar tako, da mi držijo lase 
na glavi.’
Na omarici je našel svoje mesto tudi bahaški kristalni kozarec z 
vodo. Kristal. Posoda. ‘Dragi Božiček, posoda odpade a priori! 
Mhmmm, kaj naj pišem Božičku? Vem,’ sem se spomnila.
Na nočni omarici je bilo ravno še tri kvadratne centimetre 
prostora. Točno za eno malo dragoceno škatlico s še manjšo 
pentljo in še manjšo, a veliko, veliko večjo dragocenostjo v 
njej. Prstan. Zlato pa res vedno prav pride. Zagledala sem se v 
roke. Koliko prstov, kolikšen potencial za prstane.
Moj pogled pa je znova pritegnila nočna omarica. Nekdo je 
potrkal! Potrkala je Podzavest na mojo Vest: ‘Kaj je zapolnjevalo 
tiste pičle tri kvadratne centimetre prostora?’
‘Vem,’ je odgovorila Zavest, ‘B u d i l k a.’
Namesto, da bi jaz Božičku napisala pismo z zahtevami, je on 
meni namenil uganko z enačbo. Rešeno: č a s = z l a t o!
‘Dragi Božiček, čeprav nimam budilke, je ne rabim. Imam čas 
in prosim te za še več dragocenega časa, da bom izkoristila 
vsak lep trenutek, ki mi je namenjen,’ sem v mislih zaključila 
s pisanjem.
 
Le kdo bi vedel, kaj mi je namenjeno? Babica je vedno rekla: 
“Boljše, da nič ne vemo.”
Kdo bi si mislil, da bo vedeževanje prišlo v modo, celo 
na televizijo. Le kaj bi vedeževalka videla v mojih kartah. 
Zagotovo bi videla smrt. Tega ne moreš zgrešiti. To nas bo vse 
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doletelo in to je ena izmed kart, ki je vedeževalka nikoli ne bi 
skrila v rokav, ker ni adut. Ali pač? Na primer samomorilcu 
je smrt glavni adut. Imela sem sodelavca, ki je nosil vrv kar v 
žepu, celo hvalil se je s tem. Ostali smo se pritajeno spraševali: 
‘Le kam se bo obesil? Današnji stropi nimajo tramov, to je vse 
nekakšna votla plastika.’ Saj ne, da bi mu želeli smrt; to je bilo 
čisto tehnično razmišljanje. 
O jej, joj! Kaj vse se je lanskega decembra motalo po moji glavi. 
Premalo in zelo slabo sem spala tisto prvo noč v Štefanelu. 
Pozno zvečer sem se pripeljala iz Maribora domov, če tej stari 
vili na prednostni cesti, sploh lahko rečem dom. Ko sem bila še 
otrok, sem res imela prednost in sem bila v prednosti. Od vseh 
potovanj na svetu je najtežja ravno pot domov. 
‘Še posebej v tvojem primeru, ko si vedela, kaj te čaka doma,’ se 
je tisto prvo jutro v prazni hiši oglasila nihče drug kot Depresija. 
Kar vrglo me je s postelje. Stekla sem v dnevno sobo, naravnost 
do kavča. 
To je bilo povsem skregano s teorijo. Na fakulteti so nas učili, 
da je depresiven človek deprimiran (potrt, pobit), jaz pa se po 
bajti preganjam z gospo Depresijo, ki je, ekskluzivno zame, 
klepetavo in nadležno bitje. Zdi se celo, kot da me skuša 
animirati — v svojo smer seveda.
‘Nič. Nihče me ni čakal doma,’ sem ji le z muko odgovorila. 
Vstala sem s kavča in globoko zavzdihnila: ‘Hiša, v kateri 
nikoli nisem zares živela, ne more biti moj dom.’
Depresija mi je sledila; tik za hrbtom sem čutila njeno težo:
‘Sedi nazaj na kavč, ali pa na posteljo ... lezi!’
‘Nikakor te ne bom ubogala; jaz imam svojo voljo, moje 
življenje je bilo vedno takšno, kot sem si ga zamislila,’ sem se 
vzravnala in usmerila pogled skozi okno. No skoraj. Pogled se 
mi je zataknil na umazano zaprašenih zavesah.
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‘Ta hiša rabi čistilko — ne pa mene. Srečne ženske, ki imajo 
voljo do čiščenja, preurejanja, spreminjanja. Mogoče bi morala 
prodati hišo in se preseliti v manjše stanovanje,’ sem razmišljala.
‘To je ideja. Bova še bolj tesno skupaj,’ se je zagrela depresija.
‘Ne! V tem lepem sončnem jutru bi lahko oprala in obesila 
sveže zavese z vonjem po poletju,’ sem postajala odločna.
‘Tudi to bi šlo!’ je bila navdušena Depresija. ‘Tako se govori — 
res bi se lahko obesila, čisto po svoje,’ stisnila se je k meni in 
me objela. Lezla mi je v naročje, kot malo dete in ihtela.
S pogledom sem begala po sobi in iskala, iskala rešilno bilko.
‘Moram si najti neko delo,’ sem si prizadevala razmišljati 
pozitivno. Z jezo sem odgrnila zaveso in pogledala na vrt. Bilke 
so klonile pod težo snega. Mimo hiše je peljala cesta, glavna 
cesta, prednostna cesta; to jutro celo lepo splužena. To je edina 
stvar, ki mi je zadnjih dvajset let res všeč v mojem rojstnem 
kraju, da sem na prednostni, da prednjačim, da ...
“Dobro jutro,” me je zdramilo kričanje sosede, ki je pometala 
sneg z balkona. Od sreče je divje mahala z repom — ne soseda, 
temveč njena labradorka. Prav počasi sem ji pokazala zobe, se 
pravi, sem se trudila nasmejati. Še dobro, da sva tako daleč 
narazen, če bi bili bližje, bi ji morala dati tačko. Glede na to, 
kako je strastna, vsaj pri pometanju balkona, ji moja tačka ne 
bi zadostovala — celo bi me polizala. Povsem spontano se mi 
je čeljust raztegnila v prikrit nasmešek. Saj tragikomedija tudi 
ni tako slab žanr.
‘Nujno si moram skuhati kavo. Depresija se mi ne bo 
pridružila, ker kava poživlja in ji škodi.’ Poživlja tudi kavni 
avtomat, ki strahotno ropoče. Vseeno sem pritisnila na gumb, 
pripravljena na zvoke iz realnega sveta. Hrup je presegel vsa 
moja pričakovanja, ker je hkrati pozvonil tudi zvonec na vratih. 
Tako krhka hiška ne bi smela imeti Big Ben zvonca. Enkrat jo 
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bo porušil. Spomnim se atijevih besed, ko ga je montiral, rekoč: 
“Če ti nočeš v London, pa naj London pride k tebi.” 
Ko sem tekla k vratom, se je pojavila ob meni učiteljica 
zemljepisa iz gimnazije.
‘Meni se bo res zmešalo, le od kod se je vzela,’ sem pomislila. 
Razlagala nam je, da se bodo cikloni iz Amerike prestavili nad 
Evropo in kadar pride ciklon, se ne sme odpirati vrat. Če jih ne 
bi odprla, bi pa zvonec še enkrat udaril po hiši. Seveda sem jih 
odprla.
“Monja! Ju-hu-hu,” je butnila vame soseda v spremstvu 
mokrega psa, ki je tudi ... pa bolje, da ga nisem gledala.
“Erna! Ali ti veš, da moja hiša nima zaklonišča,” mi je zletelo 
iz prazne glave.
“Monja, menda se nisi nameravala skriti,” mi je navihano 
pomežiknila in me še enkrat objela. “Pri petdesetih te nihče več 
ne bo iskal. Saj ne zameriš. Ti si vendar ekshibicionistka. Vedno 
na sceni. Urejena, samozavestna. Predvsem pa po mnogih letih 
ponovno v domačem kraju — na prednostni cesti. Ko sem te 
zagledala pri oknu, sem vse vrgla iz rok in si rekla: ‘Monja ima 
prednost. Bumbar, greva jo pozdravit!’”
“Erna, kako si lahko dala psički ime Bumbar? Tako predanemu, 
ljubečemu bitju.”
“Jaz že ne. Moja mama Lenka ji ga je dala. Ko sem jo pripeljala 
k hiši, je vzkliknila: ‘Lej ga bumbarja, kakšno dela, kako te 
ima rad.’ In tako je ostalo — vame zaljubljeni Bumbar. 
Drugega nimam. Monja! Kako sem te vesela! Zakaj imaš v 
rokah denarnico? Odloži to; današnjih nasvetov si ne bova 
zaračunali.”
“Ne, ne, sem mislila, da mogoče kdo kaj prodaja, pa da ga ne 
pustim pred vrati, ko moram nazaj po denarnico … ,” sem rekla, 
v resnici pa sem bila prepričana, da se mi bo vsak čas zmešalo.
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“Vau, koliko vrečk in kovčkov,” je bila Erna navdušena nad 
mojo navlako okoli vhodnih vrat. “Vse to si pripeljala s seboj. 
Boš ostala dlje časa? Kakšen drog pa je to?”
Sklonila se je h kovinskemu drogu, ki je bil prislonjen poleg 
vrečke s steklenicami. Tudi Bumbar se je zagnal v smeri njene 
kretnje, da bi prestregel veliko preveliko palico. 
Pograbila sem drog, se izognila psu in ga spustila iz rok 
naravnost na palec leve noge. Rezka bolečina se mi je razlezla 
po telesu, se zarezala v pljuča, da so izginile vse druge težave 
in navidezne skrbi.
“Le kako sem lahko tako nerodna, ” sem zastokala, se sesedla 
na spodnjo stopnico in lovila sapo.
“O jej, joj,” je kričala Erna, medtem ko me je Bumbar tolažil z 
lizanjem po obrazu.
“Fuj, fej,” sem kričala.
“Saj ni hudega, dali bova kisov obkladek, pa bo. Naj te 
pospremim v kuhinjo,” me je mirila Erna.
Šepajoč sva sledili vonju po kavi, medtem ko sem razmišljala 
o simboliki Big Bena. Ko ga je očetov brat, stric Tihomir, prvič 
slišal, mi je zapel besedilo: 
All through this hour Lord, be my guide And by Thy power No 
foot shall slide (O Gospod, naš Bog, naj nas vodi tvoja roka. S 
tvojo pomočjo naj ne zdrsne nobena noga).
Na pragu kuhinje se je Erna bliskovito ustavila: “Saj si sama, 
a ne?”
“Sama,” sem z nogo brcnila Depresijo pod mizo, da se je lahko 
Bumbar na široko zleknil čeznjo. Blagodejen obkladek na nogi 
in kava v roki sta umirila mojo ranjeno dušo — za telo me 
nikoli ni pretirano skrbelo.
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Erna je kar žarela. Usmiljena sestra si je našla ranjenca. Kljub 
temu, da je Erna impozantna blond natakarica, je in bo ostala 
v mojih očeh medicinska sestra. Ona je tipičen primer človeka, 
ki je zgrešil poklic. Njeno poslanstvo na tem svetu je pomagati 
ljudem. Ljudem v stiski, in če niso ravno v stiski, je velika 
verjetnost, da bodo v njeni prisotnosti zašli v stisko. Končno 
se je njen pogled odlepil od povezane noge in drsel po meni do 
vrh glave:
“Takšna ne moreš med ljudi! Od daleč se ti sveti narastek sivih 
las.” Medtem ko se je sklonila bliže, ji je iz oči zažarela nova 
ideja, novo poslanstvo: “Grem staviti, da imaš v kozmetični 
torbici barvo za lase. Tako dolgo se že nisva videli, da si medtem 
osivela. Udobno se namesti, jaz pa skočim po vse potrebno, da 
te polepšam.” Iz kopalnice je pritresla barvo, čopič, brisačo, 
glavnik, ... kakor, da to počneva vsak dan. 
V isti sapi je nadaljevala: “Kadar koli se pojaviš v Štefanelu, 
prineseš s seboj počitnice. Me sva si znali narediti počitnice. 
Še veš, kako si mi govorila, da je čas za delo in je čas za igro. 
Še dandanes občudujem tvoje managiranje časa. Ti si res 
gospodarica svojega časa. Lahko počneš, kar te je volja. Ej! Da 
ne pozabim, danes te povabim k Lenki na kosilo.”
Toliko o upravljanju s časom. Kdor želi upravljati s svojim 
časom, mora biti trden v svojih namerah, direkten v 
komunikaciji, da ne rečem nesramen do altruistov kot je Erna, 
ki postrgajo s tebe vse, kar je na voljo, in za to pričakujejo celo 
določeno mero hvaležnosti. Po horoskopu je riba. Nekje sem 
prebrala, da je temperament rib enak razsutemu stanju energije.
“Erna, ali si ti Lenko sploh kdaj poklicala mama,” sem previdno 
vprašala. Igranje vlog nam v življenju daje orientacijo, pravice 
in dolžnosti. Tako pomembno vlogo, kot je starševstvo, so ljudje 
defi nirali z jasnimi nazivi: mama in oče. Če te otrok nikoli ne 
pokliče mama, potem nisi mama.
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“Ne,” je bila odrezava Erna, medtem ko je vihtela čopič okoli 
moje glave. Mojstrsko — deklica za vse. Njena postava je bila, 
pri štirideset plus, enakih mer kot v najstniških letih. Vonj po 
barvi me je spomnil na študentska leta, ko smo si dekleta sama 
barvale lase. Druga drugo smo učile tudi striženja. Kako zelo 
smo bile ponosne na vsako novo osvojeno spretnost. Današnja 
mladina pa čaka, da ji Oprah pove, da je prav, vsaj enkrat na leto 
obiskati kraj, kjer še nisi bil, se naučiti vsaj eno novo spretnost 
in še kaj. Zabava nas študentk je bila na vrhuncu, ko sem jaz 
frizirala kolegice in jih utesnjevala z velikim trebuhom. 
Prestrašeno sem pogledala Erno v dvomu, da mi slučajno ne 
bere misli. ‘Ah ja, tudi moj otrok ni nikoli rekel mama,’ me je 
stisnilo pri srcu.
“You know, Monja,” je nadaljevala Erna. “Veš, kako je bilo pri 
nas doma: gostilna, delo, ljudje, ... Lenka ni imela časa za vlogo 
mame. V gostilni mi je nihče nikoli ni predstavil: ‘To je tvoja 
mama.’ Za vse je bila Lenčka in tako tudi zame. Barvo pustiva 
delovati dvajset minut, pa boš kot nova.”
Še dobro, da nisem sedela pred ogledalom — povita glava, 
povita noga. Loteval se me je občutek, da v Štefanelu ne bo 
veliko časa za druženje z Depresijo. Božičku hvala. Ni lepšega, 
kot če ti z barvo na glavi zazvoni še telefon.
“Hi dear! How are you (kako si)?” Nepopisno sem bila 
vesela prijateljice. Angleščina je Erno katapultirala nazaj do 
mene. ‘Kdo je to,’ so spraševale njene velike oči. Dobila sem 
neprecenljivo vrednost. Erna je bila čisto udarjena na tuje 
jezike.
“To je bila moja frendica iz Nigerije. Moja soul mate (sorodna 
duša) Clara. Pred mnogimi leti sva se spoznali na mednarodnem 
seminarju in ostali prijateljici.”
“Monja, kako zelo sem te vesela! Koliko časa boš tu? Vidim, 
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da si prinesla veliko robe. Ti bom pomagala zložiti po omarah. 
Na internetu sem brala, da je to donosen posel — mislim, 
brskanje po omarah, praznjenje omar in svetovanje strankam, 
kaj naj obdržijo; saj veš, da bodo v stilu. Se spomniš, ko sva bili 
deklici, sem jaz ponosila vse tvoje obleke. Mama te je tako lepo 
oblačila,” se je Erna zasanjala.
In mene je skrbela prihodnost? Najprej se bo treba soočiti s 
preteklostjo. Mene mama ni nikoli oblačila. Moja mama sploh 
ni marala trgovin. Ati me je vozil v Italijo po nakupih. Mamo 
sva odložila v Ljubljani pri nekih sorodnikih, midva pa na pašo; 
shopping, kot bi rekli danes.
Ko je opazila moj zaprepaden pogled, je dejala: “What (kaj)?” 
Počasi, a vendar se ji je začel vračati spomin: “Veš, kaj sem se 
spomnila, da je tvoj ata nabasal v Ami 8 štiri najstnice in vas 
peljal v Trst šopingirat. Lenčka vam je na pot pripravila celo 
košaro hrane in naročila toliko drobnarij, kakor da v Jugoslaviji 
sploh ne bi bilo trgovin.”
Tudi jaz sem se z veseljem spomnila tistega Amija 8, katerega so 
nam cariniki čisto razstavili, ker niso verjeli, da smo štiri frajle 
kupile samo štiri kavbojke. Jasno, vsaka je hotela poskusiti in 
izbrati najustreznejši model. Preprodajale pač nismo in ati tudi 
ne.
V trenutku, ko so bili lasje posušeni, mi je Erna potisnila 
pred nos telefon, v katerem sem zagledala svojo novo podobo 
in njen popolni nasmeh: “En sebič za moj album. Super sva 
izpadli. Jasni gredo tako zelo na živce moji selfi ji, da me zmerja 
s sebičnico, ki je odvisna od sebičev.”
‘Who the f ...  is Jasna’, bi lahko Erno vprašala po Ernino.
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Klub Vražjih Babnic svetuje: Ne rabiš se odzvati 
vsakemu povabilu na razpravo, v katero te hočejo 

zaplesti.

*
Ne morem verjeti, da še vedno podcenjujem moč misli. Samo 
pol urice sem obujala spomine na, lahko bi se reklo ‘lanski sneg’, 
pa je bolnišnična soba zaživela v čisto drugi luči. Zmotno je 
reči ‘kar je bilo — je bilo’. Defi nitivno sem rezultat neke svoje 
preteklosti. Dogodki in čustva so v meni pretakali sokove, celo 
izrezali žolčnik iz mojega telesa. Neka preteklost je pripeljala 
do včerajšnjih dogodkov. Ta hip se Marko ponovno prikaže na 
vratih.
“Marko, samo še eno protivprašanje; pardon — podvprašanje,” 
se mu nehote nasmehnem.
“Kaj je gospa Monja, ali najino druženje postaja zabavno,” je 
zadovoljen moj medicinski brat.
“Na to temo sem se spomnila dogodka iz srednje šole. Pri 
geografi ji me je profesorica poklicala pred tablo. Še preden sem 
se zaustavila pri katedru, je udarila z vprašanjem: ‘Naštejte reke 
v Španiji!’ Da bi vsaj malo pridobila na času in uredila misli v 
glavi, sem (na žalost) glasno ponovila njeno zahtevo: ‘A katere 
reke so v Španiji?’ Profesorica je bruhnila ogenj, kot besen 
zmaj: ‘Nobenih protivprašanj! Ali me imaš za norca!’ Moj Bog. 
Kje bi si upala, norčevati se iz profesorjev. Pravzaprav so nas, 
dijake, spoštljivo vikali. Ona je bila ena tistih, ki te je vikala, 
dokler si znal. Glede na to, da je bil naš ravnatelj komunist 
(sicer ne bi bil ravnatelj), je za čuda toleriral to buržuazno 
naslavljanje z  gospodom ali gospo profesor. V osnovni šoli, 
kot tudi sicer, smo bili med seboj pristni tovariši. 
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Torej podvprašanje. Gospodič Marko, ali smo letos leta 
gospodovega 2014?”
“Gospa Monja, točno tako. Star spomin vam odlično dela; le 
tako naprej do novejših dogodkov, do ključnega dogodka, ki 
vas je pripeljal k meni. Po vašem pripovedovanju sodim, da bo 
ta noč najkrajša v moji karieri,” se Marko odkrito nasmehne in 
mi da vedeti, da ga ne moti, če razmišljam naglas.
“Marko, vsak človek je svet zase in če je v svojem svetu veliko 
sam, se navadi komunicirati sam s seboj. Ne bo zamere, če mi 
boste prisluškovali, da ne rečem: brali misli.”

*
Torej, spomnim se, da sva bili z Erno povabljeni na kosilo k 
njenim v gostilno, že takoj prvi dan po moji vrnitvi v Štefanel. 
Ker me je še vedno bolela noga, mi je veselo ponudila prevoz 
s kabrioletom.  Medtem ko sem čakala, da zapre Bumbarja v 
pesjak, sem pogledovala proti svoji vili Mili. Napis je bilo komaj 
še mogoče razbrati, fasada je povsem zbledela in odpadala, 
streha je bila poraščena z mahom in vrt — povsem neprehoden. 
Dama šteje častitljivih osemdeset let. Če ne bi odmaknila 
pogleda, bi mi skozi okno zagotovo pomahala gospa Depresija, 
osebno. Ne glede na vse okoliščine, je bila vila Mila prav 
ljubka podrtija in to v malem kraju, za po vrhu, še na prednostni 
cesti. Štefanel je nastal, kot vsa tipična mesteca, ob glavni cesti 
in le peščica veljakov si je lahko privoščila domovanje tik ob 
cestišču: trgovec, gostilničar, župan z uradniki, kakšen advokat, 
urar in tako naprej do župnišča in cerkve. Vilo Milo je že pred 
drugo svetovno vojno zgradil moj ded po mamini strani. Na 
točki, kjer stoji hiša, se je prednostna cesta začela ravno toliko 
vzpenjati, da so mimo vozeči vozovi potrebovali dodaten par 
volov, ki jih je dedek z veseljem posojal — tržil. Poleg tega 
je cenil osojno lego posesti in za poslopjem postavil donosno 
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vrtnarijo. Vsega bi bilo dovolj za vse, da ni bil moj oče zagrizen 
komunist, skregan s podjetnostjo in na žalost tudi s tastom. 
Ta trenutek, ko sem čakala na Erno, sem se prepustila domišljiji. 
Zamislila sem si, kako lepa je bila nekoč ta predmestna vila 
in kako bi zasijala, če bi jo prenovila. “But (ampak),” kot bi 
rekla Erna. Jaz sem povsem usmerjena k sebi. Na internetu 
tovrstne ljudi opisujejo kot skopuhe. Najraje imamo denar in 
enakovredne gmotne stvari, kot so zemlja, hiše, premičnine 
itd. Večino energije usmerjamo v njihovo ohranjanje; bolj 
z varčevanjem in s tem, da jih ne uporabljamo kakor pa s 
poslovnimi dejavnostmi in tveganji. Sebe doživljamo kot 
trdnjavo. Nič je ne sme zapustiti, torej ne smemo zapraviti 
ničesar, razen kadar je nujno potrebno. Kaj je ‘nujno potrebno’, 
je odvisno od stopnje našega skopuštva.
“Monja, đampni v avto, mama Lenka je ravnokar klicala, 
da je kosilo nared,” me je Erna zbudila iz sanjarjenja, ko je 
nervozno skakala po gasu male mazde. S težavo in bolečo nogo 
sem se stlačila v dvosed. Le kako lahko ima impozantna Erna 
tako majhen avto. Ženske, kot je Erna, dajejo velik čar malim 
mestecem. Človek je niti v sanjah ne bi postavil za natakarico. 
Takšna lepotica, v najboljših letih, bi morala sedeti pred 
gostilno in v svetlečem Ferariju čakati na golobučnega frajerja, 
da opravi posle in jo povabi na izlet v Milano. Kakšen izlet, 
Erna bi lahko bila v Milanu model za  dragocena oblačila in 
modna ličila, da ne omenjam njene ljubezni do tujih jezikov.
“Mona, dona, spokaj se že s prehoda za pešce. Ti povem, da bi 
jo obvozila, če mi ne bi bilo žal bencina. Pri taki razsežnosti bi 
mi ga še zmanjkalo. Holly shit (prekleto sranje),” je Erna besno 
prekinila moje fantaziranje o Milanu, ko sva čakali, da se sočna 
dama sprehodi čez zebro.
“Erna, zakaj ti ‘na ta način’ zlorabljaš tuje jezike,” sem morala 
pripomniti.
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“Draga moja, na svetu je 6500 jezikov plus moj materni, ki ga 
nikoli nisem razumela, right (a ne)? Namreč z mamo Lenko se 
nikoli nisva razumeli. Schluss da mit (konec razprave),” je bila 
sedaj čisto zares besna Erna.
Ženska, ki je nisva obvozili na prehodu za pešce, naju je 
dohitela pri semaforju. Pravzaprav je bila občudovanja vredno 
bitje. Nekoliko bolj zalita, že res, a super mladostno in moderno 
oblečena. Ravno, ko sem vdihnila, da bi ji dala kompliment, je 
Erna vskočila rekoč:
“Da ne bi … ! Te ženske pa res ne prenesem! Ne more se pri 
petdesetih oblačiti v trgovinah za najstnice.” ‘Lahko,’ sem 
pomislila, ‘ženska se še išče.’ 
“Kdo pa je ta ženska,” sem vprašala povsem nedolžno in dobila 
nazaj vse prej kot odgovor.
“A vidiš klošarja v parku,” je Erna z glavo namignila proti 
mestnemu parku, kjer je res sedel, sam zase, zaraščen, sključen 
možak. V moji mladosti ni bilo klošarjev — vsaj ne vsem na 
očeh. Najhuje, kar se je pojavilo na ulicah, so bili cigani — pa 
še ti samo za otroke strašiti; češ, da nas bodo odnesli, če ne 
bomo pridni.
“A ta te pa ne zanima, kdo je in zakaj ni debel in moderno 
oblečen,” se je Erna vnela kot suha trava.
“Sorči, srči,” sem se ustrašila požara.
Pred gostilno je sunkovito parkirala, me objela, potegnila iz 
žepa telefon in pritisnila selfi ča.
“Erna, ali sem jaz v teh letih kaj zamudila,” me je zaskrbelo 
njeno nihanje razpoloženja. 
“Ti, my dear, si v tridesetih letih zamudila Štefanel v celoti. Pa 
nikar se ne sekiraj, ker tako ali tako ne bo dolgo, ko nas boš 
zopet zapustila,” me je Erna prav milo pogledala.
Jaz pa sem si mislila: ‘O tom, po tom,’ in zatajila materni jezik 
še sama pri sebi.
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Na vratih gostilne sem začudeno obstala, vzhičena nad obnovo 
prostora. Do potankosti izdelana domačnost: tople barve in 
veliko lesa. Začudenje je bilo toliko večje, ko je moj ati skočil 
izza mize, da je njegov stol glasno treščil po tleh:
“Ljuba moja Monja! Sem mislil, da te ne bom več videl.” S 
težkim korakom mi je stopil naproti in me krepko stisnil k sebi.
Lenka, ki je hitela pobirati stol za njegovim hrbtom, je le jezno 
odkimala z glavo.
“Neskončno sem hvaležen Lenčki, da te je povabila na kosilo,” 
je nadaljeval in me objemal, medtem ko je Lenka še vedno 
močno odkimavala. 
Previdno sem odšepala še do nje, da jo prisrčno objamem in 
povprašam po zdravju.
“Kako si ljuba Lenka? Ali se te loteva Parkinsonova bolezen, 
da maješ z glavo,” sem se celo pošalila.
Med objemom mi je jezno prišepnila: “Bog ne daj. Le 
odkimavam besedam tvojega očeta, ki si kar naprej nekaj 
izmišlja. Vsak dan se je nadejal, da boš prišla. Zjutraj, ko je 
Erna razglasila, da si tu, je naravnost zahteval, da te povabim 
na kosilo.”
Ker je ati Štefan ujel njen namig in tarnanje, se je obrnil proti 
njej in glasno vzkliknil:
“Veš, kaj se mi je sanjalo Lenčka, da si bila ti nekoč postavna 
ženska!” 
‘Auč,’ sem se ugriznila v jezik, da ga nisem takoj okregala.
“Takole me žali; jaz pa ga že celo življenje spoštujem in mu 
strežem,” mi je šepnila Lenka.
Ker Štefan ni odnehal: “Pa lepa si tudi bila,” mu je mladenič 
za njegovo mizo segel v besedo s pesmijo: Bila sta mlada oba, 
ko preko mosta sta šla, maj je dehtel in mah je cvetel, ti pa od 
sreče bi ves svet objel.
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Ati se je zadovoljno nasmehnil. Namen je bil dosežen. Vse oči 
so bile uprte vanj, ubogega starčka, ki mu ne preostane drugega, 
kot da udari po mizi s praznim kozarcem. Taisti mladenič, ki je 
v mojih očeh takoj postal ‘fant mnogih talentov’, je prevedel 
Štefanovo gesto:
“Lenčka, privošči nam no še en šilček, da trknemo na ponovno 
snidenje.” 
Očitno se je fant spoznal na razmere; verjetno je tudi o meni 
vedel več kot bi si želela.
‘Bolje, da se vzdržim komentarjev,’ sem sklenila sama pri sebi. 
Ko smo dvignili glažke, je namesto zdravice iz atijevih ust 
zletelo trpko vprašanje:
“Monja, kako dolgo pa nameravaš tokrat ostati v Štefanelu?” 
Mladenič, ki je imel na zalogi tudi sposobnost empatije, je 
zopet vskočil:
“Štefan, to je pa res nespodobno vprašanje. Tvoja Monja je 
šele prišla domov.” Pogledal me je, kakor da dvomi, če je v 
Štefanelu res moj dom, in nadaljeval: “Ne rabiš se smiliti sam 
sebi, da bi dobil še en šilček. Veš, da Monja vedno misli nate.” 
S to izjavo je fant presegel vsa moja pričakovanja — fant bere 
misli.
“Moja Monja je z menoj, kadar šepa. Če se ne bi vsake toliko 
poškodovala, je ne bi bilo,” je ati končno sedel nazaj za mizo in 
se žalostno zagledal v prazen krožnik pred seboj.
“Ko je lačen, je čist’ drugačen,” se je fant tokrat dvignil s stola 
in mi ponudil roko v pozdrav. “Vito,” ter namignil Lenki, “sedaj 
je pa že skrajni čas za govejo juhico.” 
Med kosilom mi je Lenka s ponosom predstavila kuharja in 
njegovo soprogo:
“Monja, se še spomniš našega pobalina, ki te je žical za 
cimetove čigumije iz Italije. To je moj Miha in njegova žena 
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Zala. Skupaj imata kuhinjo čez.”
Zaman sem v moškem z belo kapo iskala Mihca iz moje 
mladosti. Našla sem ga šele, ko se je izza njegovega hrbta 
prikazal njun sin. Da ‘kri ni voda,’ se je reklo včasih.
“Ah ja, res sta si podobna,” se je ponosno nasmehnila Lenčka, 
“le da Lino ne kaže nobenega interesa za kuhanje. On se 
preživlja s čokolinom.”
“Kako pa to, da mu niste dali ime Miha. Na ta način bi šlo 
ime v tretjo generacijo,” sem pripomnila in upala, da ni zvenelo 
sarkastično.
“Saj smo,” se je oče Miha nerodno popraskal za ušesom. Lino 
je njegov psevdonim.
Modro sem molčala in razmišljala, kako hudo je to, če starši 
preveč pričakujejo od otrok. Tudi, če bi Lino imel interes za 
kuhanje, ga v puberteti ne bi kazal na pladnju. Za hip sem s 
pogledom ujela Erno, ki je prav tako zavila z očmi nad Lenkino 
pripombo. S predpasnikom na sebi se je Erna spretno vrtela 
med mizami, stregla in pospravljala. Še dobro, da svetloba 
potuje hitreje od zvoka; na ta način je Erna naredila dober 
prvi vtis. Prava paša za oči, dokler je bila tiho. Zanimivo, da 
je pri štiridesetih še doma; razen, če sta si z bratom razdelila 
dejavnost. Bom že izvedela, ko bo čas za to. Zanimalo me 
je tudi, kakšne interese ima Vito, da se tišči mojega očeta in 
ignorira lepa dekleta.
Ta čas se je v gostilni pojavila še ena lepotička: nekoliko 
sramežljiva, rjavolasa srednješolka, manjše postave, ki je 
zaradi predpasnika izgledala še manjša, in ji nihče razen mene 
ni namenil pogleda. Oči ata Štefana so bile prilepljene na Erno 
v upanju, da bo kmalu prinesla glavno jed.
“Saj že nese, pardon nosi. Pravzaprav sem se spomnil anekdote,” 
nas je poskušal zamotiti Vito. “V srednji šoli sem vprašal 
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tovarišico, kakšna razlika je med nesti in nositi. Sklepam, da je 
bila že naveličana mojih vprašanj, ker mi je odrezavo odvrnila: 
‘Kura nese jajca, ti jih pa nosiš.’” 
Prisrčno smo se nasmejali besedni igri, ki pa je bila le uvertura 
do ta pravega heca. Namreč, za šankom sta stala kuhar Miha in 
dijakinja Jasna, ko je Mihi zazvonil mobitel. Z mokrimi rokami 
si je prizadeval aktivirati ekran, dokler se ni Jasna glasno 
ponudila: “A vam ga jaz potegnem?” Salva smeha, s polnimi 
usti. Smejali smo se, smejali vsi razen Lenke, ki je z Jasne 
potegnila predpasnik, jo prijela za roko in ukazala:
“Greva sedaj.” Kljub temu, da jo je silovito vlekla mimo naše 
mize proti vratom, se je Jasna sklonila k meni in dejala: “A me 
boste hipnotizirala?”
To je torej Jasna. “Lenkina desna roka — v vseh pogledih 
izjemna naveza,” mi je razlagal ati na poti nazaj domov do 
njegovega, včasih prestižnega, sedaj pa lepo obnovljenega 
bloka s štirimi stanovalci. “Med Lenko in Jasno je petinpetdeset 
let razlike, povezuje pa ju strast do zaslužka. Tako mladim in 
tako starim ženskam v naši družbi ni treba delati, če si tega 
zares strastno ne želijo. Pa ti Monja, ti tudi ne delaš, kadar si 
poškodovana. Boš ostala pri meni, da te bom razvajal?”
“Bom. Tokrat ostanem v Štefanelu za vedno,” sem veselo 
oznanila.
“Ma nemoj,” je moj presenečeni ati gladko zatajil materinščino.
Ko sva prispela v njegovo stanovanje, sem bila presenečena tudi 
jaz. Po ničemer ne bi sklepala, da tu živi štiriinosemdesetletni  
vdovec.
“Ati, kje imaš copate,” sem povzdignila glas, ker jo je ucvrl v 
dnevno sobo.
“A, če bom jedel klobase,” mi je vrnil — vprašanje na vprašanje. 
Židovski dialog, ki ga je obvladal še s politične kariere. Njemu 
je rojila po glavi samo še hrana.
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Vse je bilo pospravljeno in čisto. Zleknil se je na kavč in rekel: 
“Poslušam.”
“Roko na srce, izdala me je bolezen. Resna bolezen. Vem, 
kaj si misliš, da sem workoholic, da sem pregorela od dela. 
Ko bi le. To bi bila mala malica za psihologinjo kot sem jaz. 
Celo kariero sem poučevala antistresne programe.  Nič mi 
niso pomagale pozitivne misli, ko sem naletela na strup v mali 
fl aški. Ne boš verjel, da sem bila žrtev ugriza malega bitja z 
morilskim orožjem — borelijo,” sem globoko zavzdihnila nad 
svojo usodo in še enkrat zavzdihnila ob pogledu na spečega 
atija. Ja, v gostilni bi razpravljal, doma pa … ni občinstva.
‘Brrrr, brrrrr, brrrrr,’ je zazvonil mobitel nekje v predsobi, 
natančneje v atijevi jakni. 
“Halo,” sem se oglasila.
“For God sake (za božjo voljo), Monja,” je bila, kdo drug kot 
Erna, “kaj ti nimaš več mobitela?”
“Imam novo številko. Ti jo pošljem. Ko sva ravno na vezi, si 
tako prijazna in prideš z avtom pome. Pri atiju sem v četvorčku. 
Velja, te počakam pred blokom,” sem bila celo vesela njenega 
klica. Spomnila me je tudi, da vnesem novo številko v atijev 
telefon, če bi me slučajno kdaj poklical. Nikoli me ni poklical. 
V zadnjih tridesetih letih se je naučil zadeve urejati preko tretjih 
oseb. Tudi za današnje povabilo na kosilo je zlorabil Lenko.
Doma me je čakalo presenečenje ... Hvala Božičku.
“Aleluja,” je kričala Erna, ko je hitela odklepati mojo vilo 
Milo — pospravljeno in čisto kot iz škatlice. To je želja vsake 
ženske; to je raj na zemlji, da ti dobre vile počedijo dom. 
Seveda je bilo to Ernino maslo, zato sem se ji zahvalila po 
njeno: “Did I miss something (ali sem kaj zamudila).”
“Vesela bodi, zamudila si pospravljanje. Ne skrbi. Čistilkam ni 
bilo treba vlamljati, ker sem dopoldne pustila odklenjen zadnji 
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vhod,” je bila silno ponosna nad svojo domislico.
“In, kdo so bile čistilke, ki so stikale po moji bajti in kdo jih 
bo plačal,” sem postavila retorično vprašanje, medtem ko 
sem se prepustila sili domišljije, ki je videla vilo Milo celo v 
prenovljenem interieru in seveda bleščeče čisto.
‘Povedati ali ne povedati’ je pisalo Erni na čelu, dokler ni odprla 
ust: “ O.K. (kar v prevodu pomeni nič mrtvih), Lenka in Jasna; 
pa jaz častim, da se odkupim za ranjeno nogo, pa Bumbar te 
tudi pozdravlja.

*
Pogledam po bolniški sobi in ugotovim, da Marko sedi na 
sosednji postelji, skrit za zaveso, ter zainteresirano sledi 
mojemu glasnemu razmišljanju: “Ali bova malo predahnila, 
gospa Monja, da jaz pogledam še druge paciente? Ne bi rad 
zamudil nadaljevanja vaše štorije.”
“Seveda. Le-to mi povejte, ali je mene v bolnišnico pripeljal 
rešilec ali en Italijan?”

*
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Eros je zapisal: 
Na koncu vsakega načrta je naključje.

Kako je že bilo s tistim Italijanom? Zelo nenavadno. Lanski 
december se je bahal s snegom, da je bilo že kičasto. Poleg 
snežink z neba so na moj telefon naletavali tudi Ernini selfi či. 
Diagnoza: kronično pomanjkanje pozornosti. In, kje vse se 
je potikala ta ženska. Daleč najlepši prizor je ujela pred staro 
kapelo na vrhu hriba. Staviti bi šla, da kapelice v ozadju niti 
opazila ni. Težko bi se reklo, da je bila Erna narcisoidna. Ne bi 
ji škodilo, če bi se večkrat pogledala v ogledalo in si popravila 
zavihan ovratnik, štrleče lase, da o barvnih kombinacijah njenih 
oblačil sploh ne razmišljam.
Moj ati, starosta, ima v predsobi veliko ogledalo, da se pogleda 
z vseh strani, preden gre skozi vrata, da je ‘tiptop’, kot se reče. 
‘Ali v tem visokem snegu sploh še kam gre,’ sem se vprašala 
sredi decembra, na petkov večer. Vtipkala sem njegovo številko 
in čakala, čakala, čakala … 
“Halo! Halo! Nič ne slišim. Daj, stišaj radio,” se je ati končno 
oglasil in hkrati prekinil zvezo.
Takoj sem ponovila klic. Tokrat se je ati oglasil kot iz topa: 
“Halo! Slabo se sliši. Vi mene slišite?”
“Lenka tukaj,” mu je očitno vzela telefon iz rok, “kdo kliče?”
“Monja. Se slišimo? Ali sta v redu,” me je zaskrbelo.
“A ti si, Monja, zakaj pa ne pokličeš na moj telefon,” je bila 
presenečena Lenka.
“Ker želim govoriti z atijem,” sem rekla in si očitala, kako da 
ne vem, da sta skupaj? 
Ko mu je Lenka vrnila telefon, je potožil: “Veš, kako grdo ravna 
z menoj. Vsak dan me komandira, da moram vse pojesti. Danes 
je zahtevala, da se stuširam — pa sploh še ni sobota. Dam ti jo 
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nazaj na telefon, pa ji ti povej.”
“Lenka, se slišiva? Najlepša ti hvala, da tako lepo skrbiš zanj. 
Če prav razumem, si vsak dan pri njem. Previdno hodi po snegu. 
Jaz si moram najprej skidati okoli hiše, potem pa se oglasim do 
tebe, da poračunava stroške, ki jih imaš z njim. Sploh nisem 
vedela, da ni samostojen, …” sem vdihnila, ko mi je Lenka 
segla v besedo: “Ja, ja, se dela heroja. Le pridi, da se pomeniva 
na štiri oči.”
Takoj naslednje jutro sem bila visoko motivirana za 
odmetavanje snega. Dokler sneg ni steptan, je to pravi užitek. 
Zimsko veselje. Bum, je udarila lopata ob stopnico pred vrati. 
Ojej, zaradi beline snega mi je pobiralo vid.
“Ne bo šlo brez očal,” je kričala Erna izza svoje hiše. Ona je 
ena tistih, ki nosijo sončna očala vedno in povsod, še ponoči — 
sam Bog mode ve, zakaj. Mogoče si zamišljajo, da so na morju.
“Erna, ali kaj pogrešaš morje,” sem se pošalila, ker vem, da je 
po horoskopu riba.
“To pač. Še veš, kaj si mi obljubila. Kosilo v Piranu pri 
Treh vdovah. Da vidiva, kaj zamujava. Brez mož ne bova 
nikoli ovdoveli. Sem pa izvedela, da so vdove edine ženske, 
ki natančno vedo, kje je njihov mož. Ha, ha! Ko bova imeli 
pavzo, prinesem vsaki kozarec slane vode,” se je smejala in še 
z večjim zanosom tudi ona odmetavala sneg. Pri meni je šlo 
vse super do pločnika. Ker mi je postajalo poletno vroče, sem 
lopato naslonila pod brado, da slečem puhovko. 
“Marička sveta,” mi je zmanjkalo tal pod nogami, ko je 
name skočil Bumbar. Z roba pločnika me je vrglo na cesto in 
naravnost pred avto.
“Mama mia,” je kričala Erna in šofer še bolj. Medtem ko me je 
hitel pobirati, me je Bumbar lizal po dolgem in počez.
“Erna! Odstrani tega psa, da ne bruham,” sem kričala še jaz.
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“Mi skuzi, lei non volevo essere scortesse. Bumbar e il mio 
cane,” je žlobodrala Erna.
Ker sem jo pogledala kakor hudič iz krogle, je hitro dodala: 
“Gospod ima italijansko registracijo; verjetno je turist.”
Ne glede na vso zmešnjavo sem pogledala na registracijo avta 
in vzkliknila: “Kaj!? Da Tržačan ne bo razumel slovensko? 
Svoj čas je bil na Pontarosso uradni jezik bosanščina!”
Italijan ali Bosanec — bil je pravi dec. Niti najmanj ga ni motilo 
najino prerekanje. Brez besed je stopil v moj osebni prostor, me 
zagrabil pod pazduho in pod kolena ter odnesel v hišo.
Opravičila sem se mu, da je bil ob nepravem času na nepravem 
mestu in mu zaželela lep dan še naprej. Moj je bil defi nitivno 
pokvarjen; pokvarjen dan in gleženj.
Erna je obsedela na kavču in hlipala: “Nightmare (nočna mora)! 
Monja, nikar ne zameri, Bumbar se je hotel samo igrati s teboj. 
Menda naju ne boš zaradi tega tožila. Ti naredim obkladek in 
prinesem kosilo in povej, kaj še rabiš? Ti boš imela prednost 
pred vsemi.”
“Veš kaj. Daj mi moj mobitel, potem pa se poberita ti in tvoj 
Bumbar,” sem bila odkrito jezna. ‘Horror,’ mi je donelo v glavi. 
Že tako sem imela dovolj problemov: predčasna upokojitev, 
borelija, sprememba okolja, ostarel oče, sedaj pa še bliskovito 
zatekanje gležnja, da ne rečem, nepokretnost. Ko ima hudič 
mlade, ...
Čez čas sem poklicala Lenko: “Pozdravljena, Lenka! Se 
opravičujem, ker me danes ne bo k tebi, je prišlo do naključja 
— poškodovala sem si gleženj.”
“Kaj ne poveš,” mi je segla v besedo, “nič ne skrbi; popoldne 
pridem jaz k tebi, le povej, kako ti lahko pomagam.”
Solze so mi stekle po licu. Narobe delajo tisti, ki pogledajo v 
nebo, kadar iščejo angelsko milost. Dovolj je pogledati Lenki v 
dušo. Ona je angel na zemlji.
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Ura je bila tri popoldne, ko je na vratih pozvonil Big Ben: ‘O 
Gospod, naš Bog, naj nas vodi tvoja roka. S tvojo pomočjo naj 
ne zdrsne nobena noga’. Parodija na kvadrat. Niti slučajno 
nisem bila v stanju stopiti na nogo. Ravno sem razmišljala, da 
se postavim na vse štiri in po pasje do vrat, ko sem zaslišala 
odklepanje s ključem. Neverjetno! Ati mi je zatrdil, da je edini 
ključ od hiše v mojih rokah.
Na vratih dnevne sobe se je pojavila Lenkina podoba in omamen 
vonj po domači hrani:
“Prinesla sem ti kosilo, pa ne zameri, ker sem si kar sama 
odklenila. Štefan me je večkrat prosil naj pogledam po hiši, če 
je vse v redu. V ta namen imam spravljen rezervni ključ pod 
velikim cvetličnim loncem.”
Pomagala mi je do mize, da sem se okrepčala in zbrala pogum 
za najpomembnejše vprašanje v tem trenutku: “Lenka, ali moj 
ati laže?”
“Kadar gre za druge ljudi — nikoli, o sebi — vedno. Ampak to 
ni edini problem; veliko večji problem je, da govori štefanščino. 
To govorico je razvil po smrti tvoje mame in je plod njegovega 
samopomilovanja. Od ljudi pričakuje, da mu bomo brali 
misli in ustregli vsem njegovim muham. Si slišala zadnjič v 
gostilni, kako je pohvalil Erno, da ima lepo poletno oblekico, 
decembra? V prevodu: ‘Poglejte Erno, njeno minico in dekolte 
— skrajno neokusno’. Ljuba moja Monja, veš da imam jaz več 
hčera, kot sem jih rodila, in da si ti ena izmed njih. Ne poznam 
tvojih načrtov za prihodnost, sem pa vesela, da si bova delili 
sedanjost, in na tebi je, da raziščeš preteklost. Jaz osebno sem te 
zelo pogrešala. Še zdaj ne vem, zakaj si kot študentka, izginila 
iz naših življenj. Štefan nam je veliko pripovedoval o tvoji 
karieri ‘poslovne svetovalke’, a mu nismo dosti verjeli. Menda 
si se selila po celi Sloveniji in delala tudi v sosednjih državah,” 
me je vprašujoče pogledala. 
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“Bo držalo, da sem pridno in preveč delala celo življenje. 
Pridelala sem si vse; cinično rečeno še invalidsko upokojitev. 
Vse, razen družine. Ko že razgrinjava karte po mizi, naj te 
vprašam še nekaj,” sem bila drzna, “ali si ti moja krstna botra? 
Mislim, da me je mama kljub komunizmu dala krstiti, na 
skrivaj, seveda.”
“Na žalost, nisem. Jaz sem bila in bom zate vedno ‘teta’ Lenka. 
Vem pa, da si krščena in poznam tvojo botro,” mi je pomežiknila 
ter nadaljevala: “V Štefanelu še vedno živita tvoj stric Tihomir 
in teta Rezka. Ona je botrovala tvojemu krstu.”
Tihi, kot smo ga klicali, je bil atijev starejši brat. Z ženo Rezko 
sta živela v enem izmed blokov na robu mestnega parka. Kot 
otrok sem bila pri njima kuhana in pečena. Ker nista imela 
svojih otrok sta me nadvse razvajala in občudovala. Mene, 
sebičnico, ki ju že desetletja nisem šla niti pozdravit. Sram naj 
me bo.
“Da ne pozabim, pošto imam zate,” je rekla Lenka in potegnila 
iz žepa belo pisemsko ovojnico. 
Ne pomnim, kdaj sem nazadnje videla pravo pismo. Na roke 
napisano ime naslovnika me je zmedlo: “Na kuverti vendar 
piše Lenčka. To je tvoje pismo.”
“Monja, življenje me je naučilo, da stvari niso, kakor izgledajo. 
Moje ime na kuverti je le apel: ‘Lenčka, tebi zaupam, da bo 
napisano prišlo v prave roke.’ Mislim, da je to poslovilno pismo 
od tvoje mame. Našla sem ga v tej hiši nekaj dni po njeni smrti,” 
je Lenka odločno potisnila pismo nazaj predme.
Na študiju psihologije smo se pogovarjali o kognitivni 
disonanci, neskladju med dejstvi in našim prepričanjem. To je 
bilo to — mala bela kuverta, ki je v moji glavi postavila vse na 
glavo:
“Lenka, jaz vem, da je mama umrla iznenada, zaradi možganske 
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kapi,” sem hlipala. “Ni variante, da bi napisala poslovilno 
pismo; razen, če … si ni ati tudi to izmislil?”
Roke so se mi tresle in po licih so tekle solze, še preden sem 
uspela raztrgati ovojnico. Ni bilo dvoma, da je to njen rokopis, 
prepoznaven po močnem naklonu črk v desno.
‘Ljuba Monja, oprosti, ker ti pišem, kar ti nikoli nisem bila v 
stanju povedati. Tudi jaz sem te občudovala, tudi zame si bila 
najlepši otrok na svetu; izjemno pametna, pridna in samostojna. 
Nisem si drznila izkazovati ljubezni, da ne bi ogrozila vajinega 
odnosa. Ti si bila vendar atijeva princeska. Ljubosumno te je 
skrival pred menoj. Naučil te je kuhati in prati, kot da jaz ne 
bi znala; kot da jaz ne bi bila vesela svilene spalne srajce in 
spodnjega perila iz Italije … Ti edina veš, zakaj me ni maral …’
“Kakšne neumnosti,” sem vrgla pismo po mizi, “ne, da sem 
znala — dejansko sem gospodinjila, od malih nog. Nje je bil 
en sam glavobol. Nič ni pomagalo; ne kombinirani praški, ne 
tema, ne zdravniki, niti moje roke na čelo. Ati je prvi obupal 
nad njo. Če ne bi imel mene, bi že zdavnaj odšel od hiše. In ne 
vem, zakaj je ni maral, in ne bom ga vprašala,” sem kričala v 
Lenko, “ker, ker, ker se mi bo zlagal.” Z rokami sem si zakrila 
obraz in jokala, kakor bi morala jokati pred štiridesetimi leti.
“Monja, ti imaš povsem prav; srečna pa nisi.”
Z robčkom na nosu sem pogledala Lenko in si priznala, da 
sovražim gostilničarke, ki znajo postreči takšno modrost.
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*
“Marko, ali so vas kdaj v otroštvu spraševali: ‘Koga imaš raje, 
očka ali mamico?’”
“Ne gospa Monja, zdaj greva pa res predaleč — v zgodovino, 
mislim. Zdravnik vas bo vprašal, kaj je bilo včeraj,” mi odgovori 
Marko, neveden, da je zgodovina učiteljica življenja.

*

“For God sake (za božjo voljo),” je v telefon vpila Erna. 
Pravzaprav je komunicirala z mojo telefonsko tajnico. Jaz 
nisem imela več energije zanjo. ‘Le kaj bo tokrat njena volja,’ 
me je spreletelo.
“Zakaj se mi ne javiš? Kako si, kako noga? Slišala sem, da te 
Jasna oskrbuje s hrano. Ali se me bojiš poklicati? Nočem biti 
nadležna, sem pa na voljo, da te zapeljem v shopping. Sporoči, 
kdaj.”
Nič nisem potrebovala iz trgovin. Kar se Erne tiče, pa mi je 
povsem zadoščalo, da me je oskrbovala s selfi ji. Spomnila 
sem se moje stare tete iz Ljubljane, ki je trdila, da so otroci 
najlepši na slikah. Ja, tudi Erna je bila en velik otrok. Ne bi 
rada prišla sama s sabo v nasprotje, ker sem celo kariero ljudi 
izobraževala o pomembnosti igre. Ali mi je bolezen odvzemala 
smisel za zabavo? Nikakor! S tem se nisem bila pripravljena 
sprijazniti. Takoj se mi je porodila ideja: Erno moram spraviti 
na Instagram, internetni portal za objavljanje fotografi j. Tam 
bodo blesteli njeni selfi či. Tam se bo lahko igrala.
Nazaj v realnost me je pritegnilo žvenketanje ključev v vratih. 
‘Naj bo Jasna, prosim, naj bo Jasna,’ sem se bodrila. Deklica je 
imela pri šestnajstih več pameti in takta kot marsikatera ženska 
mojih let.
“Pozdravljena Monja, kako ste danes,” je odmeval po hiši njen 



38

Kam je izginila Monja

alt. Ker je bila Jasna manjše postave, človek ne bi pričakoval 
tako gromkega, a hkrati šarmantnega glasu.
“Super sem, hvala. Ti me vedno spraviš v dobro voljo. Saj veš, 
da sta na svetu dve vrste ljudi; tisti, ki nam energijo dajejo in 
drugi, ki si jo jemljejo. Pa hvala ti za bergle, ena bo dovolj,” 
sem bila iskreno vesela Jasnine družbe. Takoj je zavila v 
kuhinjo, da odloži hrano in pospravi posodo, ki sem jo pustila 
v umivalniku.
“Jasna, kako je bilo v šoli,” me je zanimalo. Tudi sama sem se 
s težavo prebijala skozi gimnazijska leta. V lepem spominu sta 
mi ostala le drugi in tretji letnik; selekcija je bila za mano in 
matura še daleč pred menoj. To me je pomirjalo in navdajalo z 
igrivostjo.
“Ne mi omenjati šole. Jaz bi jo delitala (izbrisala). Mislim 
na šolo kot inštitucijo. Dandanes je na voljo toliko drugih 
virov znanja, da se veliko več naučimo sami, učimo se tisto, 
kar nas zanima. To je prava smer do poklica in jasno, da se 
usposabljanje nadaljuje skozi celo življenje,” je obstala pred 
menoj s polnimi rokami: krema, polivinil in povoj. “Naredili 
bova obkladek. Stric Tihi in teta Rezka vam pošiljata ognjičevo 
mazilo, pa pozdrave tudi. Vabljeni ste na štrudelj, ko boste 
pri moči seveda,” je potrpežljivo sedla poleg mene na kavč in 
čakala, da pripravim nogo.
Težko bi se temu reklo ‘pripravim’.
Z obema rokama sem se trdno držala za gleženj, dokler ni Jasna 
rekla: “Ali vam dobro dene, če se držite za nogo?” Skoraj sem 
zardela.
Deklica je bila le še premlada, da bi bilo z njo varno govoriti o 
(nad)naravnih silah.
“Gospa Monja, veste, kaj si jaz najbolj želim na svetu,” me 
je Jasna globoko pogledala. Ker nisem pokazala nobenega 
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vedenja, pravzaprav sem se ustrašila tako ključnega vprašanja, 
je nadaljevala: “... da bi me hipnotizirali. Da bi podoživela svoje 
prejšnje življenje, v katerem sem bila slavna oseba. Tolikokrat 
sanjam o svojih nastopih, da mora biti nekaj na tem.”
‘U, la, la,’ sem si mislila in pripravljala profesionalen odgovor: 
“Draga Jasna, žal te moram razočarati. Nikoli se nisem učila 
hipnotizirati — vsaj ne drugih ljudi. Odrekla sem se klinični 
psihologiji. Ko sem bila na tem, da izberem smer študija, 
smo bili študentje psihologije povabljeni tudi v psihiatrično 
bolnišnico. V čakalnici nas je sprejel sivolas profesor psihiater 
ter se ponudil, da nam razkaže prostore in opiše delo s pacienti. 
V kolikor bi nas zanimala klinična psihologija, naj bi mu sledili, 
če pa smo dobili slab prvi vtis, da to delo le ne bi bilo za nas, 
smo lahko brez zamere počakali v čakalnici. V čakalnici sva 
ostali dve študentki. Slepa Kaja in jaz. ‘Imam slab občutek,’ je 
rekla Kaja. Si lahko predstavljaš, kako slab je bil moj občutek, 
ko sem profesorja tudi videla.”
Jasna se je prisrčno nasmejala, jaz pa sem ji obljubila, da ob 
priliki poskusiva samohipnozo. Ko je bil obkladek na gležnju 
gotov, se je ponudila, da mi zloži že posušeno perilo v omare. 
Nikoli si nisem mislila, da so omare takšen magnet — vsaj meni 
ni nikoli padlo na pamet brskati po tujih omarah. V socializmu 
oblačila niso imela pretiranega pomena. Kar umirala sem od 
radovednosti, kako bo Jasna komentirala mojo kolekcijo.
Na stežaj je odprla omaro. Do dnevne sobe se je slišalo, ko je 
vzdihnila: “Svašta. Kot v gledališču. Pravzaprav tako kot pri 
moji mamici — vse iz vseh obdobij.” 
‘Če bo prijela v roke nosečniško obleko, ji bom rekla, da sem 
igrala nosečnico v gledališki igri’, sem pomislila. Vedela sem, 
da jo je Erna zadnjič držala v rokah. Ker ni želela biti direktna, 
ali pa je to bila tudi zanjo boleča tema, mi je brezzvezno 



40

Kam je izginila Monja

govorila o slavni Peggy Guggenheim iz Benetk, ki je z enim 
izmed stotih ljubimcev splavila kar sedemkrat.
“Jasna! Nisi odprla prave omare. Moja garderoba je v sobi na 
koncu hodnika. Ta omara je pravzaprav hramba starih oblačil,” 
sem bila zopet v zadregi in upala, da Jasna ne bo omenila 
Rdečega križa. Moj obsesivni karakter se ga je izogibal kakor 
hudič onega pravega križa. 
Nad mojo aktualno omaro je bila veliko bolj navdušena. V rokah 
ji je obstalo krilce s pepita vzorcem, s črnim pasom in obrobo: 
“Kako lepo krilo in kako kvaliteten material, najbolj pa mi je 
všeč, ker ni blagovne znamke, mislim, da ni bilo predrago.” 
Lenka je imela prav: stvari niso kot izgledajo. Takoj sem 
morala Jasni predstaviti praktičen primer: “To krilo je izdelano 
v Pradi. Res, da nima etikete, ker je bilo osebno darilo zame, 
ker je bila kreatorka, Verena, moja prijateljica iz mladosti — 
naše gore list,” sem bila ponosna in dodala še: “Tista omara v 
spalnici pa hrani moja oblačila iz mladosti in me opominja na 
slabo lastnost, da nič ne vržem stran. Kako naj, to so bile za 
tisti čas top oblekice iz Graza in Italije. Baje sem bila atijeva 
princeska.”
Na moje veliko presenečenje je Jasna veselo priznala: “Jaz 
tudi. Ko sem bila mala, je mama znorela, kadar so me znanci 
spraševali ‘koga imaš raje, očeta ali mamo’ in ker otrok ne laže, 
sem priznala, da očeta. Posledično je moral miriti mamico z 
besedami: ‘Če pa je to moja princeska; jaz sem vendar kralj.’”
“Kako ljubko in domiselno,” sem bila navdušena. 
“Mi se namreč pišemo Kralj,” mi je pojasnila Jasna. Jasno.

Vse, kar je lepo, kratko traje; natančno štiri dni sem se uspešno 
izogibala Erni, tisto četrtkovo jutro pa je pozvonila, me 
spakala v avto in pojasnila: “Danes je dan za upokojence. V 
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nakupovalnem centru dobiš desetprocentni popust in kavo. Nič 
me ne glej. Lenka mi je povedala, da si se tudi ti že upokojila 
— predčasno seveda.” 
Na moje veliko presenečenje me Erna ni vabila po nakupih, 
temveč me je ‘poslala’ po nakupih, rekoč: “Čez eno uro se 
dobiva tu pri avtu. Imam še nekaj opravkov v starem delu 
mesta.”
Obstala sem na pločniku med parkom in trgovskim centrom, 
vesela, da sem po nekaj dneh zopet zunaj, in da sem sama. 
Globoko sem vdihnila hladen zrak. Sonce, nizko nad obzorjem, 
je opremilo drevesa z dolgimi sencami na belem snegu. Kljub 
zimi je iz parka sevala prijetna toplina. Otroci so plezali po 
igralih, psi noreli za palicami, na očiščenih klopcah so celo 
posedali ljudje. Celo meni znani ljudje: moj ati in tisti možak 
poleg, bi lahko bil stric Tihi! To je bilo tisti dan že drugo 
presenečenje. Ati mi je zadnjih nekaj let zatrjeval, da se ne 
druži z Rezko in Tihim. Očitno zopet ena izmed njegovih laži. 
Vse na svetu bi dala, da bi lahko vlekla na ušesa njun pogovor. 
Usta mi je potegnilo v širok nasmeh, ko sta si zlomila vratove, 
oziraje se za žensko v črnini. Super elegantna pojava. S črno 
barvo ženska ne more nikoli zgrešiti in nikoli pretiravati. Za 
kontrast so poskrbeli oberžinasti lasje. Erni bom še hvaležna, 
da me je spravila na plano.
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V trgovini se je gnetlo sivih panterjev. Ali je to moja prihodnost? 
Ne — sedanjost! Dan upokojencev. Kar stisnilo me je v pljučih. 
Pozornost sem preusmerila na nakupovalni listek in prodajne 
police. V izogib zapravljanju obstaja zlato pravilo: kupi samo 
tisto, kar potrebuješ. Jaz sem bila od nekdaj varčna. Takšna 
sem. Analni karakter, smo se učili v šoli, še na stranišču mi je 
žal kaj pustiti. V vseh letih se nisem nič spremenila.
“Monja?!? Zdravo,” me je pocukal sivolas možak z belo, lepo 
pristriženo brado, “malo si se pa le postarala.”
Kriza. Verjetno me je zamenjal s kom. Stavila bi, da ga še nikoli 
v življenju nisem videla. V tretje gre rado — presenečanje 
namreč. Jaz, da sem se postarala? Nimam sivih las (imam 
pobarvane), nisem bleda (mogoče pod kilogramom make up-
a), predvsem pa sem prepoznavna, kar zanj ne bi mogla reči.
Končno mi je ponudil roko v pozdrav: “Adi, osmi C razred.”
“Mhmmm,” sem stopila korak nazaj, odmislila brado, 
pobarvala lase, zlikala gube na njegovem obrazu in potem se 
mi je prikazal: deček v zadnji klopi, bledoličen in zadržan. Pred 
tablo je malo pojecljaval, pisne naloge pa so mu šle kar v redu. 
Ključnega pomena v njegovem otroštvu je bil psevdonim — 
Adi. Odlično se ga je prijel in mu pomagal pri socializaciji. 
Njegovo krstno ime je bilo namreč: Adolf.
“Are you kidding me (ne me hecati),” je kasneje rekla Erna, ko 
sem ji pripovedovala, koga sem srečala.
Ko je videl, da se opiram na berglo, me je povabil na kavo, da 
si oddahnem. Celo zelo iskreno se je zanimal za mojo nogo. 
“Pusti zdaj to,” sem skrila nogo pod mizo, “povej, kaj o sebi.” 
“Jaz sem zdravnik,” je rekel. Jaz pa sem se ugriznila v jezik, da 
nisem dodala: ‘ma nemoj’.
Na srečo je pri mizi obstala natakarica s kavo, da sem lahko 
globoko vdihnila in prikimala.
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Ker nikakor nisem našla besed, je nadaljeval: “Po osnovni 
šoli sem šel na teološko gimnazijo v Ljubljano. Na veliko 
razočaranje mojih domačih sem se v tretjem letniku prepisal na 
bežigrajsko gimnazijo in preselil k teti. Preporod, ti rečem. V 
tetinih očeh sem bil pravi frajer. A lahko verjameš?”
Spet nisem našla besed, zato je nadaljeval: “Zares koristil pa 
mi je stric, ki je pri sedemdesetih pisal doktorat. Ure in ure sva 
presedela skupaj, diskutirala, študirala, dokler nisem doštudiral 
medicine. Potem pa tako veš, kako gre to v Sloveniji: služba, 
poroka, dva otroka, avto, hiša, kariera in tako dalje in naprej do 
tistega vica ‘kdor prej umre, je dlje časa mrtev’. Pa ti?”
“Jaz sem pa še živa in, ker ne živim v tem redosledu, se 
sprašujem, ali bom sploh umrla,” sem se kislo nasmehnila. 
“Kakor ti, sem tudi jaz pristala v Ljubljani, le da na študiju 
psihologije. Potem pa sem jo mahnila s trebuhom za kruhom od 
fi rme do fi rme, skozi razne projekte, do samostojne svetovalke.” 
Tu sem ustavila pripovedovanje o sebi, pogledala na uro in se 
izgovorila, da me čaka prijateljica.
Srečanje sva zaključila z mojo prisego, da se oglasim v 
zdravstvenem domu, kjer ima ordinacijo. Baje zvin gležnja 
ni mačji kašelj. In že je pocingljal moj telefon, na katerega je 
priletel Ernin selfi : “Čakajoča v parku.”
Iskreno sem se zagledala v njeno sijočo podobo. Ženska je 
žarela od sreče. ‘Skupo bi je platio, tko je ne zna (veliko bi 
plačal za njo, kdor je ne pozna)’, se je glasil star jugoslovanski 
pregovor.
“Nisi mi povedala, da je Adi zdravnik v Štefanelu,” sem jo 
napadla, še preden sva sedli v avto.
“Adi, who the f … is Adi (kdo),” mi je po židovsko vrnila 
vprašanje.
“Adolf Novak.”
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Od srca se je nasmejala in skočila v avto: “Doktor Adi.” 
Namesto preklinjanja pri rdeči luči je na radiju našla romantično 
melodijo in sanjarila, kdo ve kaj. Mene zagotovo ni poslušala, 
dokler nisem rekla: “Erna, ti si zaljubljena.”
Namesto obrambe je uporabila napad: “Ni lepo, da mi bereš 
misli,” ter pomežiknila.

Zvečer, ko sem s čokoladno torto v roki sedla na kavč, sem 
imela v glavi resno dilemo: ali naj pokličem atija in ga soočim 
z njegovimi lažmi, ali naj ga vprašam tisoč in eno stvar, na 
katero mi ne bo odgovoril. Globoko v sebi sem vedela, da ga 
pri teh letih ne bom spremenila. Ne glede na to, kako hudo me 
je v mladosti prizadel, ga imam še vedno srčno rada. Možak 
odlično funkcionira. Pozna se mu, da je bil politik in direktor 
ljudske univerze. Štefanel ima v malem prstu. Naj bo, kakor 
si je zamislil, jaz se moram ukvarjati s svojim življenjem in 
prihodnostjo. Ukvarjati — s kom ali s čim?
‘Z njim,’ sem se nasmehnila ob pogledu na brneč telefon in 
atijevo številko.
“Kaj bo dobrega, ati, kako si preživel dan?”
“Ah, ni kaj hvaliti; saj veš, da se držim bolj doma. Dolgčas mi 
je,” je potožil. Če ga ne bi videla na lastne oči v parku, bi se mi 
še smilil.
“Zakaj me večkrat ne pokličeš? Ko se pozdravim, bom vsak 
dan pri tebi,” sem obljubila.
“Veš, da te nočem nadlegovati. Ti se čim prej pozdravi. Naj te 
Erna zapelje do zdravnika, sedaj ko ima večji avto. Danes se 
je peljala mimo mojega bloka v črni limuzini. Pravzaprav je 
sedela zraven šoferja. Kot kaže ima avto in šoferja. Pa saj to ni 
važno, pomembno je, da ti bo zdravnik dal lekadole. Vzameš 
lahko dva hkrati. Ko boš ravno tam, naj ti da še recept zame. 
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Doktor Novak, veš,” je zaključil s povišanim tonom.
Slovenski pregovor pravi: ‘Kamor si hudič sam ne upa, babo 
pošlje’.
“Pa še to,” je nadaljeval z zanosom, “jaz godujem na Štefanovo, 
kot veš, in letos bo še posebej slavnostno; vabim vse znance v 
gostišče pri Lenčki.”
“Ali si povabil tudi Rezko in Tihomirja,” sem vprašala in zaman 
čakala na odgovor. “Ati, slišiš, kaj sem te vprašala?”
“Kaj praviš,” se je končno spet oglasil, “da boš ti plačala. To 
je pa izjemno pozorno od tebe. Pred vsemi se bom zahvalil, da 
me sponzoriraš.”
‘Welcome home’ (ljubo doma), bi rekla Erna. Moj ati sliši, kar 
hoče, in govori, kar mu ustreza. Zelo domiselno.
Pred spanjem sem še enkrat pogledala Erno na današnjem 
selfi ju. Bolj drevesa kot Erno. Ta selfi  ni bil narejen v mestnem 
parku. Sploh ni bil selfi . Nekdo jo je slikal. Srečno in nasmejano 
— samo zanj.

*
“Marko, ali na hodniku, pred mojimi vrati, stoji policaj,” ga 
potihoma vprašam.
“Ha, ha, ha,” se Marko veselo obrne k meni, “to pa že meji 
na kriminalko. Kako naj razumem vašo zaskrbljenost? Ali gre 
za vpliv televizije ali knjig? Nihče vam noče nič slabega in 
nobenega nadležnega organa ni pred vrati.”
“Razmišljam, če sem jaz komu naredila kaj hudega. Saj ne 
bi nalašč. Če bi jaz koga pospravila, bi bilo to povsem iz 
nerodnosti,” sem resna in zaskrbljena.

*

Minilo je tri tedne, odkar sem se vrnila v Štefanel. O dolgočasju 
ni bilo ne duha ne sluha, še Depresija se je potuhnila. Ati je 
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bil sredi ofenzive ‘napad na udeležence njegovega godovanja’. 
Blestel je od samoljubja. Od Lenke je zahteval, da vse 
povabljene osebno pokliče. Dan za tem se je oglasil pri prvi 
sosedi, ki mu je pomagala še enkrat poklicati vse s seznama in 
preveriti udeležbo. ‘Zaupati, je dobro — kontrolirati, še bolje,’ 
je bil njegov moto. Na spisku je bila vsa štefanelska smetana.  
Počasi sem si priznala, da so zanj vedno obstajali socialni sloji, 
tudi v času komunizma. V bistvu je bil oportunist. V sebi sem 
sklenila, da mu ne bom nič več zamerila. Jaz nisem bila nikoli 
obremenjena z družbeno hierarhijo. Posameznik šteje — takšen 
kot je.
Kar slišala sem atijev komentar. On bi odločno rekel: ‘Klošar 
že ne!’ Ko sedaj pomislim nazaj, me je dobil na limanice s 
svojo štefanščino že pred mnogimi leti. Prav tako; na svojem 
godovanju me je vsem povabljenim predstavil kot svojo 
sponzorko. Z gostilničarjem sta se odlično ujela, račun je 
postavil kar predme. Ne glede na vse, sem bila pripravljena 
tolerirati njegove intrige. Najprej pa je bilo nujno in pomembno 
poskrbeti za njegovo zdravje. 
Ker obljuba dela dolg, sem se napotila do doktorja Novaka. V 
čakalnici je bilo pestro, kot se za malo mestece spodobi. Oddala 
sem zdravstveno izkaznico, potem pa se bežno ozrla po prostih 
sedežih, misleč: ‘Ali je kdo med čakajočimi dovolj nezanimiv, 
da bi sedla poleg.’ Sovražim pogovore v čakalnicah pred kopico 
zdolgočasenih radovednežev. Mojega oklevanja je bilo konec v 
hipu, ko je Vito vstal, mi pokimal in me povabil na stol poleg 
njegovega. Saj ni res — pa je. Nasproti naju je sedel starček. 
Izpod kape, ki mu je delno zastirala obraz, me je prikrito 
pogedoval. Iz Vitovih ust so letele besede tja v en dan, in leteli 
so spomini po moji glavi, dokler se mi ni posvetilo: Tihomir. 
Nasproti mi je sedel zelo postaran stric Tihi. Dramatično, 
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kako je v naslednjem hipu ‘vse tiho bilo’. Našo pozornost so 
pritegnili kriki iz ordinacije. Ženska je tako silovito nadirala 
zdravnika, da je Vito vstal in stopil naprej.
Izza priprtih vrat se je kričanje nadaljevalo: “… če bi ga hotela 
dati ven, bi ga lahko dala doma. Sem sem prišla za to, da bo 
ostal notri. Mi znate pomagati ali ne?”
“Nevzgojena otroka,” je pripomnila ženska v čakalnici, medtem 
ko je meni povsem zastal dih, saj sta iz ordinacije prišla Vito in 
Jasna ter v hipu izginila iz čakalnice.
“Starc,” je poklicala sestra naslednjega. Oba s Tihomirjem sva 
vstala in obstala. Obstala je tudi sestra na vratih. Rahlo sva 
si pokimala in počakala, da je sestra nadaljevala: “Tihomir, 
prosim.” ‘Tristo kosmatih medvedov,’ sem se sesedla na stol.
Nimam pojma, kaj se je dogajalo naslednjih nekaj minut, ko so 
se ponovno odprla vrata:
“Sedaj pa vi gospa Monja,” me je sestrin glas priklical iz 
zamaknjenosti.
Adi mi je stopil naproti in ponudil roko v pozdrav:
“Končno si le prišla. Sestra, pomagajte ji na posteljo, da 
pogledam, kako je z nogo.”
Ko je prisedel, me je prijel za oba gležnja in se zagledal v rdeč 
palec na otečeni nogi. Nisem bila v stanju jasno razmišljati in 
razumno govoriti, dokler me je držal za noge. “… ta palec je 
rdeč od barve, ki sem jo imela na glavi, dokler ni prijela.”
“Barva za lase ti je padla na palec,” je Adi skorajda pravilno 
sklepal.
“Ni bistveno in nima nobene zveze z gležnjem. Prosim spusti 
mi nogo, boli,” sem globoko zavzdihnila in se poskušala zbrati, 
preden bi mi rdečica iz palca udarila v glavo.
“Že dobro. Sklepam, da je gleženj le zvinjen. V pritličju ti bodo 
fantje naredili longeto. Le glej, da se po praznikih oglasiš na 
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kontrolo. Plesati se ne sili, ješ pa lahko,” mi je pomežiknil. 
‘Kar Janezek doživi — to Janez podoživlja’ ali kako že gre tisti 
pregovor?
Še vedno me je imel za trlico iz osnovne šole. Tako sem bila 
suha, da je tovarišica pri malici motivirala sošolce s stavkom: 
“Še eno žličko za Monjo.”
“Skoraj bi pozabila,” sem mu rekla, “ati mi je naročil, da dobim 
recept tudi zanj.”
“Ravnokar sem ga dal gospodu Tihomirju. Zanimivo, da je 
Štefan tudi tebe napotil k meni — po recept seveda,” je Adi 
namignil na … karkoli že. ‘Whatever,’ bi rekla Erna.
Tihi me je čakal v pritličju: “Pozdravljena Monja. Dobrodošla 
v Štefanelu. Slišal sem, da gre tokrat zares, da boš ostala pri 
nas. Računava, da naju obiščeš. Rezka te je vsa ta leta močno 
pogrešala. Tudi s Štefanom nimava nobenih kontaktov.”
Prijelo me je, da bi mu rekla: ‘Ma nemoj! Na lastne oči sem 
vaju videla v parku, kako sta se basala s kebabom. Lažniva 
gliha vkup štriha.’
“Seveda se oglasim, z veseljem,” sem ga prisrčno objela. 
Človek je bil star devetdeset let, nisem mu zamerila, če si ne 
zapomni vseh svojih kontaktov. “Stric Tihi, v lekarno pa le ne 
pozabi, po zdravila za atija,” sem mu namerno osvežila spomin.
V tistem hipu je z razprtimi rokami sunkovito skočil predme.
“Pazi na nogo,” sem zavpila, ko me je zaščitniško objel in 
ubranil pred vihravo žensko, ki je planila mimo naju proti 
izhodu.
“Krščen Matiček, tole je šlo pa za las,” se je navihano 
nasmehnil. Njegovi kletvici sem se nasmejala tudi jaz. Tihi 
je slovel po slovenskih kletvicah. “Veš Monja, stvari niso kot 
izgledajo. Namesto, da bi se zgražal nad njenim vedenjem, sem 
vesel, da sva ujela ta trenutek njene jeze. Ženska sodi v mlajšo 
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zgodovino našega Štefanela. Prijelo se jo je ime Šefi ca. Remek 
delo prirode. Vodi svoje računovodsko podjetje in cel svet, če 
le najde pet minut časa. Sodelavci so ji za rojstni dan poklonili 
razvajanje z masažo, ki se je ravnokar boleče končalo. Med 
naše fi zioterapevte in maserje je zajadral orjaški Romun. Takoj 
je zaslovel po svojih prijemih in grobosti. Sodelavci so ji ga 
od srca privoščili. Star pregovor pravi ‘kar daš — to dobiš’ in 
dobila je težko roko čez križ.”
Ekonomisti bi rekli, da ima druženje s Tihim veliko dodano 
vrednost. Kako zelo sem ga pogrešala. V moji mladosti sva 
bila pravi nastopajoči tandem. Ljudje so se smejali najinim 
dovtipom ali komentarjem, kot bi rekli danes. Kjerkoli sva se 
pojavila, najsi je bilo to na avtobusu, v drogeriji ali slaščičarni, 
se je okoli naju nabrala smejoča gruča dobrovoljnežev.
“Tihi, ali še hodiš na ribolov,” sem ga vprašala in hkrati 
spomnila na najin prvi in zadnji ribiški izlet.
“Ah Monja, takrat ti je bilo šestnajst let. Menda nisi zamerila 
šale na moj račun. Še danes sem ponosen, da so mi tovariši 
zavidali druženje s teboj: “Kaj mečeš trnek, ti si svojo ribico 
pripeljal s seboj. Malo si se pa le uštel, ker ni merska, jo boš 
moral izpustiti.”
“Bolj kakor to sem si zapomnila tvoj nauk: ‘S pravimi prijatelji 
se ne družiš, ker so lepi, bogati ali pametni. Družiš se zato, ker 
ti dajejo komplimente.’ Kaj boš pa danes rekel Rezki, da sem 
že merska?”
“Seveda, če ne zameriš, bom dodal tudi, da te pravi ribič še ni 
ujel. Saj veš; to so novice za ženski svet.”
“Dragi moj stric, še nekaj ti moram priznati: s tvojim pogledom 
na stvarstvo sem popestrila marsikatero teoretično predavanje 
v svoji karieri,” sem mu dala kompliment v znak ponovnega  
prijateljstva.
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Kakor je kazal prizor z gospo Šefi co, sva se s Tihim ponovno 
vključila v Štefanelov reality show. ‘Welcome back on stage,’ 
bi rekla Erna.
Na izhodu iz zdravstvenega doma sem obstala in pogledovala 
longeto na nogi. Zjutraj me je pripeljala Erna, kar je bilo dovolj 
druženja za en dan. ‘Kaj pa sedaj,’ sem se ozrla naokoli.
“Če želite, lahko prisedete,” je zaklical Vito, medtem ko je na 
roke odpiral okno svojega starega avta.
“Res bi bilo škoda, da ne bi sedla v Škodo. To je vendar avto 
moje mladosti,” sem se pošalila.
“Danes si lahko takšno starosto privoščimo le še avtomehaniki,” 
mi je odvrnil Vito. Avtomehanik Vito. Njegova pojava, 
galantnost in govorjenje so bili vse prej kot avtomehanični. Silo 
je demonstriral šele, ko je skočil na zavoro pri rdeči luči na 
edinem semaforju v Štefanelu.
“Saj bi si kupil kaj novega, če bi se dalo, na primer Jugota,” je 
povsem resno rekel Vito. Ko je ustavil pred vilo Milo, se mi je 
opravičil, češ da se mu mudi nazaj v službo, rekoč: “Koristim 
ure v dobro, po zaslugi ranjenke Jasne.”
“Ali je Jasna tvoje dekle,” sem želela postaviti stvari na svoje 
mesto. Človek bi sicer rekel, da je malo premlada zanj. Čeprav, 
dandanes ...
“Ne, sestra je,” je kričal skozi odprto okno avta, “več pa na 
blogu mojakraljevadruzina.com.”
To je bilo novo odkritje: bloger v Štefanelu. Kaj sem le mislila? 
Dandanes ni pomembno, kje si, pomembno je, kaj počneš, 
ker počneš lahko kjerkoli — virtualno. Končno sem imela 
motivacijo za ponovno snidenje z računalnikom. Odkar sem 
v Štefanelu, ga še nisem prižgala. Vem, kaj so si mislili moji 
bivši sodelavci in znanci, da sem ‘odklopljena’. Mogoče za 
koga tudi pogrešana. Zavila sem se med odeje na starem kavču 
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in dala roko na srce; ni prvič, da sem izginila iz okolja, ki mi 
ni ustrezalo. Kar je, je. ‘Gremo novim dogodivščinam naproti,’ 
sem si rekla in zagnala prenosni računalnik. ‘Le, kaj nam ima 
povedati Vito?’
Zanimivo. Njegov blog je bil povsem anonimno zastavljen, 
temu primerno norčav in barvit. Objave so povezovale 
tragikomične scene iz vsakdana, ki jih je popestril s kraljevsko 
simboliko. Nekako takole:
Gospa Kraljeva je obstala pred ogledalom:
“Zrcalce, zrcalce na steni povej, katera najbolj mladostna v 
deželi je tej?” 
Ogledalo, ki ne laže, je reklo:
“Pretesna vam je majčka, kavbojke raztrgane in prepisana je 
srajčka.
Res ste po zadnji modi iz Zare, 
če ne bi bilo vse to iz Princeskine omare!’
“Zrcalce , zrcalce na steni povej, kje pa je Princeska zdej?” 
Ogledalo ji odgovori:
“Gozdovi in lovci niso več kar so bili. Dam vam nasvet:
 Razširite kraljestvo na Facebook, Twiter … virtualni svet.”

Ker zadnje čase nisem veliko videvala Jasne, mi je najnovejša 
objava na Vitovem blogu ustavila dih:
‘Princeska se je zaprla v stolp. 
V njenem krilu ni bilo motka z ostro konico, 
v trebuh je bil zapiknjen pirsing s špico. 
Kraljica jo je rotila, 
da bo kralju povedala, ji je grozila. 
 
Iz rok sem izpustila računalnik in pograbila telefon: “Jasna! Si 
ti? Jasna, kaj se dogaja?”
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“Monja?” je zašepetala, “samo vrata zaprem, ker je v hiši 
‘nevihta’. Tako zelo sem vesela, da ste poklicali. Nimam se 
komu pohvaliti: nov pirsing imam. Kaj pohvaliti, niti pogledati 
si ga ne upam.” 
“Le kam si si ga zapiknila,” me je obšla zla slutnja, “to je bilo 
skrajno nepremišljeno dejanje.” 
“Zlatar mi ga je zapiknil — v trebuh. Moja mama je rekla, da 
sem dobila, kar sem iskala. Vam si upam potožiti, da še vedno 
boli, ker se mi je vnelo. Kakšna sreča v nesreči, da si ga nisem 
zapiknila v jezik; bi odpadlo prerekanje z zdravnikom. Hotel 
mi ga je odstraniti!” 
“Pa oče,” sem vprašala, sklepajoč, da on še ne ve. 
“Očeta se bova pa izogibali,” je šepnila.
“Me? Kaj imam jaz pri tem, jaz tvojega očeta sploh ne poznam.” 
“Seveda,” je Jasna postajala vedno bolj glasna, “vidva sta bila 
sošolca. Damjan Kralj je njegovo ime. Gospa Monja, prisežem, 
jaz vas ne bom izdala, da ste mi dajala denar. Ampak za svoj 
denar sem jaz svojega telesa gospodar!”
V glavi mi je postajalo vroče. To je bilo skrajno nepremišljeno 
dejanje z moje strani. Mladoletnico sem plačevala za nekaj pičlih 
uslug, namesto, da bi ji dajala vzor, ji bila preprosto hvaležna 
in obljubila vzvratno pomoč. V bistvu je šlo za žepnino. V moji 
mladosti žepnina ni bila prepovedana. Problem je današnja 
mladina. Mali otroci — male skrbi, veliki otroci — katastrofa.
“Jasna, prosim pošlji mi kakšno sliko od očeta. Ne morem se 
izogibati človeku, ki ga ne poznam (več),” sem takoj padla v 
njeno igro. Za razliko od Adija mi je Damjan kot deček stal 
živo pred očmi. Imel je fantastično skodrane temne lase, iskriv 
pogled in čokato postavo. Ko je bil poklican pred tablo, se 
je nosil tako kraljevsko, da so učitelji oklevali z vprašanji. 
Tudi odgovarjanje mu ni delalo težav. Seveda, sedaj vem od 
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kod Vitu tolikšen dar govora. ‘Ali je Jasna še na liniji,’ sem 
ugibala. Slišati je, kakor da hodi po hiši. Vsaj iz sobe sem jo 
spravila. Slišim Kraljeve. Vdrla sem v kraljestvo, kot vojaki v 
trojanskem konju. ‘Cin,’ mi je priletela fotka na telefon. Selfi  
Jasne z očetom. Kraljevski prizor.

*
“Gospa Monja,” me prekine Marko, ko ponovno pristopi 
k postelji v bolnišnični sobi, “če sem zamudil pripoved o 
policajih, lepo prosim, da jo ponovite.”
“Ne, te pripovedi ni zamudil nihče, ker me je bilo preveč sram, 
da bi jo komurkoli zaupala. Tudi ne bi bilo varno, čeprav me 
srbi jezik, priznam.”
“Prosim, prosim, prosim,” pravi Marko, sklene roke in se spusti 
na kolena. 
“Naj bo, če si s tem zaslužim večerjo, jo pa povem.”

*

Pa sem zopet pri lanskem decembru. Ko sem se pripeljala 
v Štefanel, me je pričakala le prazna hiša. Tega nisem bila 
vajena. Ravno zato, ker sem samska, sem se vedno nastanila 
v poslopjih z več stanovalci. Praviloma sem v najem jemala 
manjša stanovanja z opremo vred. Nazadnje me je v Maribor 
pritegnila kolegica, psihologinja Kaja. Na voljo je bilo sosednje 
stanovanje v ljubki mestni hiši. Šest strank pod isto streho. 
Domačnost je bila na tako visokem nivoju, da smo redko 
zaklepali vrata. Zahvaljujoč solidarnosti smo prihranili mnogo 
denarja. Pri enem je bila na voljo kavica, drugi je rad kuhal 
kosila, soseda iz pritličja pa je uredila vrt, kjer smo posedali 
in si šerali (delili) ostanke iz hladilnikov. Resnično smo se 
razvajali z darežljivostjo in dobro voljo. Kaja me je tisto zimsko 
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popoldne, ko sem se selila, pospremila do avta in zaklicala v 
slovo: “Ne daj se Monja godinama, oglasi se še kdaj. Sama 
si kriva, da si obremenila natrpan karavan še s kamnom v 
srcu. Zanima me, če ti bo možak sledil.” Kaja se ni sramovala 
slepote. Kot priznana psihoterapevtka je rada dejala: “Da vidim 
v dušo, ne rabim oči.” Sicer pa je nasvete delila po telefonu na 
‘klicu v sili’.
V Štefanelu je mraz prerastel v strah. Nisem si mislila, da bo 
moj rojstni kraj, kadar koli, zame neznano okolje. Po hiši sem 
čutila hlad in zatohle vonjave. ‘Lahko noč pa en’ga črička za 
pomoč in en’ga grila, da bosta skup’ molila,’ sem potegnila 
kovter čez glavo in končno zaspala. Zaspala za tren. Kot strela 
z jasnega me je zbudil občutek, da v sobi nisem sama. Tik ob 
postelji sta se pojavili dve postavi z baterijo v rokah. ‘Ne uidem 
črni kroniki,’ sem pomislila. Stisnila sem se pod odejo in krotila 
tresoče kosti. 
“Starc Monja, ali ste to vi,” je glasno vprašal moški bas. Kljub 
smrtnemu strahu, mi je bilo jasno, da tu nekaj ne štima; lopovi 
me ne bi identifi cirali — še manj vikali. Spomnila sem se Kajinih 
besed: ‘Z moškimi se moraš soočiti. Poglej jim naravnost v oči’. 
V hipu sem odgrnila odejo. Nikoli, pa res nikoli v življenju 
nisem pogledala moškega med noge prej kakor v oči. Tokrat je 
bilo moje ležišče v višini … ni bistveno.  Zazrla sem se v dva 
postavna ‘nadležna organa’ poleg moje postelje.
“Od kod pa vidva,” sem vprašala policaja in odganjala zle misli, 
ki so mi rojile po glavi. ‘Da si nista uniforme le izposodila, kar 
tako, za vtis?’

“Vi osebno ste naju priklicali, z odprtimi vrati, sredi noči. Ali je 
v hiši še kdo poleg vas?” 
“Na žalost ni,” sem si ogrnila haljo in ju pospremila nazaj do 
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vhodnih vrat. Tam sem se spomnila in priznala, kako se je to 
zgodilo: “Med praznjenjem avta sem s komolcem večkrat le 
priprla vhodna vrata in na koncu pozabila obrniti ključ.”
“No way (nemogoče), dva na en mah,” bi Erna pohvalila moj 
nočni podvig. Ravno zato sem molčala. Ni šlo za policaje, in 
ni šlo za podvig; dejstvo je bilo, da tisto noč nisem bila sama. 
Zjutraj, ko sem skozi okno strmela v zasnežen vrt, sem slučajno 
opazila drobne stopinje, ki so vodile izza hiše v gozd. Pojma 
nisem imela, čigave stopinje bi naj bile.
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*
“To je to, ali dobim sedaj večerjo,” se dvignem v sedečo pozo.
“V zvezi s tem imam slabo in dobro novico. Najprej slaba: 
večerje ne bo. Dobra pa je, da ste itak sita; umetne hrane,” reče 
Marko in pogleda mojo prebodeno roko.
“Ne bova o tem, česa vsega sem že sita. Raje vam povem, da je 
pri petdesetih letih lahko dobro — slabo in slabo — dobro. Na 
primer: umetna hrana je pusta, brez okusa gre naravnost v telo. 
Po drugi strani pa revitalizira in pomlaja. Iz dobro obveščenih 
krogov sem izvedela, da si jo medicinske sestre nalašč šopajo.”

*

Ženska zna čakati, zna ljubiti, zna razumeti, oprostiti,
a zna se tudi obrniti in vse zapustiti. 

(pozitivnemisli.com)
Le kdo bi si mislil, da bom na Štefanovo sama strumno 
korakala proti gostilni. O veseli družbi ni bilo ne duha ne sluha. 
Ati je moral zaradi gripe odpovedati godovanje, pri Lenčki pa 
so bili samo stalni gostje. Na koncu načrta je rado naključje. 
Ker sem zadnje čase pogrešala Ernine selfi če, se mi je porodilo 
vprašanje: ‘Le kdo je danes z Erno in kje.’ Ta čas, ko mi je 
Lenka pakirala južino za bolnega atija, sem našla tudi Erno; 
na klopci za gostilno je hranila … ne mačko, ne psa. Klošarja! 
Le kdo bi si mislil, da bo tako izpadlo. Zagotovo nepovabljen 
gost z vidika atijevega godovanja je edini zastonj jedel in pil 
na ta dan. Obstala sem pred njima in v zadregi nekaj momljala. 
Erna se ni zmedla, počakala je, da je pojedel, mu vzela posodo 
in vstala.
“Hvala,” je rekel glasno. “Človek obrača — usoda obrne, ” se 
je zagledal vame, kakor bi razumel moje razmišljanje.
Odšel je. “Do poletja ga ne bo nazaj v Štefanel,” je rekla Lenčka, 
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ki se je pojavila za gostilno, da mi preda posode s kosilom.
“Kdo pa je to,” sem bila radovedna.
“Še sam ne ve, ali pa se le dela, da ne.”

Po praznikih se je svet umiril. Popustil je mraz in gripa se je 
poslovila. Sedaj je bil pravi čas, da obiščem Rezko in Tihija. Na 
poti do njiju me je spremljal Prešernov glas:
‘Sem dolgo upal in se bal, slovo sem upu, strahu dal; srce je 
prazno, srečno ni, nazaj si strah in up želi.’
Na vratih me je že čakal stric. Skupaj z njim me je objel vonj 
po domači hrani. Takoj sem vedela: ‘Mhmmm, še štrudelj bo 
za povrh.’
“Pridi! Odkar si najavljena, stoji Rezka pri štedilniku; tebi na 
čast,” me je Tihi povabil v njun skromni dom. S teto sva se 
objeli kar v kuhinji. Brez besed.
“Ali rabita robčke,” se je pošalil Tihi.
“Ja,” je čez čas izdavila Rezka, “za trideset let nazaj. Kam si 
izginila Monja?”
Tihijev hobi je bilo zeliščarstvo. Ker je bila kuhinja brez vrat, 
od dnevne sobe so jo ločile le težke zavese, je zeliščni vonj 
nemoteno dehtel naokrog. To je bil vonj mojega otroštva: 
arnika za rane, brin za želodec, čemaž za kri, janež za prebavo, 
kopriva za lase, pelin za oči, … 
“Opojno,” sem zavzdihnila, medtem ko me je Tihi le postrani 
pogledal — vesel komplimenta.
“Rezka, pusti preteklost! Monja, povej, kako si sedaj. Vidim, 
da gre,” me je pogledal pod noge in nadaljeval, “silno sem 
ponosen na ognjičevo mazilo. Pomaga za vse.”
Sedla sem za mizo, gostitelja pa sta predme nosila dobrote, da 
se je miza šibila.
“Zakaj skrivaš roke pod mizo,” je vprašal stric.
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“Ker so se postarale,” sem se kislo nasmehnila.
“Malenkost! Vsak dan jih namaži z jogurtom pa bodo kot 
nove,” je veselo prikimal.
“Toliko let se nismo videli, a sta me sprejela, kakor da sem pri 
vama doma,” sem se raznežila.
“Veš, kako je to s sorodniki,” mi je pomežiknil stric, “manj jih 
vidiš — raje jih imaš.”
“Kam pa sodijo botre,” sem namignila na Rezko.
“Monja! Ti, moja krščenka,” je Rezki zatrepetal glas, “sedaj 
bom pa mirno umrla. Nikoli si ne bi upala z besedo na dan; 
povedati, da sem ti botra. Štefan je vse naokoli vzgajal v duhu 
komunizma. Tvoj krst je bil podvig proti njem. Ko sva te z 
mamo, nesli pred oltar je rekla: ‘Bog, ti vse vidiš in veš, zakaj 
sem lastnega otroka ukradla očetu in ga prinesla pred oltar. 
Odpusti mi grehe, kakor jih jaz odpuščam Štefanu …’”
“In tako dalje in potem še naprej,” je Tihi vstal od mize, natočil 
vino in nadaljeval, “... naprej in nazaj do naju. Naj nam bo 
danih skupaj še veliko lepih trenutkov.”
‘Božičku hvala,’sem si mislila.
In že je stric Tihi menjal temo: “Monja, povej, kakšen se ti zdi 
prenovljen Štefanel?”
“Res je lepo. Nova podoba izžareva optimizem, človeka vabi 
in obljublja nekaj več. Izjemno všeč mi je ločitev na stari in 
novi del. Se zdi, da je potrošniška doba ustvarila dve vrsti ljudi: 
v stari del sodijo romantiki v novi pa šopaholiki. Štefanela je 
dovolj za vse.”
“Kaj pa bi ti spremenila,” je stric prisedel nazaj, kot da vodi 
projekt.
“Sebe. Trenutno mi res ni lahko. Življenje se mi je nekako 
ustavilo. Nimam družine in dobrih prijateljev tudi ne.”
Tokrat je vskočila Rezka: “Daj no, bo že kako. Tako ti povem, 
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da gre ljubezen skozi želodec; ti imaš naju in midva sladico 
zate.”
“Počakaj no, da si privoščim še kos zapečenega mesa. Imata 
zajca? Od kje pa,” sem bila začudena. Rezka mi je obsedela 
nasproti odprtih ust. Kazala je zgornje zobe, dve preveliki enki 
— skoraj po zajčje. Tiho je rekla:
“Moja stara mama se je pisala Zajc, ti ne veš, da je bila rojena 
pod Zajčjo goro.”
“Rezka! Pusti zdaj to,” je Tihi, vedno bolj glasno, dotakal vino. 
“Ta zajec je od ‘najboljšega soseda’. Na starost streljam samo 
še kozle.”
“Tiha voda bregove dere,” se je zagrela Rezka. “Monja, naj ti 
povem. Tihomir je kakor Tito — vsako jesen je povabljen na 
lov. V Bosno!”
“V Bosno,” mi je padel zajec iz rok. Stric je izginil v kuhinjo, 
ker je vedel, kaj bo sledilo.
“Med jugoslovansko vojno sva gostila Bošnjake, kot Rusov jih 
je bilo,” je ponosno nadaljevala Rezka. “Nikar se ne prestraši, 
to ni bil bilo tko. To je bila Alenova družina. Se spomniš fanta 
iz Postojne, ki je služil v JLA (jugoslovanski ljudski armiji). 
Tistega tvojega vojaka?”
“Nehaj Rezka, kar je bilo — je bilo,” je stric postavil na mizo 
štrudelj, odločen, da ponovno menja temo. 
Hrana na mizi mi je začela smrdeti. Film se je odvijal nazaj. 
Daleč v mladost, ko za mizo ni bilo apetita, ko sta bila na mizi 
jeza in prepir. 
“Stric Tihi, jaz bi vodo,” sem prosila.
“Seveda,” je veselo poskočil, “vino mi pomaga, če imam slabo 
kri, kava mi dvigne pritisk,  šnopsek je pravi, ko me v želodcu 
tišči, da bi se spomnil na vodo — tako hudo mi pa še nikoli ni 
bilo.” 
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‘Not funny (ni smešno),’ bi dodala Erna. 
“Od kod vidva poznata Alena? On je bil samo moj. Nikoli nisva 
prišla v Štefanel. Nazadnje sem ga videla, ko je šel na vlak in 
domov v Bosno. Pred več kot tridesetimi leti. Po tistem ga ni 
bilo nazaj,” so se mi orosile oči.
Rezki se je zapletel jezik zaradi vina, ko je vzdihnila: “O ti 
moja Ana Korenina.”
Nisem bila jezna na strica in teto, le težko sem sledila: “Njegova 
družina, v tej sobi, kaj res?”
Nista mi odgovorila, od kod poznata Alena, ko je na vratih 
pozvonilo. Zvonec ju je rešil prav po Ernino: ‘Saved by the 
bell.’ 
Tihi je pogledal skozi kukalo in pričel vzklikati: “Erna! Erna 
je.” Dolge sekunde se je obotavljal z odklepanjem.
“Ja! Beguncev je bilo polno v vseh sobah,” je kriknila Rezka, 
me potegnila za roko in potisnila v spalnico. V temni spalnici 
sem obstala za priprtimi vrati in čakala, kaj bo.

*
“Marko! Že cele ure sediš pri tej pacientki, ali je kaj hudo 
narobe z njo,” naju prekine sestra.
“Pssst. Veš, da je to urgentni oddelek. Narobe je z vsemi, ne 
samo z njo,” ji Marko pomaha naj odide, da bo že prišel, ko bo.

*

Skrita v Rezkini spalnici, sem se tolažila: ‘Bolje tako, ko Erna 
odide, se mi trije do konca pogovorimo.’
Iz dnevne sobe se je slišal Ernin glas: “To mi je v čast. Tolikšno 
navdušenje. Rezka, ali si slišala Tihomirja, kako je skozi zaprta 
vrata klical moje ime. Jaz pa sem na hodnik vohala štrudelj! Pri 
vaju stranka vedno dobi več kot pričakuje.”
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‘Stranka,’ sem napela ušesa, ‘v kakšnem smislu le?’
Rezka je nekaj momljala in se izgovarjala, zmedena in rahlo 
opita.
“Daj Rezka,” je Erna povzdignila glas, “pomagaj mi spraviti 
moje življenje v red. Jaz imam za letos toliko načrtov in želja. 
Brez tebe se mi zagotovo ne bo nobena izpolnila.”
‘Krščen Matiček! S čim se Rezka ukvarja,’ sem se vprašala.
Nastal je premor. “Naredi tri kupčke iz kart medtem, ko si nekaj 
zaželiš,” je Rezka končno resno in profesionalno spregovorila .
‘Ženska bo Erni prerokovala in jaz bom, hočem — nočem, 
temu prisostvovala; še huje: prisluškovala,’ me je zgrabila 
panika. Jaz sem bila sicer psihologinja, zavezana k moralno-
etičnemu kodeksu. Ta specifi čna situacija pa je tako izjemna, da 
si za nič na svetu ne bi zakrila ušes. Kako je že šla tista pesem: 
Življenje je lepo, če ga živiš, tako kot ponuja se samo in ne da 
ti ga spremeniš. 
“Draga moja Rezka, nič ne bo treba ugibati, jaz točno vem, kaj 
si želim,” je bila vehementna Erna, “ti mi samo povej, če se bo 
želja uresničila in če ne, zakaj.”
“Takole ti kaže; pravzaprav je naznanje, da moraš na pot z večjo 
družbo, kar ti bo dalo novega upanja. Svetle karte pomenijo, da 
ta želja nima zaprek,” v Rezkinem glasu je bilo čutiti olajšanje . 
Mene pa je prijelo, da bi ugovarjala: ‘Erna itak ne bo nikamor 
šla. Ona! Nikoli ni videla dlje od Štefanela.’
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Rezka je ponovno spregovorila: “V glavi ti kažejo karte 
zaskrbljenost zaradi izgube — to bo bolj duševni problem; na 
desni vidim priložnost, poslovni uspeh; na srčni strani so pot, 
sreča in veselje; pod noge pa vržeš tvojega izbranca, ob njem 
žensko in njun dom.”
“Sedaj si mi dala idejo,” je rekla Erna.
“Jaz nisem svetovalka — to je tvoja usoda,” je bila Rezka slišati 
zmedena.
‘Uauuuu,’ sem si rekla navdušeno, skoraj naglas.
“Kaj pa tiste štiri karte v sredini,” je vprašala Erna, ki je očitno 
gledala Rezki pod prste. Ponovno — tišina.
“Otrok,” je vzkliknila Erna, “otrok in tat.” 
Mislim, da je Rezka takrat obnemela. Čez čas se je slišal 
njen vzdih in jasne besede: “Počasi; jaz prerokujem tebi! To 
ni samopostrežna. Otroka ti ne bodo odnesli cigani. Sem ti že 
stokrat povedala, da ne glej posameznih kart. V kombinaciji to 
pomeni, da boš otroka zatajila.”
“Rezka, le kakšno mišljenje imaš ti o meni, da bi ga splavila,” 
se je vnela Erna.
“Jaz nič ne mislim in nič ne vem,” se je izgovarjala Rezka.
“Ne govori! Namiguješ,” je Erna postajala groba, “da je moj 
izbranec poročen!”
“Nič ne namigujem; tvoje karte so padle tako … Umiri se, da 
mi boš lahko sledila, če naj sploh še nadaljujem. Jaz ne poznam 
tvojega življenja. Če se mene vpraša, ti ždiš v gostilni in ga 
sploh z nikomer ne deliš.”
“No ja, v Štefanelu se res počutim kakor riba v akvariju,” je 
tokrat tiho pripomnila Erna.
Ponovno je nastala tišina. Pravzaprav mešanje kart. Kar je 
Rezka govorila v nadaljevanju, ne bi bil nihče, niti približno, 
v stanju ponoviti. V igri so bile ženske, stare in mlade, tuje in 
domače, nezaupanje, sovražniki, bolezen in smrt. 
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‘Logično’, sem zaključila sama pri sebi, ‘kako da ne; kart je, 
kolikor jih je. Vsaka pride vsaj enkrat na vrsto. Ne, ne! Še več 
kot to; tu gre za kombinacije.’ 
“Poglej Erna,” je čez nekaj časa vzkliknila Rezka, “čisto na 
koncu se kaže blagoslov. Vse, kar sva prej dramatizirali, lahko 
pozabiš, ker se bo dobro končalo.”
“Veš kaj Rezka, če si danes nisem beležila, to ne pomeni, da 
bom pozabila. Danes sem te posnela, da bom lahko doma lepo v 
miru vse povedano še enkrat analizirala. Nič ne bo prepuščeno 
naključju — everything is gonna be under control!”
‘Kaj takega,’ sem bila šokirana, ‘psihološko svetovanje se 
lahko skrije; skrije pred tako naporno jasnovidnostjo.’
Končno so se za Erno zaprla vrata, da sem lahko stekla 
iz spalnice na WC. Za seboj sem slišala Tihija, ki se je izza 
kuhinjske zavese pošalil: “Monja, danes ti pa gre! Sicer imam 
v zvezi z zaprtjem nov nasvet.”
Nasveta nisem izvedela, vsaj ne tisti večer. Ko smo ponovno 
sedli za mizo, smo trknili na Ernino prihodnost, Rezkino 
odgovornost in moj molk.
“Konec dober — vse dobro,” sem rekla.
“Naj bo tako,” mi je pritrdil Tihi.
“Kako pa je bilo z Alenom in njegovimi,” sem obnovila 
prekinjeno temo.
“Tudi vse dobro”, je rekel Tihi, “naj jim bo požegnano.”
Rezka naju je pogledovala, kakor tisti vsevedni malčki v šoli, ki 
tiščijo roke v zrak misleč: ‘Jaz vem, jaz vem!’ Končno je prišla 
do besede:
“Ko je Alen prišel prvič v Štefanel, je bil vojak s plemenitim 
namenom, da prosi Štefana za tvojo roko. Mimoidoče je 
vprašal po gospodu Starcu, pa so ga napotili na najin naslov. 
Jaz sem ga vzljubila na prvi pogled. Povedal nama je, da sta 
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se spoznala petindvajsetega maja v Beogradu. Vajini ljubezni 
je botroval Titov rojstni dan. V nadaljevanju pa so pomagali še 
tete in strici, da je prišel na služenje vojaškega roka v Postojno. 
S teboj je imel resne načrte, da veš.”
“Vem,” sem počasi nadaljevala zgodbo, kot bi se spominjala 
scenarija iz starega jugoslovanskega fi lma. “Tito je umrl 
naslednje leto; najina ljubezen pa eno leto za njim. Moj 
ati, zaprisežen komunist, je odločno nasprotoval tej zvezi; 
nasprotoval je lastni ideologiji, vrednotam, v katerih me je 
vzgajal. Vse je postavil na glavo, vse! Rezka, ko sem te danes 
objela, si me vprašala ‘Kam si izginila Monja?’ Nisem izginila 
— skril me je. Ati me je nastanil k sorodnikom, nekam na 
primorsko, med kmete.”
Stric Tihi je prikimaval: “To pa to. Po vrnitvi v Bosno je Alen 
pisaril na vse poznane naslove — pa nič. No ja, midva sva 
mu odpisala in tako smo ostali na vezi. Bratstva in enotnosti 
nikoli nisva tajila. Rešila sva mu življenje; tudi njegovi družini, 
vsem.” 
Pogledala sem na uro: “Pozno je, bolje, da grem.”
Res bi odšla, če me ne bi na vratih pozdravila soseda: “Dober 
večer Starčevi. Gospa Monja! Dober večer.”
Stopila sem korak nazaj k Rezki in Tihiju; zaprla vrata. 
Presenečeno sta me pogledala:
“Kaj si pozabila?”
“Pravzaprav sem se spomnila, kdaj sem bila prvič gospa. V 
Ljubljani, z Alenom sem bila visoko noseča, ko je pristopila k 
meni deklica in rekla: “Gospa, prosim, koliko je ura.”
Temu se je reklo ‘izpoved na vratih’. S prihodom mobitelov je 
žal šla ta tehnika v pozabo. Včasih smo znali obstati, preden 
smo se razšli. V negotovosti, če se bomo kdaj, ali sploh, 
ponovno srečali, smo si zaupali še najbolj pomembne stvari. 
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Po moji izjavi sta teta in stric izgubila dar govora.
Čez čas je dahnil Tihi: “Ti imaš otroka?”
“Na žalost nimam; na porodu se je vse zakompliciralo. Ati se je 
odločil, da reši mene — dete mi je umrlo.”
Iz Rezkinega pogleda se je dalo brati misli: ‘V kartah si imela 
otroka in smrt.’
Uboga botrca, verjetno je trideset let upala, da bom imela 
otroke, čakala, da jo obiščem, in živela v strahu, kaj bo. V tem 
trenutku je spoznala, da je to že zdavnaj mimo. 
Tisto noč sem zelo slabo spala. Non-stop sem sanjala, se 
zbujala in podoživljala včerajšnji dan. Kot narekuje terapija 
nespečnosti, sem sedla za mizo, vzela pisalo in papir, da bi 
dala iz glave, kar mi ne pusti spati. Napisala sem: ‘Potrebujem 
pomoč, zjutraj pokličem klic v sili’. 

Ne pričakuj, ne predvidevaj, ne sprašuj.
Če ti je usojeno, se bo zgodilo. (pozitivnemisli.com)
“Dobro jutro. To je klic v sili. Jaz imam težavo. Kako ste pa 
vi?”
“Monja! Porednica, poredna! Kako si? Vsak klic je bil upanje, 
da boš ti,” se je razveselila moja slepa kolegica Kaja. Od 
razburjenja je tako poskakovala, da sem v slušalki slišala 
predvsem škripanje njenega stola. Oboževala sem zvoke v 
Kajinem svetu. Kadar sem bila z njo, četudi le po telefonu, sem 
zaprla oči. Miže, da sva bili na isti frekvenci.
“Slišim, da v Mariboru dežuje. Zapri okna,” sem rekla za šalo.
“Nisi dobro poslušala radia — v Mariboru sneži. Pa ne blefi raj. 
Cel mesec se nisva slišali! Imaš srečo, da sem imela decembra 
polna ušesa dela. Praznični čas je na ‘klicu v sili’ glavna sezona. 
Kdor je praznike preživel, je sedaj že pozabil na nas. Nikar 
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ne mislili, da si me poklicala — jaz sem tebe priklicala, jaz! 
Ponoči se mi je sanjalo, da si prišla nazaj. Ampak to je druga 
zgodba, kasneje ti povem, zakaj. Najprej hočem slišati tvoje 
načrte, potem pa, kot vsako leto, narediva plan aktivnosti,” je 
Kaja obstala. 
Ker se je slišalo zvonjenje na drugem telefonu, sem molčala še 
jaz. 
“Monja, zakaj molčiš? Nič hudega, če zvoni. Ko sva se razšli, 
si bila optimistična, da greš živeti na prednostno cesto. Ne se 
umikati! Govori.”
“Veš, kaj je problem? V Štefanelu sem kratka za trideset let; 
nekako ne znam na novo zaživeti. Nehote obujam spomine. 
Podzavestno iščem obraze, ki jih ni. Ko sem poskušala narediti 
plan aktivnosti, sem na papir spravila eno samo idejo: otroci, 
otroci, otroci,” sem tokrat zvenela iskreno in obupano. “Pa 
še to ... tudi mene je decembra obiskala Depresija; odlično se 
razume z borelijo. Sedaj jem tako močne antibiotike, da to ni 
normalno. Posledično sem popolnoma brez energije, kakor bi 
imela zvezane roke in noge.”
“Draga moja, pustiva me plan aktivnosti, zagotovo ima življenje 
zate pripravljen načrt. Prisluhni si. Vsak dan pojdi na sprehod, 
pojdi po naravna zdravila do strica Tihomirja, v knjižnico po 
slikanice in …,” je Kaja predahnila, čakaje, da jo dopolnim.
“ … in v zdravstveni dom po otroke,” se mi je posvetilo.
“Stop,” je zavpila Kaja, “preden odložiš, mi povej tvojo novo 
številko.”
“Ne bom. Kar ve eden — ne ve nobeden, kar vesta dva — ve 
pol sveta,” sem se bala, da bi me Kaja izdala. Ne glede na moje 
izmikanje, je nadaljevala:
“Ne misli, da te ni iskal. Tisto noč se mi je živo sanjalo, da si 
prišla nazaj.”
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Ker Kaja, logično, nima kukala na vratih, sem se začudila: 
“Kako pa veš, da me je iskal?”
Ha! Že naslednji dan, po tvojem odhodu, sem slišala zvonenje 
in kljukanje na vrata tvojega bivšega stanovanja. Počakala 
sem, da je oseba odšla, stopila sem do vrat in prijela za kljuko. 
Enostavno. Povohala sem roko in si rekla: ‘Parfum Roberto 
Cavalli.’ Ve se, kdo je to. Sedaj si izvedela vse, kar si želela. 
Ko boš naslednjič poklicala, pričakujem poročilo, kako se bo z 
‘njim’ naprej odvijalo.”
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Priznam, da me je Kaja spravila v dobro voljo. Moja naveza 
z njo se vleče skozi življenje kot rdeča nit. Zame je bilo eno 
največjih odkritij, da v odnosu s Kajo človek ne potrebuje 
vida. Niti ona vidi, niti je smiselno gledati v njo. Na njej ni nič 
posebnega; pravzaprav je: pri petdesetih letih ženska nima niti 
ene same karakterne gube. Namesto grimas na obrazu uporablja 
svoj glas. Njej se ni treba predstaviti, ona človeka čisto po 
svoje zazna. Mene si je izbrala že med vpisom na fakulteto. Na 
informativnem dnevu za študij psihologije, je pristopil njen oče 
in mi dejal:
“Moja hči ima prošnjo. Si tako prijazna in bi ji posvetila en dan 
pred sprejemnimi izpiti. Skupaj bi ponovili snov in hvaležna ti 
bo, če jo pospremiš na fakulteto; to je vse, kar bi bilo.”
Jaz neumnica sem imela pomisleke in strah. 
Ko sva, večer pred izpitom, sedeli skupaj, je Kaja prevzela 
taktirko; učila me je in bodrila:
“Ne paničari, življenje ima za naju načrt.” 
Če ne bi na lastni koži doživela, pa ne enkrat, desetkrat, ne bi 
nikoli verjela, da Kaja sluti prihodnost, da zapada v transcedentna 
ali nadčutna stanja. Naslednji dan je na sprejemne izpite prišla 
le tretjina predvpisanih študentov. Kaja se je zadržala pred 
predavalnico, ko nas je profesor prešteval … 44, 45, … zaslišali 
smo njeno udarjanje s palico; 46, je vstopila še Kaja, profesor 
pa je vzkliknil: “Točno toliko bo število vpisanih; razglašam, 
da sprejemni izpiti odpadejo!”

‘Klic v sili’ oziroma klepet s Kajo mi je dal energijo, da se 
sprehodim po Štefanelu, da grem med ljudi. Po dolgem času 
me je potegnilo celo pred omaro. Izbrala sem udobne hlače čez 
longeto, zgoraj pa puli. ‘Nič hudega, če je malo bolj oprijeto,’ 
sem se pogledala z vseh strani. Z vseh strani sem pogledala 
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tudi skozi okna — zaradi varnosti. Okoli hiše ni bilo videti 
novih stopinj. Ker je rahlo snežilo, sem pomislila, da bi lahko 
stopinje sproti prikrilo. ‘Ne,’ sem si rekla, ‘danes sem vesela in 
ne bom dramatizirala.’  V veži sem izbrala najdaljši črn plašč 
in belo kučmo. Ni težko uganiti, kaj je odsevalo zrcalo — Ana 
Karenina. Takoj sem se domislila, da k temu outfi tu dodam 
še babičino brošo. Romantična oprava je bila ‘ta prava’ za v 
splošno knjižnico; med pravljice in otroke. 
Babičin nakit in ostalo zapuščino sem hranila v mali sobi pred 
prizidkom z garažo in drvarnico. Fej, koliko prahu se je nabralo 
na starem pohištvu. Neverjetno, ker sem bila dobre volje, se je 
prah celo ujemal s starodavno sceno. Iz predala sem potegnila 
srebrno sovo s kamni v očeh, jo pripela na plašč in obstala pred 
psiho z velikim ogledalom, ki je, čeprav zamegljeno, za mojim 
hrbtom odsevalo staro babičino posteljo. V hipu sem se obrnila 
in ostrmela ob pogledu na zmečkano pregrinjalo. ‘Očitno je na 
njem nekaj spalo,’ me je zgrabila panika in me pognala skozi 
vrata na plano. 
Kaj naj bi storila? Če bi poklicala policijo, bi fanta rekla: 
‘Naučite se zaklepati .’ Na ponovni klic v sili bi Kaja rekla: 
‘Kaj ti pravi instinkt,’ in potem bi začeli strokovno polemiko, 
kot sva jo, ko sva bili še študentki.
“Instinkt imajo živali, ljudje imamo nagon,” sem takrat 
dopovedovala Kaji.
“Nagon ti nič ne pomaga. Nagonu se je enostavno upreti,” je 
modrovala Kaja. V svoj ‘prav’ je bila prepričana, do ključnega 
dogodka, ko sem ji nehote dokazala, da se nagonu ni enostavno 
upreti. Tisti dan mi bo ostal v spominu za celo življenje. Iz 
meglene Ljubljane sva se namenili k njenim staršem v Maribor. 
Iznenada se mi je vožnja uprla. Odločno sem ji rekla: “Ne 
grem.”
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“Kako, da ne?” 
“Čutim, da bo šlo nekaj narobe,” sem vztrajala.
“Ali ti to resno,” je Kaja v hipu obstala. Zamislila se je, nekaj 
časa molčala, in prišla do povsem strokovnega zaključka: “Če 
te žene nagon po varnosti, potem si noseča.”
Debelo in glasno sem pogoltnila slino. Saj ni bilo kaj tajiti. 
Jezno sem ji odgovorila:
“Sedaj mi poveš; pred dnevi bi mi lahko prihranila veliko 
trpljenja. Lahko bi se izognila testu nosečnosti, mislim, da me je 
sestra v laboratoriju uročila. Takole je (veliko preveč) govorila:
‘Danes smo opravili trinajst testov nosečnosti, le eden je 
pozitiven … (trenutek tišine). Starc Monja, ali ste to vi?!?’” 

‘Točno tako je bilo,’ sem razmišljala, ko sem lepo počasi, še 
vedno z berglo v roki stopala proti centru Štefanela. ‘Le kdo 
je zmečkal babičino posteljo,’ sem ugibala. Če bi šla ob meni 
moja babica s palico, bi se ustavila in požugala: ‘Ne boj se 
mrtvih — živih se boj.’
Agatha Christie, žal že pokojna gospa, pa bi me vprašala: ‘Kdo 
ima rezervne ključe, ha?’ Pomislila sem, da Lenka.
Tudi knjižnica ni bila več, kjer in kar je bila. Po novem se je 
bahala v pritličju shopping centra. Okna so se razprostirala čez 
celo steno s pogledom na teraso in park. Iz moje romantične 
duše so kar nekako izginile pravljice. Znašla sem se sredi 
povsem moderne scene. Sprejemnica je bila velik prostor z 
nameščenimi računalniki. Obstala sem kot vkopana, dokler 
me ni opazila knjižničarka. To je bilo presenečenje, to! Ženska 
v najboljših letih, ki ne skriva izobilja, je stlačila postavo 
dvainštirideset v oblačila osemintrideset; prava sex bomba. 
V rokah je imela knjigo, verjetno skrbno izbrano k outfi tu, z 
naslovom Kako deluje sex. Pravzaprav je bila scena povsem 
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pravljična; knjižničarka, oblečena belo-rdeče, bi lahko bila 
Božičkova pomočnica. Nemci imajo ‘Christkindla’ (božjega 
otroka). Napaka. Božiček mora častiti ženske obline, ki 
spodbujajo moški nagon, da se pride do otrok. Nekje od daleč 
sem vendarle slišala otroške glasove.
“Pozdravljena gospa, ali ste nova stranka,” me je ogovorila 
seksipilna knjižničarka. Pokazala mi je, kam naj odložim plašč 
in me povabila k avtomatu s kavo. “Tu pijemo instant kavo. 
Dokazano je, da se poda sproščenim in lenim, ki (tudi zaradi 
branja) prelagajo opravila,” se je pošalila. 
Ko sva sedli na pisan kavč v sprejemnem prostoru, je njeno 
rdeče krilo postalo še krajše, kakor bi se pomikalo nekam 
navzgor. Ponovno je vstala in ga brez sramu poravnala do črnih 
škornjev, ki so segali preko kolen.
“Ta knjiga pritegne poglede,” je rekla spontano, ker sem še 
vedno strmela v knjigo o seksu. “To je edina knjiga, ki se 
dnevno premika po knjižnici, a je nikoli ne zapusti.” Na to 
opazko sva se končno obe nasmejali. Na njenem oprsju je štrlel 
emblem z napisom ‘Jožica’.
“Ob sobotah ni prav veliko miru v naši knjižnici. Za orientacijo 
lahko skupaj narediva en krog, za resno delo bo pa bolje, da 
nas obiščete med tednom,” mi je ponudila pomoč. Ne bi me 
presenetilo, če bi dodala: ‘Oprostite, se mi mudi; zunaj me 
čakajo vprega, Rudolf in sani.’
“Glej, glej, kdo se skriva v knjižnici,” je priropotala Erna.
“Kdo,” sva vprašali z Jožico. Jaz se že nisem skrivala; me 
sva sedeli tako rekoč v izložbi. “Tihomirja vidim; čisto se je 
obložil s knjigami. Seveda, danes je sobota. Joi (je Erna Jožico 
naslavljala po angleško), kje imaš pa druge oboževalce,” 
ji je nagajivo pomežiknila. Sklonila se je k meni in mi, s 
kazalcem pred nosom, usmerila pogled med police. Za hip sem 
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uzrla Vitovo glavo. Falot. Sedel je tako, da je lahko kukal k 
osrednjemu pultu, v Jožico. 
“Oh oprostite,” mi je iznenada rekla Jožica, “to je moja 
prijateljica Erna.” 
Takoj sem padla v igro: “Me veseli.” Namesto, da bi se rokovali, 
je Erna le zavila z očmi in izginila nekje med knjigami. Na pol 
za šalo, napol zares sem rekla Jožici: 
“Mi lahko poveste kaj več o Erni.” 
Resno je pomislila: “Težko, ker Erne ni na socialnem spletu.” 
“Erne ni — Vito pa je,” sem igrivo preverjala, ali Jožica ve za 
Vitovo bloganje. 
Če bi pogledi ubijali, … Skočila je pokonci in me odrezavo 
vprašala: “Kdo ste pa vi?” 
Hitro sem se znašla in ji ponudila roko: “Monja, me veseli.”
Odhitela sem med knjižne police, da najdem otroke ali vsaj 
otroški kotiček. Seveda me je zagledal tudi stric Tihi. Na mizi 
pred njim je ležal zajeten kup knjig. Postrani me je pogledal in 
potarnal: 
“Danes nisem lovec, danes sem plen. Na vse zgodaj me je zadel 
Hexenchsuss (zateg v tilniku).” Nehote sem mu stopila za hrbet 
in mu na tilnik položila dlani. Počasi in globoko je dihal, nakar 
je nehal dihati!?! 
“Ali si v redu,” sem se zdrznila. 
“Ne odmikaj rok,” je kričal, “še drži! Bolečina popušča; ne 
morem verjeti!” 
V rokah sem začutila vročico, po telesu slabost. Neverjetno, 
kako mi je po mnogih letih, a vedno znova, prijal ta boleč 
občutek razdajanja. Čez nekaj minut sem se sesedla na stol. 
“Monja, lepo prosim, oprosti mi,” je hitel stric Tihi. “Štefanu 
nisem verjel, ko mi je pripovedoval, da imaš (nad)naravno moč. 
Za moje pojme te je ati koval v zvezde, poveličeval.” 
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“Pssst,” sem ga mirila, “če ti je res žal, mi moraš obljubiti, da 
boš molčal o moji bioenergiji. Nočem, da se razve. Tovrstno 
razdajanje načne predvsem moje zdravje.” 
Ne le, da je Tihi ozdravel, naenkrat je oživel in se razvnel: 
“Obstaja knjiga. Pred mnogimi leti mi je Štefan z njo, kako naj 
rečem, dokazoval ravno to. Če najdem knjigo, ti jo pustim na 
Jožičini mizi.” 
“Stric Tihi, mi lahko poveš, kaj več o tej pohotni knjižničarki,” 
sem izkoristila dani trenutek. 
Malo je pomislil, potem pa zamomljal: “Moje načelo glasi: ne 
govori o ljudeh — govori z ljudmi. Ampak ti si danes zaslužiš, 
da ga prekršim. Joi je biser Štefanela.” 
“Ali je to mišljeno sarkastično?” 
“Ne, ne, ona je poosebljena milina in dobrota. Nje moški ne 
zanimajo. Mislim, da je nekaj mlajša kakor ti. Pravzaprav tudi 
ona živi sama. Zelo skromno živi. Ne kupuje si novih oblačil 
...”
Na tem mestu sem pomislila, da bi si jih lahko, vsaj, kadar se 
zredi. 
Tihi je nadaljeval: “Pravzaprav ne živi sama, živi z ženskami.” 
“Kaj ne poveš,” sem ostala odprtih ust. 
“Ne! Nisem mislil tako. Reči hočem, da skrbi za mamo in 
babico. Njihova mala kmetija je doli na južni strani,” je Tihi 
nenadoma namrščil obrvi, “moja Rezka je kriva, da njenega 
očeta Pepija ni več med živimi.” 
“Psssst,” sem ga mirila, “da te kdo ne sliši.” 
“Saj vem,” je šepnil, “najraje bi kričal — pa ne smem. Jaz bi 
ga lahko rešil, a mi Rezka ni pustila, da ga vzamem na ribolov. 
Sam hudič jo je obsedel tisto jutro. Karte je imela v rokah prej 
kakor kavo in njega — moškega, s katerim mi je kazala pot, je 
pokrila smrt. ‘Danes boš doma. Kar pokliči Pepija in mu povej, 
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da se slabo počutiš, da ne gresta lovit,’ je vpila. Takrat sem ji 
verjel, da njene karte napovedujejo usodo. Še več kot to; verjel 
sem, da bom jaz spremenil njegovo usodo, če ostaneva doma, 
torej, če ubogam Rezko.” 
“Počakaj malo,” sem ga prekinila, “kljub temu, da ni šel s teboj 
na ribolov je umrl?” 
“Namesto z menoj na ribolov, je šel Pepi sam z motorjem po 
gobe. Mislim, res je šel nabirat gobe. Na poti domov pa je imel 
prometno nesrečo in ga je pobralo. Razumeš? Rezka je napačno 
sklepala. Jaz bi ga pravzaprav lahko rešil, če je ne bi ubogal. 
Včasih prav sovražim njene karte. Usoda je preveč zapletena; 
ni je moč spremeniti.” 
“Že dobro,” sem ga mirila, “sedaj je, kar je. Jaz moram dalje. 
Namenjena sem po otroške slikanice.”
Nisem želela razmišljati o smrti. Komaj sem čakala, da sedem 
v otroški kotiček in se pretvarjam, kako zelo me zanimajo 
knjižice. V resnici sem vlekla na ušesa otroški smeh, vdihavala 
vonj in pasla pogled na okroglih ličkih. To je bil moj način 
sobivanja z otroki. Vsaka ženska ima materinski nagon. 
Priznam, da so me od začetka motile njihove mame. Brezbrižna 
bitja, ki samo bulijo v telefone, ali pa druga skrajnost — tiste, 
posesivno naravnane, ki otrokom ne dajo dihati. Tudi v tem 
primeru mi je pomagal Kajin recept: “Otroci bodo preživeli. 
Odpusti staršem, saj ne vedo, kaj delajo. Preveč pričakuješ od 
družbe, ki vabi očete v šolo za mamice. Pardon, za starše. Ne bi 
me toliko motilo, če bi jim vsaj povedali, kdo naj pri hiši nosi 
hlače.” 

*
“Marko,” se ozrem po bolniški sobi. Nikjer nikogar. Očitno 
sem sama. Le-to bi mu povedala, da pravljice niso domena 
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malčkov. Pravljice pišejo odrasli. Ne gre za Metko in Janka, 
gre za čarovnico, lačno otrok. Seveda ju je izpustila, a šele, ko 
se je v njej zaredila tudi slaba vest. Ko bom jaz dobila v hišo 
otroke, jih ne izpustim nikoli več.

*

V knjižnici, na Jožičini mizi me je čakala knjiga, za mizo 
pa je sedel Vito, ki je v zadregi vzkliknil: “Presenečenje! 
Nadomeščam Jožico.” 
Namignil mi je naj stopim bližje k računalniku. Pokazal je 
zaslon, na katerem je bilo ducat ekranov. “Zakaj pa to,” me je 
zanimalo. 
“S tem detektivskim programom Joi nadzira druge uporabnike 
knjižničnih računalnikov. Lahko jih blokira ali pa prevzame 
njihovo miško. Edini problem so računalniške igrice na 
njihovih telefonih, kjer nadzor ni možen,” je Vito zaključil 
svoje malo predavanje. Takoj je teorijo podkrepil s praktičnim 
primerom: “Ravno ta trenutek je Joi opazila, da zadaj pri oknu 
sedi gostilničarjev Lino in zamaknjeno zija v telefon. Z njim 
se bo Joi soočila fi zično, zato je zapustila knjižnico. Če bi šla 
direktno do njega, bi fantič lagal in tajil.” 
Zopet sem imela težave z razumevanjem. Tuhtala sem: ‘Kako 
se bo Joi fi zično soočila z otrokom v knjižnici, če jo je zapustila 
— šla na plano? A, glej ga šmenta!’ Joi se je pojavila zunaj na 
terasi; izza vogala je glavo pritisnila na šipo, da je videla na 
Linov telefon. To pa je bila fi ntica.
“Torej,” je bil Vito neučakan, ko se je vrnila. 
“Ne bosta verjela,” je bila odkrito vesela. Vsako tele ma svoj 
vesele; fant gleda kuharske mojstre!” 
“Ta knjiga vam bo tudi v veselje. Gospod Tihomir vam je 
namenil Dotik upanja,” je Vito pokazal na knjigo, ki me je 
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čakala. Šlo je za avtobiografsko delo Deana Krafta, zdravilca 
s polaganjem rok. “Lepo prosim, dovolite, da vas pospremim 
domov,” se je ponudil Vito, “da bova kakšno rekla na to temo.”
Skoraj bi zardela. Debata z Vitom, na to temo, je bilo najmanj, 
kar sem si želela. Glede na bolečo nogo, pa bi se z veseljem 
peljala. Pred knjižnico sem s pogledom zaman iskala Vitovo 
Škodo. V zadregi me je spodbudil: “Škoda bi bilo sedeti v avtu 
na tak sončen dan. Tudi Erna se je silila, da vas pelje domov, pa 
sem jo ohladil, da se bova skupaj sprehodila. Dandanes človek 
redko naleti na sorodno dušo, s katero se je veselje pogovarjati.” 
Ker sem psihologinja, mu nisem oporekala, da sem nekaj 
desetletij starejša od njega. 
Še dobro, da sem molčala, saj me je fant popolnoma presenetil, 
ko je nadaljeval:
“S tem mislim na vašega očeta. Danes ga vabim na kosilo. V 
veliko veselje nama bo, če se pridružite. Tudi Joi sem že povabil 
na kosilo, pa ne gre. Po eni strani se napravlja izzivalno, po 
drugi pa noče razumeti, da bi jaz vse dal zanjo.” 
“Vito, mi vsi smo nekako prestari zate,” sem skušala biti 
vljudna.
Navdušen je obstal: “Prav imate. To je moj problem, da sem 
se rodil petdeset let prepozno. Moji sovrstniki se vsi pehajo za 
denarjem. Štefan je moj idol. Njemu dol visi.” 
‘Še dobro, da ga ne sliši,’ sem pomislila.
“Komu dol visi,” se je gromko oglasil ati, ki je Vita že čakal 
na klopci v parku. “Vama bom povedal anekdoto na to temo.” 
Z vsake strani sva ga podprla, da je vstal. Medtem, ko smo 
hodili proti gostišču Pri Lenčki, je pripovedoval: “Te dni je 
Lenka razlagala Linu, kakšna je razlika med bikom in volom, 
ko je Lino nepričakovano dejal: ‘Pri spolni vzgoji smo se učili, 
da so starejše ženske v meni.’
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‘Kaj ne poveš,’ se je začudila Lenčka, ‘kaj pa to pomeni?’
‘Babi, to pomeni, da niso več spolno aktivne,’ ji je Lino pojasnil. 
‘Ja, pa ja! To je ... kako bi rekla ...’ se je Lenčka zapletala. 
Hitro sem vskočil: ‘Lenčka mólči in mi natoči rdečega. Če je 
tovarišica tako rekla, bo že držalo. Nama dol visi, kaj se pamž 
uči v šoli.’” 
Tudi midva z Vitom sva se vzdržala komentarja, le pomežiknila 
sva in se nasmejala. 
Kosilo pri Lenki je bilo odlično kot vedno. Po kosilu sta Vito 
in Štefan obsedela, da sta v miru pogrevala socialistične čase, 
me z Lenko pa sva si privoščili kavico na klopci za hišo. Sonce 
se je počasi poslavljalo, ko je Lenka načela pomembno temo: 
“Te dni je bil v Domu starejših občanov dan odprtih vrat. 
Seveda Štefana ni pritegnilo. Rekel je: ‘Če jih snamejo —  
mene tja ne dobijo. Prvič, nimam dovolj denarja, drugič, tam 
so sami stari ljudje.’ Halo! Takšne spušča Štefan, ki jih ima 
sam že krepko čez osemdeset. Jaz pa sem šla pogledat. Monja, 
tebi zaupam; v gostilni je preobilica dela. Sin Miha bo moral 
skrbeti za poslopje in kuhinjo, Erna pa je dobila našo staro vilo 
in skrb za postrežbo v gostilni. Me bosta že fi nancirala. Motijo 
se tisti, ki mislijo, da Štefanelu manjka samo še hotel. Jaz sem 
svojega našla.” 
“Upanje umira zadnje,” sem pohvalila Lenko. “Jaz srčno upam, 
da bova v Dom spravili tudi atija.” Iz rok sem ji vzela prazno 
šalico: “Greva na toplo; Lino je zakuril kamin.” 
Na mojo veliko žalost nisem prišla do kamina. Sredi hodnika 
sem se obrnila, kot bi me zadela strela. Obe šalici sem vrgla 
Lenki v naročje, rekoč:
“Gori. Verjetno pri meni doma. Mislim, da nisem ugasnila 
plina.” Skozi zadnja vrata sem jo ucvrla po zrak. Namreč, s 
hodnika sem zagledala atija v družbi gospoda Kralja.
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Ljubo doma, kdor ga ima. Skrbno sem se zaklenila in preverila 
še zadnja vrata ter na varno spravila rezervni ključ, ki mi ga 
je vrnila Lenka. Pred spanjem sem, s tesnobo v srcu, ponovno 
pogledala Ernin selfi č. 
Popoldan mi je poslala fotografi jo s tekstom: ‘Na skrivaj sem 
vaju šutnila.’ 
Vita in mene, v parku, preden sva naletela na atija. Temu je 
sledil njen selfi č. Na prvi pogled nič posebnega. Ko pa sem 
sliko povečala, je za njo stal moški in gledal v isto smer. Tudi 
to ne bi bilo nič posebnega, če moški ne bi bil v kostumu 
Sherlocka Holmesa!?!
Kljub pozni uri sem poklicala še Lenko:
“Monja pri telefonu. Se opravičujem … ne, nič ne gori. Skrbi 
me za Štefana, ali je ostal še dolgo v gostilni?” 
Lenkin glas me je potolažil: “Nič ne skrbi, pri nas bo prespal. 
Ko sem ga vprašala, če mu dam pižamo, je rekel opit: ‘Meni 
dol visi, kam boš dala ciklamo.’” 
“Ja, z atijem zna biti zabavno. Lenka, le še eno vprašanje: s čim 
se ukvarja gospod Kralj?”
“Ker me ravno vlečeš za jezik, ti moram povedati, kar mi na 
duši leži,” je bila Lenka vesela, da se bo lahko izpovedala. 
“Damjan Kralj je pravi pridanič. Kar nekaj prekupčuje; baje 
kupi poceni in drago proda, loti se vsega, kar se izplača. Bojim 
se, da Štefana izkorišča, ker se Štefan v Štefanelu edini na vse 
spozna.”
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Lahko je zadovoljiti žensko, ki potrebuje samo 
darila. Težje je zadovoljiti žensko, ki ne potrebuje 

ničesar, razen ljubezni in pozornosti.
(Klub Vražjih Babnic)

Proti koncu januarja so se dnevi začeli daljšati. Smešno, da se 
leta z leti vse hitreje obračajo. Že peto desetletje se zavedam, 
da se ta svet vrti, da se posledično menjujejo letni časi, pa se 
vedno znova veselim pomladi — brez tega mi živeti ni. Ne, ne. 
Tista pesem je šla takole: … brez ljubezni mi živeti ni. Zame to 
ni veljalo; nasprotno, jaz sem brez ljubezni odlično živela. Moj 
jezik ljubezni, ki sem se ga učila od atija, je bilo ‘obdarovanje’. 
Kaja mi je očitala, da od ‘prave’ ljubezni celo bežim. 
Tudi to jutro sem se previdno sprehodila od okna do okna, 
da me Erna ne bi opazila. Zdelo se je, kakor da sneg kopni. 
Lanski sneg; ko ga ni — ga ni. Še vedno nisem imela načrta, 
s čim bi se bilo vredno resno ukvarjati v pokoju. To naj bi bila 
pomembna odločitev. Za tovrstne odločitve si je treba vzeti več 
časa. Povsem drugače je z nujnimi zadevami; nujno bi morala 
k frizerju. Ne bi tvegala, da Erna prihrumi s škarjami. Najino 
zadnje srečanje mi je pustilo hude posledice. Z menoj je delila, 
pardon, šerala virozo.
“To je najin mutual friend (skupni prijatelj),” se je zabavala.
Menda sem bila kriva jaz sama, ker sem jo povabila, da narediva 
njeno internetno stran za objavljanje fotografi j na Instagramu. 
Posvetila sem ji svoj dragoceni čas, pardon, prosti čas, ki sem 
ga itak imela na pretek, da sem v zameno dobila virozo.
“Če bi se opravičila, izgovorila na bolezen, bi izpadlo, da 
se izmikam tehnološkemu razvoju,” mi je pojasnila Erna. 
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Posledično sem se jaz izmaknila kontroli pri doktor Novaku. 
Ker je dobro poznal Erno in njen altruizem, da poklanja tudi 
bolezen, je rekel samo: “Dobrota je sirota, te bo že izučilo.”
Moji virozi je bil kos le stric Tihomir: “Z leseno vilico v 
keramični posodi zmečkaj dve banani in prilij dva decilitra 
vrele vode. Ko se kompot ohladi, dodaj dve kuhalnici medu, 
zaužij štirikrat na dan ter ponavljaj štiri dni.” Z veseljem sem 
mu poročala o stranskih učinkih: z bananinim olupkom sem si 
belila zobe in gnojila rože.

Odkar sem bila v pokoju, jutranje kavice ni več spremljal 
časopis. Niso me več skrbele ne politične afere, ne gospodarska 
kriza, ne kronika. Računalnik, ki je nekoč pomenil veliko 
obremenitev, je čez noč postal vir zabave. Razmišljala sem 
celo o obnovitvi Facebook strani in Instagrama. V obdobju 
karierizma so bila tovrstna socialna omrežja ‘tatovi časa’ in 
potencialne nevarnosti.
Erna me je skoraj razkrila: “Kako pa to, da ti nimaš Instagrama? 
Vidim, da se nanj spoznaš in te veseli. Ali obstajajo v tej zvezi 
kakšne pasti?”
Dolga zgodba. Dvomim, da bi jo Erni kadar koli zaupala. Ona 
bi mi želela pomagati, pa naj stane — kar stane.  Odprla sem 
Vitov blog, da sem se razvedrila in združila prijetno s koristnim. 
Želela sem se pripraviti na osebno srečanje z gospodom 
Kraljem.

Kraljica je razširila kraljestvo na Facebook. Sprejela je vse 
socialne sloje in njihove prijatelje. Blogala je in Twitala in 
sledila Princeski. ‘Ti si ob pamet,’ je kričal Kralj, ‘pridi raje v 
kuhinjo in poskrbi za kralja. Če se hočeš soočiti s Princesko, jo 
najdeš v sobi.’ ‘Ljubi mož, dandanes stvari niso kot izgledajo. 
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Po novem je treba uporabljati elektroniko, internet. Nocoj ti 
pokažem, kako se gre gor.’ Kralju so se zasvetili vražički v očeh, 
ko je zgrabil Kraljico čez pas: ‘Ne pomnim, kdaj si nazadnje 
dala pobudo. Pa to, da bom nocoj jaz spodaj.’ 
Zvečer je Kraljica odložila krono in se sklonila pred Princeskina 
vrata. Pokukala je skozi ključavnico. ‘Bum,’ se je Kralj prilepil 
od zadaj na njo. ‘Počakaj, norček! Oba greva gor — se reče 
gor na internet, da preveriva, kaj je zdaj to. Ugotavljam, da 
me Princeska blokira in ignorira moje prijateljstvo,’ je bila 
razočarana Kraljica.
‘Oborožene sile v napad,’ je kriknil Kralj in vdrl v Princeskino 
sobo. Z enim zamahom je zgrabil kable in jih potegnil iz 
računalnika. To je bilo soočenje. ‘Da slišim, zakaj se skrivaš 
Princeska,’ je sedel pred njo in zaman čakal. Odgovora ni bilo.
Nauk te zgodbe je: ne pričakuj pravilnega odgovora na narobe 
zastavljeno vprašanje.
Bolje, stopi do čarovnice; le-ta v stekleni krogli vidi, kdo je, kje 
in s kom.

Ta post ni bil zabaven; razmišljala sem, kaj je v ozadju te 
zgodbe. Ali Vito ve za Rezkino šloganje? Nekaj mi je postajalo 
jasno, da Jasna ni takšna, kot se nam kaže. Punca je tempirana 
bomba, kakor vsi najstniki.

Mogoče se mi je samo dozdevalo, da odlašam z obiskom pri 
frizerju. ‘Kar se mora ni težko,’ je moto strahopetcev. Jaz 
se nisem bala novega videza, temveč dotikanja. Zame je bil 
problematičen vsak poseg na telesu, celo rokovanje s tujci. 
Svetla izjema je bila Kaja. Ko je prvič stopila predme, je 
naravnost vprašala: “Ali se lahko dotaknem tvojega obraza?” 
To je bilo izjemno doživetje. Skeniranje (pregled stanja) z 
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rokami. Želela sem se izraziti, ji ugajati, a kako? Ker je bila 
tiho, sem bila jaz direktna: “In?”
“Imaš lep okrogel obraz. Predpostavljam, da nosiš kratko 
frizuro.” 
“Ne! Imam spete lase v čop, da me ne motijo po čelu in mi ni 
vroče.”
Ko sem se postrigla, si je oddahnil tudi stric Tihomir: “Za 
koga vraga le, si trpela z dolgo grivo? Lase si si obešala za 
ušesa kakor zavese. No ta je pa dobra; slepa Kaja te je stilsko 
preoblikovala.” 
Na srečo sem imela ta dan v Štefanelu dovolj časa, da naredim 
raziskavo tržišča, preden se prepustim frizerskemu otipavanju. 
Pokukala sem v prvi salon in se izgovorila, da iščem prijateljico. 
Na hitro sem ocenila razmere in, ker mi ambient ni odgovarjal, 
sem jih prijazno prosila, da mi svetujejo, kam naj še pogledam 
oziroma kje naj iščem prijateljico. Našteli so mi še štiri salone. 
Toliko salonov v malem Štefanelu. Takoj se mi je porodilo 
strokovno vprašanje: ali na tem geografskem področju lasje 
rastejo hitreje kot sicer. V naslednjem salonu me je sprejela 
simpatična frizerka. Tu sem dobila več, kakor stranka pričakuje; 
na vrsto je čakala tudi knjižničarka Jožica. Z veseljem sem 
prisedla v upanju, da utrdiva poznanstvo.
“Monja. Me veseli,” sem se ponovno predstavila, če je slučajno 
pozabila moje ime, kakor je to v moji navadi. 
“Vem,” je bila navdušena Joi, “in tudi vem, kam sodite, od kod 
prihajate in kaj se vam obeta.” “Aaaaaa,” sem pozabila zapreti 
usta in pomislila, ali Vito piše blog tudi o meni? Skoraj sem 
vprašala, če mu ga narekuje Rezka.
“Saj se šalim,” se je navihano nasmejala Joi, “obeta se vam 
nova frizura, ali ne?”
‘Not funny’ bi rekla Erna. Le, kaj se dogaja z menoj; moj smisel 
za humor in igro sta šla rakom žvižgat.
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“In vi? Ste si vzela dopust za frizerja,” sem kar direktno 
vprašala. Upanje, da bi se bolje spoznali, je bilo izpolnjeno. 
Na to vprašanje mi je Joi odgovorila s celotnim življenjepisom, 
osebnostnim profi lom in povzetki iz horoskopa device.
Obe sva izhajali iz vrst Titovih pionirčkov. Bili smo pravi 
bubregi v loju. Zagotovljeno brezskrbno otroštvo so nam lahko 
pokvarili kvečjemu starši, če so bili moralno ali politično 
oporečni. Joi, edinka, je imela to smolo, da sta se mama in 
babica obesili nanjo po očetovi smrti. Naenkrat je bilo potrebno 
preživeti brez moških prihodkov, kar je pomenilo, vse pridelati 
in zašiti doma. Celo dopustovanje se je odvijalo v domačem 
vrtu.
“V poštev bi prišel kvečjemu kakšen planinski izlet. Bolje, da 
nimam družine. Če bi na moža in otroke prenašala vrednote 
mojega otroštva, bi mi vsi pobegnili,” je bila zelo odkrita Joi. 
Takrat še ni vedela, da ima življenje tudi zanjo načrt. Iskrenost 
je podkrepila celo z občasnim rdenjem, kakor se spodobi za 
sramežljive Device.
Ko jo je frizerka posedla na stol, je nisem več opazovala, 
ampak občudovala. Kako malo je potrebno, da vzljubimo ljudi. 
Pravzaprav je občudovanje začetek ljubezni.
Tihi mi je že v mladosti pravil: “Tujci so samo prijatelji, ki jih 
še ne poznamo.”
Joi si je privoščila friziranje namesto kosila, ker je dopoldan 
ceneje. ‘Če je ceneje, jim pa dovolim, da se me dotikajo,’ sem se 
tolažila še jaz. A le za hip. Iz sosednjega prostora je priplesal na 
sceno barvit mladenič. Opasan s frizersko opremo in škarjami 
v rokah se je ustavil pred menoj:
“Joi, ali imaš novo prijateljico?”
“Da vaju predstavim: Monja, to je Leon in Leon, to je Monja 
Starc, in ja, upam da bova prijateljici. Pred dobrim mesecem se 



88

Kam je izginila Monja

je vrnila nazaj v rodni Štefanel.”
Po Leonovem izgledu in gestikuliranju sem sklepala, da bi tudi 
on lahko postal moja ‘prijateljica’.
“Ali je Štefan Starc vaš oče,” je postavil vprašanje, ki je zvenelo 
kot očitek.
“Tako je,” sem odgovorila in dodala, “ali je on tudi vaša 
stranka?”
“Ne več. Pri meni je bil trikrat: prvič, zadnjič in nikoli več.” 
Pri tem je Leon tako slikovito mahal z rokami, da sva se z Joi 
prilepile nanj.
“Povej že, kaj se je zgodilo,” je bila neučakana Joi.
“Saj ne bosta verjeli. Vaš oče me je videl prvič v življenju. Med 
striženjem me je pozorno opazoval, ko sva bila gotova pa mi je 
pretkano postavil zelo intimno vprašanje: ‘S kom si pa vi delite 
posteljo?’”
“Leon,” je bila v zadregi Joi, “naju odgovor ne zanima.”
“Tudi s strani gospoda Starca je bilo to le retorično vprašanje. Z 
mojega vidika pa je šlo za poseg v mojo intimo,” je bil prizadet 
Leon.
Na srečo je takrat v salon stopila blondinka, ki je pritegnila 
vso Leonovo pozornost: “Honey dear, napiši me please pod 
večerni termin. Danes pa nekam slabo izgledaš. Ali si shujšal? 
Naj te potolažim; z leti se boš zopet zredil. Gracias! Čao-bao!”
‘Haloooo,’ sem pomislila, ‘ali so v Štefanelu vse blondinke 
poligloti?’
Joi je popustila ograjica belih zob; jeziku je morala dati prosto 
pot: “Te ženske se je prijel vzdevek ‘šefi ca’,” mi je pojasnila. “V 
celem Štefanelu ni večjega perfekcionista. Njej se bo zagotovo 
zmešalo. V knjigi o barvah piše črno na belem, da je kombiniranje 
oblačil rdeče barve z vijolično prvi znak duševne bolezni.”
Jaz tega nisem opazila, ker sem imela dovolj težav s svojo 
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psiho. Iz podzavesti se mi je oglašal Tihi: ‘Česar se najbolj 
bojiš, se bo zagotovo zgodilo.’ Točno tako je bilo. 

Leon me je povabil na pranje las. Na moškega frizerja pa res 
nisem računala. ‘Kdor dolgo izbira, izbirek dobi’, je dodal 
Tihijev glas. Po hrbtu so mi šli mravljinci, ko sem pomislila, 
kako bi fant reagiral, če bi ga odklonila in zahtevala frizerko. 
Ni bilo časa za premislek; spretno me je posedel pod tuš in 
strastno nadaljeval s klepetanjem. 
Dotikanje ženske zanj ni bilo omembe vredno opravilo. Le en 
komentar je letel na račun žensk: “Joi, ne morem gledati tvojih 
visokih škornjev. Jaz imam preveč bujno fantazijo.”
“Leon,” je kričala Joi izpod fena. “To sploh ni tako kot izgleda. 
Prvič: škornji čez koleno so iz mode, je pa res, da so topli. 
Drugič: posledično poceni. Tretjič: sežejo visoko do krila, da 
se ne vidi kolen,” je bila prepričljiva. 
Ko je frizerka ugasnila fen, je Leon dodal še: “Joi ti si Devica. 
Zato ni treba rdeti. Ti oklevaš med dvema ekstremoma: 
dostojnostjo in izzivalnostjo.”
Dejansko je bila Joi varčna in skromna ženska. Moje popolno 
nasprotje. Jaz sem bila razvajena in škrta. Nje si moški niso 
mogli kupiti. Že ko sva čakali, mi je pripovedovala, da je po 
očetovi smrti v vsakem moškem iskala enako mero ljubezni 
in pozornosti. Jaz se s tem ne bi hvalila. Jaz bi se hvalila, če 
bi mi vsi moški skupaj dali približno toliko daril, kot mi jih je 
poklonil ati sam v prvih dvajsetih letih mojega življenja. Ker 
se nasprotja privlačijo, sva z Joi zapustili salon kot prijateljici. 
Pospremila sem jo nazaj v knjižnico in predlagala, da si 
privoščiva skupaj kakšen izlet ali kino. Marsikaj bi si lahko 
privoščili glede na to, da sva brez družinskih obveznosti, a tem 
pogledu sem se krepko uštela.



91

Kam je izginila Monja

“Brez zamere,” mi je rekla Joi, “jaz imam več obveznosti kakor 
izgleda. Velikokrat na teden ostanem po službi v knjižnici, da 
čuvam otroke, ki po šoli čakajo na starše. S seboj pripeljejo 
še malčke iz vrtca. Vedno me skrbi, da ne bi šlo kaj narobe. 
Doma me nestrpno čakata mama in babica, ki sta zelo navezani 
name. Pravzaprav babica potrebuje mojo redno pomoč. Svoje 
doživljajske primanjkljaje sem se naučila kompenzirati z 
branjem knjig oziroma podoživljanjem dogodivščin. Z avtorji 
potujem, delam kariero, osvajam moške, ubijam in celo rojevam 
otroke. Pisateljevanje nima meja.”
Totalno me je presenetila. Jaz sem mislila, da se je že zdavnaj 
rešila maminih okov iz mladosti.
“Joi, ali še upaš, da boš kdaj v življenju imela moža in otroke,” 
sem drzno vprašala in si želela, da mi odgovori z ‘da’. Skoraj 
na uho mi je šepnila:
“Ne. Moški so kot turški tepihi. Promovirajo se v nekem svojem 
svetu, obdani z zgodbami o uspehu in lepoti. Ko pa ga prineseš 
v svoj dom, ugotoviš, da ne paše, da je na njem polno tkalskih 
napak. Nobena druga ga ni hotela, pa še jaz bi se naj trudila 
zanj. Hvala lepa. Pred desetimi leti sva z Erno intenzivno delali 
na tem. Da bi ti videla, s kakšnimi situiranimi starci sva se 
potikali po lokalih. Resda so bili polni denarja, niso pa bili ‘al 
dente’ po Erninem okusu. Meni se je obrnilo, ko mi je takratni 
ravnatelj plačal kavico z zlato kartico.”
“No, mene osebno zlata kartica ne bi več motila,” sem bila 
iskrena. “Bolj bi lastnika kartice motila moja leta,” sem še kislo 
dodala. “Veš Joi, kaj pa resnično zavidam vsaki ženski ne glede 
na leta? Ljubezen. Ni večje lepote, kot jo izžareva zaljubljena 
ženska.”

Tik pred vhodom v knjižnico sem zagledala Rezko, ki mi je 
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mahala izpred svojega bloka: “Pridi, pridi na čajček!”
“Ti beži na toplo,” sem bila huda, ko sem ji vzela vedro za 
smeti iz ledenih rok. Na hodniku sem opazila, da so tudi njuna 
vhodna vrata kar priprta. Rezka je hitela pojasnjevati, da ne 
zaklepa za seboj zaradi Tihomirja, medtem ko sem jaz začela 
na ves glas kričati:
“Tihi, stric Tihi! Kaj se je zgodilo?”
Vrgla sem se k njemu na tla, pripravljena na oživljanje. Tresel 
se je s celim telesom in mahal z rokami, kakor da se me brani. 
Okorno sem ga obrnila na bok in se zgrozila, ker je (naj mi bo 
oproščen izraz) staro teslo umiralo od smeha.
“Krucifi ks, si me prestrašil. Kaj se pa greš,” sem bila na koncu 
z živci.
“Telovadim po navodilih doktorja Novaka,” si je brisal solze 
smeha. “Edino to mi pomaga za hrbtenico. Ležim na trebuhu 
in simuliram plavanje. No ja, tvoje roke bi mi tudi dobro dele. 
Predlagam eno združitev dela: ti Monja mi položi roke na hrbet, 
ta čas ti bo pa Rezka vrgla karte. Nič ne oklevaj; itak že celo 
življenje meče karte zate.”
“S to razliko, da boš lahko danes komentirala svojo usodo,” se 
je zagrela tudi Rezka.
‘Naj jima bo,’ sem si mislila, pokleknila k stricu in prisluhnila 
svoji botrci. Toliko let sta me pogrešala, da jima ne smem 
oporekati. Sledila je zelo zanimiva izkušnja. Nekakšno alfa 
duhovno stanje pasivne pozornosti in povečane sugestibilnosti. 
Vse, kar mi je govorila Rezka, je bilo povsem logično in 
sprejemljivo. Pred menoj je bil katalog dogodivščin: želiš 
otroka — dobiš, želiš partnerja — izberi, želiš potovanje — 
kreni, potrebuješ denar — imaš, upanje, nenadno veselje, 
dobra vest, sreča, … Ne le, da sem Rezko zavestno poslušala, 
nezavedno sem se videla: polna energije, delovna, ustvarjalna, 
obdana s prijatelji.
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K tlom me je vlekla le bolečina, ki je sevala iz stričeve 
hrbtenice. Težko sem dihala. Na trenutke me je obšla slabost, 
skoraj izguba zavesti. Prehajala sem v theta možgansko stanje. 
Začutila sem ostro bolečino v prsnem košu. Pred oči so prišle 
slike iz otroštva. Roke so mi žarele. Bežno sem slišala strica, 
ki je nekaj stokal, in že me je teta Rezka vlekla stran od njega. 
Tresla sem se kot šiba na vodi. Šele pogled na Tihijev hrbet 
me je streznil. Na njem so bili veliki rdeči fl eki, ki jih je Rezka 
hladila z obkladki.
“Otrok moj, kaj se je tebi hudega zgodilo v otroštvu,” me je 
prestrašeno pogledovala.
“Od kod ti ta misel,” sem počasi prihajala k sebi.
“Ravnokar si se navidezno pogovarjala s svojo pokojno mamo. 
Zatrjevala si ji, da ni res, da med vama z atijem ni incesta, da 
mu s polaganjem rok samo pomagaš.”
Ni bilo kaj tajiti. Odkrito sem jima povedala, da mamino 
sumničavost tlačim v podzavest še po njeni smrti. “Ne vem, kaj 
se je dogajalo v naši družini. Razmere so spominjale na igro 
‘med dvema ognjema’. Če sem bila ob strani enemu, sem bila 
tarča za drugega. Najraje sem bila sama, zato sem, takoj ko je 
bilo mogoče, ubrala svojo pot in zapustila Štefanel.” 
“Prisedi k mizi,” me je povabila Rezka, “da si razpoloženje 
popravimo z domačimi zdravili.” Vsakemu je privoščila šilček 
jagermojstra.
“Sedaj sem se spomnil,” se je Tihi popraskal po glavi. “Zate 
imam zdravilo proti boreliji. V knjižnici sem zagreznil med 
stare kitajske zdravilce in izbrskal korenine divje ščetice. No, 
le-te sem izruval ob gozdu. Imaš srečo, da je sedaj pravi čas — 
konec prve rastne sezone. Tinkturo boš uporabljala tri mesece 
po nekaj kapljic na dan. Za povrh imaš pa tu še posušen čaj 
šentjanževke, da te ubrani depresije.”
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Ko sem bila že na vratih, da grem, sta opazila mojo novo 
frizuro. “Nič drastičnega, samo rahlo ekscentričen stil izpod 
škarij rahlo ekscentričnega Leona,” sem se pošalila. Izpoved na 
vratih nam je bila tokrat v veselje, ker je Tihomir vedel, zakaj 
ati ne gre več k Leonu:
“Slučajno sem bil priča reality showu med Erno in Štefanom v 
njihovi gostilni, ki se je začel z juho in končal pri Leonu. Čim 
je Erna postregla juho, jo je Štefan pohvalil: ‘Mhmmm je dobra 
še topla juhica.’ V prevodu je to pomenilo, da je bila juha že 
hladna. Erna, ki ne prenese štefanščine, je eksplodirala, rekoč: 
‘Kdaj boš ti znal bobu reči bob? Nikoli? Pač! Leona si znal 
vprašati direktno, s kom spi. To pač!’ ‘Nisem! Jaz že ne,’ je tajil 
Štefan. ‘Ti si ena navadna cipa, če se Leon s teboj pogovarja 
takšne packarije, da veš!’” 
“O ti madonca! To je moral biti ogenj v strehi,” sva z Rezko 
vzkliknili v en glas.

Ko sem se vračala proti domu, se je že povsem stemnilo. Najprej 
sem pomislila, da bi se izognila parku, potem pa me je neka sila 
vlekla skozenj. Kako je že rekla Rezka; želiš otroka — dobiš. 
Že od daleč sem slišala otroški jok in prerekanje nekje sredi 
parka. Komaj sem uspela razbrati, da gre za žensko z otrokom, 
ko je blondinka planila proti meni: “Sam bog vas je prinesel. 
Vi ste bila danes pri Leonu! Lepo prosim, pospremite mojega 
Ulija k frizerju; saj greste mimo, ali ne? Jaz moram nujno do 
lekarne, preden jo zaprejo. Za vsak slučaj vam dam vizitko (z 
osebnimi podatki).”
Kljub slabi osvetlitvi sem opazila njen vijoličen šal in rdeč 
plašč, ki sta izginila med drevjem. ‘Ženska mi je dala otroka,’ 
sem se razveselila. ‘Strezni se,’ bi rekla Kaja. ‘Ženska ti ga je le 
zaupala.’ Počepnila sem k Uliju, da se pomeniva, kako in kaj. 
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Ves objokan je v rokah stiskal plišasto igračo, ki je bila odlična 
simulacija angora mačke.
Obrnil se je k ulični svetilki in mi jo ponosno pokazal:
“Našel sem pravo muco, rad bi jo obdržal!” To je bil torej 
kamen spotike. ‘Biti ali ne biti’ pod isto streho z živo mačko.
Da ne bi poslabševala izredno neobičajne situacije, sem 
vprašala (verjetno) štiriletnega otroka:
“Kaj bova pa sedaj?”
Ne le, da so se solzice posušile, učke so zažarele od sreče, ko 
je našel rešitev:
“Nesla jo bova k Leonu!”
Rečeno — storjeno. V salonu je bilo živahno. Kljub pozni uri 
je bilo celo nekaj otrok.
“Do kdaj pa imate odprto,” sem vprašala Leona.
“Pri nas je turški delovni čas; dokler je še kdo na ulici,” se je 
nasmehnil in dalje norel z otroki, ki so s tal pobirali postrižene 
lase in mu jih tlačili v žepe.
Uli je obstal z mačko v rokah in se zagledal v Leona: “Leon, ali 
imaš ti muco?”
Z veliko napora sem obdržala pogled na Uliju, ki je vprašanje 
postavil povsem nedolžno. Leon je potreboval nekaj sekund za 
razmislek, nakar je odvrnil:
“Nimam muce, pa bi jo imel. Dandanes človek redko vidi tako 
kosmato muco.”
Resnično mi je odleglo, ko je za nama vstopila mamica Šefi ca 
in ugotovila, da je Uli upošteval njen nasvet ter poklonil muco 
Leonu.
“Kako se vam lahko oddolžim,” se je obrnila k meni.
“Le to mi recite, ali imate v Štefanelu pediatra,” me je zanimalo.
Njene oči so izstopile iz jamic: “Moj Uli je povsem zdrav in 
normalen otrok!”
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Vsi prisotni so se zagledali vame. “Ne gre za Ulija, zame gre,” 
sem se poskušala opravičiti, prijela za kljuko in izginila v črno 
noč.
Mislim, da gre za kitajski pregovor, ki pravi: ko je učenec 
pripravljen, se pojavi mojster. To pomeni, da se pojavijo 
okoliščine, ki spodbudijo posameznikov osebni razvoj. V 
mojem primeru sem bila učenec jaz, Uli pa moj mojster. Mojega 
osebnega razvoja ne bo brez otrok.

Ne imejte strahu pred perfektnostjo,
nikoli je ne boste dosegli. (nadrealist Salvador Dali)

*
“Marko, ali imate vi vozniški izpit,” ga vprašam.
“Imam, pa ne zato, da bi vas odpeljal iz bolnice. Nimate toliko 
denarja,” mi odgovori.
“Na treningih komercialistov smo takšnemu razmišljanju rekli 
buying signal ali pripravljenost za posel. Če že namigujete 
na pobeg, se bova sporazumela tudi glede cene,” ga gledam, 
kakor da je v mojem jogiju na tisoče evrov. “Ma se hecam,” 
vzkliknem. “Nikamor ne grem do jutra, ker nočem zamuditi 
iluminacije (razodetja), zakaj sem tu.”
“Zjutraj boste prav gotovo spala kot angelček. Ura je polnoč, pa 
še niste zatisnila očesa.”
“Lenka bo letos stara sedemdeset let. Ne le, da ima vozniški 
izpit, še vedno vozi,” pripomnim. Ne glede na staranje; vsako 
življenjsko obdobje nam ponuja nove izzive. Ugotavljam, da 
mi je Kaja dala zelo konfl ikten nasvet: pojdi v naravo in hkrati 
pojdi v družbo. 

*
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Začetek februarja je prinesel odjugo in razkril cvetoč teloh 
v mojem vrtu. Stala sem pred vilo in razmišljala, ali naj 
krenem v gozd po poteh Erninih selfi čev ali naj jo mahnem v 
ambulanto. ‘Mhmmm. Kaj mi pravi notranji glas,’ sem se igrala 
monodramo.
‘Pojdi za nosom. Diši po otrocih,’ je rekel glas in me usmeril 
navzdol proti mestecu.
Čutila sem izredno lahkotnost; navdih mi je dal krila. Spomnila 
sem se debele knjige, ki jo je zadnjič brala Joi ‘Velika knjiga o 
sreči’. Cela znanost: sto avtorjev iz sto dežel. Za razliko od njih 
je znal stric Tihi pobrskati po ljudski modrosti in me podučiti: 
“Vsak je svoje sreče kovač.” Ravno v tem je bistvo sreče; 
gre za uresničevanje svojih potencialov, svojih potreb, svojih 
nagonov. V mojem primeru … 
“Kako vam lahko pomagam,” je bila prijazna receptorka v 
ambulanti.
“Želela bi k pediatru.”
“Pri nas dela pediatrinja. Če ste nova, bi prosila za podatke o 
vaših otrocih,” mi je pojasnila in potisnila v roke formular. Ker 
sem oklevala s pisanjem, je dodala: “Ali rabite očala?”
“Imam. Očala sem dobila pri okulistu. Nimam otrok,” sem bila 
totalno zmedena.
Receptorka je vstala, visoko privzdignila obrvi in me premerila 
s pogledom:
“Menda ne pričakujete otrok od pediatrinje?”
“Ne, ne. S pediatrinjo bi se želela le posvetovati,” sem se 
izprsila, da bi delovala kar se da uravnovešeno. 
Pediatrija je bila raj na zemlji; povsod nežne barve in na stenah 
slike otrok. Celo zdravnica je izgledala kot angelček. Drobno 
bitje s skodranimi lasmi. Začudeno me je pogledala, ker sem 
obstala pred njo brez otroka ob sebi. Skoraj bi mi rekla: ‘Ali ste 
ga pozabili doma?’
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“Moje ime je Monja Starc. Po poklicu sem psihologinja.”
Profesionalno je vstala in mi ponudila roko v pozdrav:
“Kristina Novak. Kaj vas je prineslo k meni?”
‘Gromska strela,’ bi rekel Tihi. Moj nagovor, ki sem si ga 
skrbno pripravila v glavi, je v trenutku izpuhtel. “Ali ste vi žena 
od doktor Novaka,” sem jecljala.
“Očitno se je tudi vam predstavil v najboljši luči, da ima ženo, 
dva otroka, avto, hišo, kariero in tako dalje … ”
‘Točno tako, v istem vrstnem redu,’ sem pomislila.
“Naj vam povem, kako je to s perfekcionisti: on ima bivšo 
ženo, osamosvojena otroka, ki sem mu jih jaz vzgojila, je brez 
avta, hišo sva prodala, kariera pa mu je ostala,” je izletela iz 
nje vsa kruta resnica. “Skoraj bi pozabila; ostala mu je tudi 
fantastična omara. Baje pokaže le perfektnim ženskam, kaj se 
skriva v njej.”
Obstala sem brez besed. Ker gospa ex-Novakova zelo verjetno 
ni nikoli brala Martina Kojca, ni vedela, da je v meni sprožila 
silo domišljije. Le-ta je tako dominantna, da je ne ustavi nobena 
še tako močna volja. Sila domišljije je praktično usoda. Stric 
Tihi je imel na to temo povsem ljudski izrek: ‘sanja svinja o 
koruzi’. V mojem primeru bi lahko dodal še izrek, da bom 
omaro videla ‘ob svetem Nikoli’. Jaz sem bila vedno daleč 
od perfektne ženske. Kakor koli že; gospa ex-Novakova je v 
moji glavi sprožila program ‘omara, njegova omara, jaz pred 
njegovo omaro.’
‘Začniva znova’, sem si mislila in rekla: “Gospa Novak, jaz 
sem začela svojo kariero z izvajanjem screening testa med 
triletnimi in petletnimi otroki. Včasih se je ta presejalni test 
odvijal v okviru pediatričnih ambulant. Ne vem, če je temu 
še vedno tako? Z veseljem bi se ponovno vključila v tovrstno 
aktivnost.”
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Izraz na njenem obrazu se je začel odtajati. Pravzaprav se mi 
je nasmehnila:
“Imate srečo. Vaša kolegica, ki sicer izvaja screening, je ravno 
nastopila porodniški dopust. Menim, da bi lahko vskočili za eno 
leto, kaj več pa ne morem obljubiti. Ne zamerite mojega izbruha 
v zvezi z bivšim. Srčno upam, da bova dobro sodelovali.”
Dorekli sva še nekaj formalnosti, nakar sem poletela proti moji 
vili Mili.
Krila zanosa so me nesla visoko nad Štefanel. Hiške so izgledale 
ljubko in sredi naselja se je bahal mestni park kot najlepše 
oblikovan adventni venček. To je sreča: lahko počnem kar 
želim, se družim, s komer želim, se veselim, … Hvala Božičku.
Da je sreča opoteča, se spomnim, ko zaslišim Ernino kričanje: 
“Monja! Ti ne veš, kaj se je zgodilo. Pohiti! Jumpni v avto, da 
vidiva, kaj se dogaja z Lenko in Štefanom. Iz ambulante so me 
klicali, da Lenka hudo krvavi!”
“Ni mogoče, ravnokar sem bila doli, pa ju nisem videla,” sem 
bila presenečena.
“Menda sta že pri okulistu,” je še naprej kričala Erna.
“Ali si je iztaknila oko ali kaj?”
“Neeee, pregled pri okulistu je potreben zaradi podaljšanja 
vozniškega izpita. Komaj čakam, da ju zaslišiva. Drži se! Gas 
bom pohodila do daske!”
Res je šel gas do daske in do policista ob cesti. Še danes se 
čudim, da ga ni povozila. 
Ustavila je deset metrov za njim.
“Gospa,” naju je zadihano dohitel. “Brzina vam je vrlina. 
Peljala ste dvajset čez omejitev.”
“Ja, ja, le napišite kazen, pa hitro, ker se mi mudi,” je bila Erna 
povsem resna.
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Obsedeli sva v okulistični čakalnici, češ da sta bila Lenka in 
Štefan ravnokar na vrsti. Šele takrat sva se spogledali: ‘Le 
kaj ima pri tem Štefan?’ Iz ordinacije je stopil mlad asistent, 
kateremu je na čelu pisalo ‘težava’. Pregledoval je tla po prazni 
čakalnici, kot bi nabiral gobe. Z Erno sva se dregnili pod rebra 
in namignili na kamero v kotu. ‘Reality show,’ sem pomislila. 
Erna, ki je strmela v kamero, se je že šminkala. Ko je asistent 
prišel do naju, sva obe dvignili noge.
“Kaj pa iščete,” so Erni popustili živci.
“Pacientka (očitno Lenka) pogreša eno steklo iz očal. Ne ve ne 
kdaj in ne, kje ga je izgubila,” je fant povsem resno iskal steklo.
Zame pa se je drama začela, ko sem zagledala atija. Posadila 
sem ga na stol predse: “Govori!”
“Saj ni mrtvih. Jaz sem se po telefonu vse dogovoril …, 
mislim, da Lenčki podaljšajo vozniško. Tako kot vsa leta. Z 
doktor Novakom se to da, ker jo pozna še iz mladosti. Midva 
z Lenčko se itak voziva samo po Štefanelu, na dometu dvajset 
kilometrov. On to razume. Vsa leta sva podaljševala zdravniško 
na daljavo. Ker pa je Lenčki slučajno to jutro lila kri iz nosa, 
naju je v ambulanto pripeljal rešilec. Ali si lahko predstavljaš, 
kako me je osramotila. Tu pri okulistu ni prepoznala črk. Vstala 
je iz stola in šla proti tabli, češ, da od tako daleč nič ne vidi. 
Zahtevala je nazaj svoja očala, iz katerih je izgubila eno steklo.”
‘No coment,’ bi rekla Erna.
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Ko se je zmračilo, sem sedla na klopco za hišo in razmišljala, 
kakšen manipulator je moj ati. Uboga Lenka mu igra tudi 
taksista. Na noge me je vrglo šumenje izza utice. Temna postava 
je krenila proti meni. V trenutku sta mi narastla pulz in pritisk 
v glavi. 
“Vito,” sem skoraj kriknila.
“Se opravičujem, če sem vas prestrašil. S hriba sem videl, da 
posedate v brezdelju; temu se pa res ne da upreti. Pobegnil 
sem od doma, ker je mama pograbila sesalec. Kadar se druži s 
čistilnimi napravami, smo ji vsi odveč.” 
Iz žepa je potegnil tobak in začel zvijati cigareto. “Saj vas ne 
moti, če prižgem,” me je milo pogledal.
“Ne,” sem rekla, “če boš zvil eno še zame.”
“Kaj?! Vi kadite?”
“To ravno ne — znam pa,” sem se nasmejala. “Včasih si na 
skrivaj prižgem kakšno. V tem oziru se nisem nič postarala. 
Tudi v mladosti smo se skrivali, kadar smo kadili.”
Nisem mu razlagala, da je bil to trening s področja pogojnega 
refl eksa. Ugotovila sem, da je kava v povezavi s cigreto odlično 
odvajalo. Vzpostavila sem ritual: kava, cigareta, WC. Sčasoma 
sem lahko opustila cigareto, zadostovala je že kava. Nakar (na 
žalost) ni bila več potrebna niti kava. Samo pomislila sem na 
ritual in že letela na WC.
Objel naju je dim in sladek vonj po tobaku. “Vito, predlagam, 
da se midva tikava.”
“Z veseljem, če že skupaj vlečeva, zakaj pa ne,” se je zahihital.
“Moram ti priznati, da sem prišla posedet v vrt z dobrim 
namenom, da bi se razstrupljala vpliva mojega očeta. V tej 
zvezi odlično pomaga samohipnoza.”
Vitova ušesa so dobila slonovsko dimenzijo. Tudi njemu bi 
prišla prav doza protistrupa v zvezi s starši. Odločila sem se, da 
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mu opišem tehniko, ki izhaja iz plesa Dervišev. Vstala sem in 
se vzravnala. Zaprla sem oči, dvignila sem roke visoko v zrak 
in komentirala:
“Navidezno bom z rokami premerila prostor okoli sebe. 
Zavedam se neba visoko nad menoj in hiše ob sebi. Iztegnem 
desno roko in s kazalcem pokažem predse v namišljeno osebo 
— v mojem primeru Štefana. Zamišljam si, da stoji pred menoj. 
V tem položaju (z iztegnjeno roko) se začnem počasi vrteti. 
Pospešujem in se vrtim nekaj minut. Obstanem in menjam smer 
vrtenja. Obstanem. Odprem oči.”
“In,” me je vprašal Vito.
“Sedaj vidim pred seboj očeta kot karikaturo. Smešen je; tako 
v podobi kot tudi v svojih namerah. Tehnika namreč temelji 
na fi zičnem sproščanju našega organizma. Stres ni nekaj 
objektivnega. Stres je odziv našega organizma na določene 
razmere. Žleze povečajo izločanje sokov, mišice postanejo 
zategnjene. Z vrtenjem sprostim telo in rahlo omamim duha. 
Le preizkusi na svoji koži,” sem namignila.
Takoj je skočil na noge in ponovil naučeno. “Odlično,” je 
vzklikal. “Moja starša se nikoli nista  z menoj tako igrala.”
“Daj no,” sem ga skušala spodbuditi. “Vi se še vedno igrate 
kraljevo družino. Mimogrede, ali si ti tekač na šahovnici?”
Ponovno je začel zvijati cigareto, ne da bi me pogledal. Takoj 
sem razumela, da to ni bilo vprašanje za ‘mimogrede’. Molče 
sem čakala, da je globoko potegnil prvi dim in začel pripoved: 
“Takrat mi je bilo štirinajst let. Starša sta bila obsedena z 
vzgojo. Ne televizije, ne računalnika, ne prijateljev, ne glasne 
glasbe, ne telefona, ne, ne, ne. Edini ‘da’ so bile knjige in edini 
izhod je bila knjižnica. Ni čudno, da sem se zaljubil v Joi. Tako 
je šlo od jutra do večera. Na srečo pa je imela noč svojo moč.”
“Ju huuuuu! Kaj pa vidva čakata, da vaju zvezdica zaspanka 
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posuje z zlatim prahom,” je izza vogala vriskala Erna.
‘No way (pa ne)’, sem si mislila. ‘Zakaj ravno sedaj? Ali ta 
ženska res nima svojega življenja?’
“Takoj, ko sem zagledala dim, me je imelo, da bi poklicala 
gasilce. Še sreča, da sem se spomnila mladosti. Ko nam je bilo 
štirinajst let, smo se mulci dogovorili, da ob polnoči pobegnemo 
od doma. Dobili smo se v parku in kadili do nezavesti. Ha, ha, 
ha.”
Midva z Vitom se nisva smejala. Pohodil je čik in izginil za 
utico.
“What (kaj),” me je začudeno gledala Erna.

Prava kraljica svojemu kralju ne brani ničesar: niti 
kuhati, niti likati, niti pospravljati …
Gospa Kraljeva ni bila prava kraljica.

*
“Pssssst, Marko, ali se vam je zadremalo,” ga dregnem z nogo, 
ker nepremično sedi ob vznožju postelje, naslonjen na stranico. 
“Ne! Razmišljam, kdo od vaših znancev se mi najbolj smili. Na 
prvem mestu bi lahko bil vaš oče, ker je star, betežen, osamljen 
…”
“Sem vedela, da boste nasedli hipokritu. Kaja mi je povsem 
strokovno razložila, da je človek emotional blackmailer ali 
čustveni izsiljevalec.”
“Tudi Kaja se mi smili,” pravi Marko, “ker je slepa. Invalidka.”
“To usmiljenje je privzeto. Kaja je čudovito bitje. Svoj svet je 
sprejela, kakršen je, in se v danih okoliščinah odlično znajde. 
Kako se vam more smiliti človek, ki je vir pomoči neštetim v 
stiski.”
“Ravno to sem razmišljal,” nadaljuje Marko. “Erna, Joi in 
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doktor Adi so v stiski, ker se skozi življenje prebijajo sami 
samcati. V dvoje bi jim bilo veliko lažje.”
“Pa smo tu, kjer smo,” ga ponovno dregnem. “Pri meni. Jaz se 
vam moram smiliti, ker ležim na urgenci in čakam na razodetje, 
kakor da je pred menoj sodni dan.”
“Gospa Monja, se opravičujem, da sem se prepustil malodušju. 
Ne smeva tako razmišljati. Za lahko noč mi povejte zgodbo o 
uspehu. Ali v Štefanelu nimate nobenega heroja? Pravzaprav 
ste omenila, da imate kralja, Damjana Kralja.” 

*

Sončna jutra v vili Mili so bila Božičkov dar. Vonju po starem 
lesu in dišečih svečah je bilo potrebno dodati samo še zeleni 
čaj in že se je obetal najlepši dan v življenju. Namesto, da bi 
izkoristila to jutro, sem premišljevala o Erni, kako je odgnala 
Vita. To je pravi izraz; ona moške odganja. Jaz na primer se 
moških branim. Rezultat: obe sva brez. Odločila sem se, da 
grem za Vitom. Mislim, v isto smer, kot je prejšnji večer izginil. 
Po isti potki, ki vodi izza vrtne ute v gozd. Ker se mi ni nikamor 
mudilo, sem se spomnila na eno izmed mnogih terapij, za katero 
nisem bila več prepričana, kaj zdravi — nekaj že, če je terapija. 
Takole pravi: če neko razdaljo pogosto prevozite z avtom, jo za 
spremembo prehodite; počasi, da vidite naravo, da slišite zvoke 
in vdihnete vonj letnega časa. 
Moj prvi postanek je bil kar v domačem vrtu. Spomladi 
bo deležen prenove. Pod snegom pa je lep, kakršen že je. 
Občudovala sem ‘okrašen’ amber. Pozimi z njegovih vej visijo 
sadeži kot zvezdice na nitkah. Na goli češnji so se lesketale 
kapljice namesto novoletnih lučk. ‘Povsem nepotrebno je 
krasiti posekane jelke. To je posledica pomanjkanja stika z 
naravo,’ sem si rekla. Počasi sem zavila v gozd. Kakor je bilo 
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pričakovati, sem kmalu naletela na teloh. Srce mi je poskočilo 
od navdušenja in strahu, ko so se iz globeli v hrib pognale 
srne. Po strmi poti sem se namenila do kapelice na vrhu hriba. 
Globoko sem vdihavala vlago. Večkrat sem se ustavila in 
si obrisala potno čelo. Pri kapelici me je pričakalo sonce. S 
hrbtom sem se naslonila na toplo steno. 
‘Za božjo voljo,’ sem skorajda kriknila, ko mi je v nos udaril 
vonj po prežgani čebuli. ‘Ali je v bližini gostilna, ali jaz smrdim 
izpod pazduhe,’ sem dvignila roko in se povohala.
Vonj je prinašal veter in z vetrom je lezla vkreber proti meni 
zajetna ženska. Taista rdečelaska, nad katero je vihala nos Erna. 
Taista, oblečena v črnino, za katero sta se obračala ati in Tihi. 
Naenkrat se mi je zazdelo, da poznam ta vonj. Deja vu (že 
videno).
“Končno se srečava,” je obstala pred menoj in mi ponudila 
roko. Oklevala sem, ker oklevam pred vsakim dotikom, dokler 
ni izustila imena: “Marjana. Kralj Marjana.” 
Če bi bilo to včeraj, bi vedela, da sem zaradi tega na urgenci. 
Spodneslo mi je obe nogi hkrati. Naslonila sem se nazaj na 
kapelo in v mislih odstranila iz Marjane posledice štirideset let: 
oklestila salo, pomanjšala obraz, izbrisala gubice, podaljšala in 
razbarvala lase.
Nič več ni čakala na rokovanje; padla mi je v objem:
“Ljuba Monja, desetletja sem čakala na ta trenutek. Nič 
kolikokrat sem spraševala Rezko, kje si in kako si. Tudi Štefanu 
sem rekla za tvojo telefonsko, a me je odpravil, češ da nimaš 
časa za lanski sneg. Ali sem jaz lanski sneg?”
Solze sreče so mi stekle po licih, ko sem hlipala: “Ti, ti nisi 
lanski sneg. Ti si Sneguljčica izpred štirideset let. Ne mi reči, 
da si poročila Kralja, mislim, Damjana Kralja.” 
“Točno tako,” mi je pod nos potisnila poročni prstan. Nazadnje 
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smo noreli po tem gozdu, ko nam je bilo dvanajst let. Marjana 
se je zatrapala v Damjana, nakar je starši iz Maribora niso več 
pustili na počitnice k botri Rezki.
“Upam, da ostaneva skupaj do smrti, toliko si imava povedati. 
Ne zameri, ker danes tako zelo smrdim. V bistvu imam izredni 
dopust. Kadar pregorim v službi, tako kot danes, me šefi ca 
pošlje domov, da se razkadim. Malo mi nagajajo živci,” je 
Marjana obmolknila in nerodno pogledala v daljavo. 
“Če je tvoja šefi ca ‘blondinka Šefi ca’, bova pozdravili tvoje 
živce in skodrali njene,” sem vzkliknila od navdušenja. 
“Marjana ti si srečnica! Jasna in Vito sta torej tvoja otroka. 
Menda je Damjan dobro situiran. Če se ne motim, živite v svoji 
hiši. Daj pripoveduj!”
“Ja, ja, naj te ne zmoti, da se moj mož vozi v veliki črni 
limuzini. Tebi si upam priznati, da sva kar precej zadolžena. 
On ima svojo trgovsko fi rmo, jaz pa delam v računovodskem 
servisu pri Šefi ci. Kaj me gledaš? Saj vem, kaj si misliš, da sem 
se zredila kot sod.”
“To pa to,” sem jo s komolcem pod rebra. “Prvič: ti nisi bila 
nikoli suha. V povprečju sva bili ravno po JUS-u (jugoslovanski 
standard). Se spomniš, kaj je odgovorila teta Rezka moji mami, 
ko jo je prosila, da se prideš k meni igrat? Rekla je: ‘Lahko, 
samo, če je ne boš hranila.’ Lepo te prosim! Moja mama ni bila 
v stanju hraniti niti mene. Drugič: prav je, da si sočna; vnuki 
bodo uživali v tvojem mehkem naročju.”
Marjana se je zresnila: “Šalo na stran! Da bi jaz bila babica, kje 
je še to. Ob tebi se počutim kot dekletce. Spomnim se, da je tebi 
tudi mama prepovedovala preživljati čas z menoj pri Rezki. 
Baje je rekla, da te izčrpavamo ali kako že, da te zlorabljamo. 
Smešno a resnično. Jaz sem bila v tvoji družbi polna energije. 
Tudi ta trenutek čutim tvojo energijo. Povohaj. Nehala sem 
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smrdeti. Ni čudno, da se moja otroka rada družita s teboj. To 
jima je v krvi.”
Veselo sem prikimala in vprašala po Jasninem zdravju v zvezi 
s pirsingom.
“Ti ne veš v kakšni dilemi sem bila,” je hitela razlagati Marjana. 
“Sklepala sem, da si Jasna želi pirsing iz radovednosti bolj kot 
iz kljubovanja in nekje sem prebrala, da je prav tako. Ko sem 
jo pripeljala do zlatarja, sem čakala v avtu, naj sama opravi. 
Že čez nekaj sekund je pritekla pome, rekoč: ‘Zlatar potrebuje 
tvoj podpis, ker sem mladoletna.’ Kraljevski občutek, ti rečem. 
Počasi sem prebrala izjavo, ki bi jo naj podpisala. Dopisala sem 
nekaj stavkov v smislu, da bo Jasna sama nosila posledice in 
potem smo podpisali tripartitno izjavo. Še dobro, ker se ji je 
rana hudo vnela. Damjanu smo incident prikrili. Pravzaprav se 
ga je izogibala kot hudič križa. Izjema je bil le en trenutek, ko 
mu je priletela v krilo in naredila selfi ja. Res ne vem, kaj se 
mota v njeni glavi.”
Uf, mi je postalo vroče; tisti selfi  je priletel na moj telefon.
“Veš Monja,” je nadaljevala Marjana, “jaz sem poročila Kralja 
in z njim v paketu dobila celo šahovnico fi gur, vključno s 
taščo, namišljenimi sovražniki in zavezniki. Damjan se že celo 
življenje vojskuje. Jaz pravim, da z mlini na veter kakor Don 
Kihot.”
Izkoristila sem trenutek njene odkritosti in vprašala: “Kdo pa je 
v vaši družini tekač?”
Dolga zgodba. Tekač je bil Vitov psevdonim v otroštvu. Menda 
sva bila prestroga starša. Od hobijev sva mu dovolila le branje 
knjig in atletiko. Rad je tekel. Dejansko je bežal pred nama. 
Saj ti lahko zaupam, ali ne,” se je ustavila in me zaskrbljeno 
pogledala. Še malo je molčala in usmerila pogled rahlo mimo 
mene. Bliskovito sem se obrnila. Visoko nad nama pod veliko 
lipo ob cesti je stala Erna. ‘To ni res,’ sem si rekla.
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“Kaj počne ta ženska,” je vprašala Marjana. “Ali slika samo 
sebe?”
“Kar naj. Smukniva po stezi nazaj proti mestu, preden naju 
opazi,” sem bila odločna.
“Monja, ti ne veš, kako mlado se počutim ob tebi,” je Marjana 
zavriskala, ko ji je zdrsnilo na mokrem listju. “Greva k meni 
na sarmo.”
“Če imaš pripravljeno kosilo, sicer bi te jaz povabila k Lenki.”
“K Lenki,” je vzkliknila Marjana, “da bi nama stregla, da 
ne rečem, metala krožnike na mizo tale Erna. Jaz nisem 
kompatibilna z blondinkami. Ne vem, zakaj me ne mara. V 
življenju ji nisem skrivila lasu.”
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To je bila laž. Kasneje mi je Tihi povedal, da je bil poleti priča 
pravemu reality showu med njima: “Erna je prišla iz trgovskega 
centra in sedla v kabrija, ki ni imel ob sebi, ne levo in ne desno, 
nobenega parkiranega avta. Obrnjena nazaj je krenila vzvratno. 
Stop; jo je nekaj ustavilo, nič ni počilo in nobenega avta ni bilo 
v napoto. Šele, ko je pogled usmerila v levo, je videla, da je ta 
hip na njeni levi parkiral veeeeelik džip. Iz njega je izstopila 
in se z rokami v bok postavila nad kabrioleta obilna gospa; 
nihče drug kot Marjana Kralj. Ženski sta se zadeli, bolje rečeno 
zataknili z gumami do te mere, da nista znali narazen. Bolj po 
žensko ne bi šlo.”

Pri Kraljevih doma mi je zastal dih. Resno sem se vprašala, 
če imajo podložnike. Že v vrtu je bilo vse na svojem mestu; 
simetrično in čisto. Ne da bi hotela, je v meni vrelo ljubosumje. 
Hiša je spominjala na umetnostno galerijo.
“Kaj strmiš? Razkomoti se kot doma. Izvoli copate. Saj ne, da ti 
noge smrdijo. Škodljivo je hoditi bos po marmorju; mislim — 
za marmor je škodljivo,” me je Marjana povabila v kuhinjo. Kaj 
kuhinjo — laboratorij. Vse na svojem mestu, barvno usklajeno 
in čisto.
“Marjana, ti si perfekcionistka!”
“Kar se tiče družine in gospodinjstva, si res prizadevam za 
popolnost. Tako so me vzgajali, čeprav sem si takrat rekla, 
da jaz svojega stanovanja že ne bom glancala. Tako je to z 
zarečenim kruhom. Sama sebi grenim življenje. Enako je z 
oblačili. Najbolj popolno se počutim v črnini, ampak to pomeni 
še več dela, ker me Damjan sleče preden se do konca oblečem. 
Preverja, če imam tudi spodnje perilo v črni barvi. To me 
pomlaja, da si me mož še vedno želi. Tako ti bom rekla, če 
ima ljubico, mu zagotovo ne ‘da’. Moj mož se zares sprosti le 
doma.” 
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“To je pa zanimivo, ker sem brala, da samo nepotešene ženske 
težijo k popolnosti,” sem se pošalila in kislo nasmejala. 
Marjana, za razliko, se je ponosno vzravnala:
“V bistvu imam vsega dovolj in preveč. Nepotešena sem le, 
kar se tiče hrane. Draga moja Monja, jaz bi pojedla vola in pol. 
Hladilnik je nabito poln, da ne bi kdo stradal. Laž, debela laž. 
Poln je zato, ker jaz rada jem. Pa dober tek!”
Sarma je bila odlična. S kozarcem rdečega vina v rokah sva 
sedli še v zimski vrt. “Dobrodošla v mojem delu kraljestva,” 
je rekla Marjana in pokazala na čajno mizico, iz katere so lezle 
najnovejše modne revije. “Vsaj enkrat na teden se opašem s 
steznikom, zategnem joški visoko pod brado, skuham si pol 
litra kapučina in brskam po najnovejši modi kot diva v prvi 
vrsti ob modni pisti. Veš, kaj ti povem, edini nered pri naši hiši 
je v glavah mojih otrok,” se je nenadoma zamislila. “Včasih 
se želim približati Jasni in se oblečem mladostno, celo na 
Facebooku prijateljujem z njo. Ne misli, da ji to kaj pomeni. 
Ko sem ugotovila, da me ignorira, sem ji vrnila milo za drago. 
Decembra, ko je imela šestnajsti rojstni dan, sem nagovorila 
domače in prijatelje, da jo ‘odklopimo’. Nobenega telefonskega 
klica, nobenega elektronskega sporočila. Nič. Dan, dva nas 
sploh ni pogrešala. Šele tretji dan se je zavedala, da je sama 
doma in predvsem, da ne ve, kje smo ostali. Vito je naju z 
Damjanom tolažil, rekoč: ‘Nekje sem prebral, da najstnik sam 
pri sebi bolj trpi kakor okolica.’”
Čeprav nerada odpiram rane, ki jih ne znam celiti, sem se 
opogumila in vprašala:
“Kako pa je vaš ‘tekač’ prenašal puberteto?”
“Vito je bil po meni, vzoren otrok. Naj ti povem anekdoto iz 
vrtca. Na tovarišicino vprašanje, kdo je kralj živali, je odgovoril: 
‘Moj ati. Čisto zares, ker se piše Kralj in je po horoskopu Lev.’ 
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Bil je odličen učenec v vseh pogledih,” je globoko prikimala 
Marjana.
Kimanju je bilo konec, ko je priznala: “… do pubertete. 
Naenkrat sva bila z Damjanom poklicana v šolo. Najin otrok 
ima probleme z drogo. Kdaj? Kje? Ni bilo variante. Vse dni 
sva ga imela na očeh. Podnevi že, a noč je imela svojo moč. 
Izvedela sva, da se fantje ponoči dobivajo v parku. Takrat je 
šel moj Kralj na vse ali nič. Sredi noči, ko se je Vito izmuznil 
iz hiše, je za njim zaklenil vrata. Namesto, da bi se neopazno 
vrnil, je revež trkal in zvonil in prosil naj odpreva. Komaj 
sem čakala, da otroka objamem in pomirim, ko me je Damjan 
odrinil stran. Vita je zgrabil za roko in sunil v klet. Usoda je 
hotela, da si je pri padcu po stopnicah zlomil roko. Seveda je 
Damjan zjutraj kričal nanj, da mu bo zlomil še drugo, če ga 
dobi z nepridipravi. Jaz sem trpela kot Kristus na križu, ampak 
je zaleglo. Ko so mu odstranili gips, je dejal: ‘Nošenje gipsa bi 
moral biti obvezen predmet v šoli. Na ta način bi mladi razumeli, 
kaj se pravi biti hendikepiran.’ Mi smo skupaj v dobrem in zlu. 
Od takrat naprej ga nisva več silila k odlikam, pa tudi atletika 
ni bila več potrebna. Lahko se je posvetil svojemu hobiju — 
popravljanju avtomobilov. Le vprašaj ga, kakšne načrte ima v 
življenju. Meni pa sedaj povej tvoje načrte. Sem slišala, da si se 
predčasno upokojila.”

Na poti domov sem razmišljala, kako zelo sem si želela lagati. 
Lagati, da upokojitev ni predčasna, ampak začasna, da še vedno 
delam na konsultantskih projektih … Lagati, da imam bogatega 
moškega, s katerim se bova kmalu poročila … Lagati, da sem 
zelo verjetno noseča, da bom dobila otroka ali dva, da bo moja 
hiša polna veselja … Lagati, da so mi oče in ostareli sorodniki 
zadnja briga … Lagati.
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Doma sem se počila na kavč in izpod kupa knjig potegnila 
svojo spominsko knjigo. Kaja mi je pred mnogimi leti namenila 
sledeči zapis:
“Pazi na to, kaj misliš, ker to, kar misliš, tudi delaš; ker to, 
kar delaš, postane tvoja navada, in tvoje navade oblikujejo tvoj 
značaj in tvoj značaj je tvoja usoda! Torej si sama ustvarjaš 
svojo usodo!” (Talmud, 5.—2. stol. pr. n. št., židovska knjiga 
predpisov in postav, ki urejajo versko in družinsko življenje 
vernih Judov.)
Glasno sem si rekla: “Božiček, resno sem mislila, da mi nameni 
lepe trenutke z mojimi najdražjimi. Obljubljam, da ne bom 
lagala, ne bom želela ničesar, kar imajo moji bližnji, ne bom 
preklinjala, častila bom Gospodov dan in ubogala starejše. In 
če še nisem, bom zelo verjetno kmalu znorela.” Začela sem se 
smejati in jokati in smejati.

Ne morem jamčiti za popolnost svojih rezultatov,
jamčim lahko kvečjemu za skrbnost, s katero sem 

jih skušal pridobiti. (Sigmund Freud)
Prebujala se je pomlad in z njo energija v meni. Nikoli ne bi 
verjela, da lahko delo z otroki tako pomladi dušo. Ker sem 
bila sedaj že stara mačka, se pravi: izkušena psihologinja, 
testiranja nisem jemala smrtno resno. To ne pomeni, da je bilo 
strokovno oporečno, temveč fl eksibilno izpeljano. Z otrokom, 
ki se je skril pod mojo mizo, sva navezala popolnoma drugačen 
stik, kakor z otrokom, ki staršem ni dovolil niti prisostvovati. 
Seveda se je bilo potrebno prilagajati tudi staršem. Največ 
pozornosti so potrebovali tisti povsem identifi cirani s svojim 
malčkom; namesto njega so zlagali kocke in odgovarjali na 
moja vprašanja. 
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Zvezda prvega screening dne je bil fantič, ki se je zagledal v 
velik poster na steni za mojim hrbtom. Na njem so bile barvne 
črke po abecedi.
“Ali že poznaš črke,” sem ga vprašala.
“Poznam. Hočeš, da ti povem eno na T,” mi je vrnil vprašanje 
in takoj je nadaljeval z odgovorom: “Turbolenca.”
V moji glavi, ki je bila polna screening postopka, ni bilo 
prostora za turbolenco. ‘Kaj je že to turbolenca?’ Odločila sem 
se, da ga kar naravnost vprašam: “Kaj pa je to turbolenca?”
“Boš videla, ko se boš peljala z letalom,” me je odpravil.
Povsem drug primer je bil mali Žan.
“Ne morem ga spraviti iz igralnega kotička v čakalnici,” je 
potožila mama. Takrat je bilo mnogo parov oči uprtih vame, 
da bi videli, kako bo ‘stroka’ rešila primer neubogljivosti. 
Glede na to, da sem v postopku pridobila večino informacij 
iz vprašalnika, ki so ga predhodno izpolnili starši, sem si v 
Žanovem primeru pomagala s Tihomirjevim nasvetom ‘če 
Mohamed ne pride h gori, mora gora k Mohamedu’.
“Draga gospa Monja, še danes sem vam hvaležna,” je rekla 
čez en mesec Žanova mamica, ko sva se srečali v vrtcu. “Da 
ste prinesla svoje papirovje v čakalnico, in prisedla k mojemu 
Žanu v igralni kotiček. Takrat še ni obiskoval vrtca, zato so mu 
igralni kotički pomenili vse na svetu.”
Žan mi je med igro povedal in pokazal vse, kar sem potrebovala 
za oceno njegovega razvoja, ki je bil, kakor pri večini otrok, 
povsem b.p. (brez posebnosti).
V Življenju je velikokrat tako, kot je rekel Master Iain 
Armstrong: “Ne rabiš se vojskovati, da bi zmagal.”
Po opravljenem delu sem zaprla novo peresnico, na katero sem 
si zapisala:
‘Sreča ni v glavi, ne v daljavi in ne pod palcem skrit zaklad. 
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Sreča je, ko se delo dobro opravi in, ko imaš nekoga rad’. (T. 
Pavček)
In koga sem imela jaz rada? Po treh mesecih bivanja v Štefanelu 
sta mi najbolj prirastla k srcu teta Rezka in stric Tihomir. Ko 
sem tisti dan zaključila delo z otroki, me je naravnost neslo k 
njima.
Vrata mi je odprla očitno razburjena Rezka. Slišati je bilo hrup 
sesalca.
“Ne bom motila. Za strica imam knjigo, ki bi mu jo rada osebno 
izročila,” sem bila zadržana.
“Pridi, pridi. Nikar se ne sezuvaj, ravnokar sesa,” me je Rezka 
potegnila v stanovanje. “Ta človek ni normalen,” je kričala.
Glede na to, da sem se celo dopoldne ukvarjala z bolj ali manj 
normalnimi otroki in starši, mi ne bo hudega, če Gaussovo 
krivuljo ‘raztegnem’ še na starostnike. Nemški matematik, 
gospod Gauss bi se nedvomno strinjal z menoj, da Tihomir ni 
povprečen moški, ker povprečni moški ne kuhajo, ne sesajo, ne 
nabirajo zelišč, skratka, ne znajo več preživeti v naravi. Ta dan 
se mu je zgodila nesreča.
“Normalno,” je bila glasna Rezka, “če pa nadgrajuje kuhinjske 
elemente s siti za sušenje zelišč. Ni čudno, da se mu je vse 
skupaj sesulo na glavo in po celi bajti! Pa ravno sedaj, ko 
pričakujem stranko.” Sesalec mu je sunkovito izpulila iz rok in 
sama nadaljevala čiščenje.
Stric Tihi si je nadel jopico in me potegnil na balkon. Iz žepa je 
vzel škatlo cigaret.
“Ne zameri, moram si enega prižgati. Rezka je super ženska, 
le da včasih spominja na tempirano bombo. Njena zažigalna 
vrvica je tako kratka, da samo kresneš, pa že eksplodira,” je 
obmolknil in počasi puhnil dim od sebe.
Oba sva molčala. Njegova drža je bila sključena. Verjetno ga je 
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bolel križ. Globoko v duši sem se spraševala, kaj mu je na hrbet 
naložilo življenje? Zagledal se je v mestni park.
“Ali ga pogrešaš,” sem nenadoma vprašala, še sama ne vem 
zakaj. Nehote sem pomislila na klošarja. Stric je prebledel 
kakor svež sneg.
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“Krščen Matiček, ali ti res bereš misli?” Za trenutek sva bila brez 
besed, nakar je nadaljeval: “Ta misel si zasluži iskren odgovor. 
Res ga pogrešam. Prihaja in odhaja, kakor se menjujejo letni 
časi. On je prispodoba spokojnosti. Za razliko od njega sem te 
dni naletel na Sherlocka Holmesa. V trafi ki je kupoval tobak za 
pipo. Le kaj se ta igra? Mislim, da prihaja za teboj.”
“Kako za menoj,” tokrat sem prebledela jaz.
“No, mislim iz mariborskega konca; po govorici sodeč.”
Spretno sem speljala pogovor nazaj na klošarja:
“Včeraj popoldne sem bila v knjižnici, ko je Joi čuvala otroke. 
Povedali so mi, da klošar ni nič prida, ker ne hodi v službo. 
Nakar je stekel dialog med dvema malčkoma. Deklica: ‘Takšen 
je kot moja mamica.’ Deček: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker ne 
hodi v službo.’ Deček: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker ima mamica 
dojenčka.’ Deček: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker sem si jaz želela 
bratca.’ Deček: ‘Zakaj pa?’ Deklica: ‘Ker imaš tudi ti bratca.’
Joi me je vprašljivo pogledala: ‘Ali je Slovencem zavist res 
prirojena ali kaj.’ Dejstvo je, da se pri petletnih otrokih začne 
socialno primerjanje. Jaz osebno sem vesela, če starši nasedejo 
v pozitivnem smislu, in še sami naročijo dojenčka. 
No, piko na i je dodal še mali Uli, rekoč: ‘Ne! Klošar je tak kot 
moj ati — len, je rekla mamica.’” 
Na to se je Tihi od srca nasmejal.
“Poleg smeha, ki je pol zdravja, sem ti prinesla še tole knjigo. Ta 
ni iz knjižnice. Našla sem jo v babičini sobi. To lahko obdržiš,” 
sem potegnila izpod pazduhe knjigo župnika Ivana Künzleja 
‘Zdravilna zelišča’ iz leta 1914.  Na internetu piše, da je bilo 
prodanih preko dva milijona izvodov.
“Ali si vedel, da je Künzlej v Švici ustanovil zeliščno tržnico. 
Svoje vaščane je ubranil pred špansko gripo.”
Tihiju so se zasvetile oči: “Tudi midva z Vesno, Jožičino mamo 
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vsako pomlad postaviva štant z zelišči na naši tržnici. Jaz jih 
nabiram in sušim, ona pa izdeluje mazila in tinkture. Zato je 
Rezka tako nastrojena proti zeliščem. Veš, kaj mislim, če lahko 
verjameš, da je ljubosumna na Vesno; pri teh letih!? Jojmene! 
Mimogrede sem se spomnil, ali si že srečala Marjano? Z Rezko 
sva ti pozabila povedati, da živi v Štefanelu.”
“Srečala in bila srečna, da me ni kap od začudenja. Dve uri mi 
je pripovedovala o sebi. Baje psihologi težimo k predalčkanju 
ljudi?! Takšni, kot je Marjana, sami skočijo v pravi predal. Ne 
boš verjel, da sem v tej knjigi našla izredno ljubko zdravilo za 
njeno težavo. Namreč, zaupala mi je, da je zadnje čase izredno 
nervozna. Sama pri sebi sem se spraševala, zakaj bi bila ženska, 
ki ima, po domače rečeno ‘polno rit vsega’, nervozna. Künzlej 
mi je dal razlago, da je to ‘bolezen našega časa’ in to je napisal 
leta 1911. Samo ta odstavek ti preberem, preden zbeživa na 
toplo:
“Nervoznost je bolezen našega časa. Človek, ki hoče pokazati 
dandanes, da je oblizan ali polizan, stresa povsod svojo 
nervoznost; zdravniku, ki hoče zadobiti zaupanje izobražene 
dame, ni treba drugega, nego da proglasi, da je nervozna. 
Samega veselja se ji zde potem najgrenkejše krogljice kot sam 
med, samega veselja stisne modrc za 20 cm tesneje, samega 
veselja bere zvečer še uro dlje romane, pije kavo trikrat tako 
črno kot doslej in si naroči še sedem novih glasil najnovejše 
mode. Saj bo smela zdaj sedeti na najvišjem poreklu v velikem 
društvu kokodakelj in bo gledala samozavestno na kokoške na 
nižjih gredah — kajti nervoznost je v društvu kokodakelj toliko 
kakor zvonec kravam ali kozam.”
“Jasno,” se je smejal stric Tihi. “Sedaj razumem, zakaj ljudje 
zbolevamo, ker je to bilo od nekdaj imenitno. Bolan človek je 
bil že v praskupnosti deležen posebne pozornosti. Hujša je bila 
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bolezen, večji pomembneži so mu pomagali, npr. duhovni vodje 
ali vrači. Ha, ha, ha! Nehote sem pomislil na našega doktorja 
Adija.” 
Skočila sva nazaj na toplo; v kuhinji sem se prilepila k radiatorju.
“Pssst,” je Tihi prislonil prst na usta. Stopil je k zagrnjeni zavesi 
in pokukal v dnevno sobo:
“Dober dan.”
“Oooo! Dober dan! Sem mislila, da sva z Rezko sami,” je 
odgovorila, nihče drug kot Marjana.
‘Fuck! Fuck,’ bi rekla Erna. Stisnila sem se v dve gubi.
“Jaz bom v kuhinji pripravljal pozno kosilo; ne dajta se motiti, 
če bom tu in tam zaropotal,” je Tihi odlično odigral svojo vlogo 
in ponovno zagrnil zaveso.
Z obema rokama sem si pokrila ušesa. ‘Tega ne bom poslušala 
za nič na svetu,’ sem odkimavala, medtem ko mi je Tihi vlekel 
roke z ušes.
“Poslušaj,” mi je šepnil. “To je zelo pomembno. Le tako boš 
lahko Marjani pomagala. Slej ko prej te bo prosila za pomoč,” 
je sklenil roki v molitev.
‘V peklu se bom cvrla,’ mi je grozil notranji glas. 
Tihi je začel pripravljati hrano, medtem ko si je Marjana 
zaželela prvo željo.
“Ta želja ima zapreke,” je vzdihnila Rezka.
“Ne bo ga še pobralo,” je šepnil Tihi.
“Koga,” sem vprašala.
“Njenega moža.” Dvomila sem, da zna Rezka zares šlogati 
karte. Še bolj sem dvomila, da v njih vidi kaj tehtnega. Nekaj pa 
je bilo povsem očitno, da jo Tihomir čita kakor odprto knjigo.
“Tvojemu možu kaže vse prej kot smrt,” je odločno rekla 
Rezka. “Ampak, ni še vse izgubljeno,” je igrivo nadaljevala. 
“Z nekim moškim bo šel na pot. Mogoče se pa ne vrneta,” je 
bilo čutiti smeh v njenem glasu.
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“Vedno se vrneta,” je bila sproščena Marjana. “Res, da zadnje 
čase z Adijem veliko kolesarita, a kaj, ko jima zmanjka kondicije 
in se vsakič vrneta k Lenki v gostilno po nove moči.”
Medtem ko je Rezka mešala in porazdeljevala karte, se je 
Marjana zopet pošalila: “Ali mi kaže več spanja?”
“Mogoče pa res,” je razmišljala Rezka. “Kaže ti sprememba v 
službi. Se bojim, da bi lahko bila izguba službe.”
‘Rezka se bo šele cvrla v peklu. Kako si upa tako lagati ljudem. 
Marjana je vendar srečen človek. Njena nervoza zagotovo 
izvira iz poslušanja takih neumnosti,’ mi je brenčalo po glavi.
“Tvoj otrok bo odšel od doma. Poglej! Pokrila sta ga nenadna 
sreča in denar,” je bila še bolj drzna Rezka.
“Verjetno karte ne ločijo otrok po spolu. Če pomislim na Vita, 
bi bil že čas, da se osamosvoji,” me je presenetila Marjana s 
pozitivnim razmišljanjem.
“Zanimivo, da vržeš pod noge denarne težave in zahrbtneže,” 
še ni nehala Rezka.
Tihiju sem s pulta vzela celo steklenico jagermojstra in se 
zaprla nazaj na balkon. Res nisem mogla razumeti, zakaj se 
ženske izpostavljajo takšnemu psihičnemu pritisku, strahu ali 
pa praznemu upanju — če bo, ko bo, in ko se zares pripeti, itak 
pozabiš, da ti je bilo prerokovano. O tem nisem bila v stanju 
trezno razmišljati. Da se ženske prostovoljno izpostavljajo 
lažem in celo plačujejo za to. Jaz osebno sem bila prepričana, 
da se na usodo ne da vplivati. Po drugi strani pa sem vedela, 
da človek s svojimi odločitvami lahko vpliva na dogodke. Na 
pamet so mi padle še nezgode. Jaz sem takorekoč nagnjena k 
nezgodam. Zagotovo sta se Marjana in Rezka le šalili. To je bil 
njun način sproščanja. Še dobro, da nismo bili v srednjem veku. 
Rezka bi gorela na grmadi. Jaz osebno iz dna duše zavidam 
Marjani, da živi v dvoje, da ima otroke in službo. Ni čudno, da 
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Rezka hodi v cerkev. Zagotovo je cele ure v spovednici. 
Končno se je Marjana poslovila.
“Ti ne veš, kaj vse si zamudila,” se je glasno smejal Tihomir. 
“Marjani se obeta otrok v hišo.”
“To ni smešno,” sem se začela z njim glasno prerekati. “Ženska 
v menopavzi mimogrede zanosi. Ginekologi še vedno trdijo, 
da je mena naravni pojav. Jaz vse bolj dvomim v to in menim, 
da ni naravno, če nič ne ješ in se rediš,” sem postajala vse bolj 
glasna in pogladila svoj trebušček.
Tihi, ki je bil priča drugi svetovni vojni, me je zabil, rekoč: “V 
taboriščih ni bilo debelih.” Zaprepadena sem pogledovala zdaj 
Rezko, zdaj Tihija.
“Ne vem, kaj naj si mislim,” sem rekla in bila na tem, da odidem.
“Monja, poslušaj,” je Rezka stopila z menoj do vrat. “Marjana 
nima nobene prijateljice, ki bi ji lahko zaupala svoje težave, 
da ne rečem se pošalila na svoj račun. Vzgojena je bila 
malomeščansko; kar se v družini zgodi, se v družini pusti. 
Ali nisi slišala, kako je potožila, da ti zavida samostojnost 
in neodvisnost. Njeno življenje je v tem trenutku eno samo 
razdajanje in prilagajanje. V kartah sem ob njej videla ženski 
lik. Upam, da boš to ti, da ji boš stala ob strani, če bo treba.”

Tisti večer sem se domov vračala z avtom. Pred vilo Milo sem 
zavila s prednostne ceste na stransko pot in ugasnila motor. 
Poklicala sem Kajo. ‘Trenutno nisem dosegljiva. Vesela bom 
vašega sporočila,’ se je oglasil le še pisk njene elektronske 
tajnice.
“Draga moja, ravnokar sem zavila s prednostne ceste. Ti boš 
vedela, kaj to pomeni. Je bil že skrajni čas,” se je glasilo moje 
kratko sporočilo.
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Biti socializiran pomeni, vzpostaviti zvezo med 
možgani in jezikom.

*
“Zakaj bi si metala pesek v oči? Ženska pri petdesetih nima 
nobene prednosti. Prednost imajo veliko starejši ljudje, invalidi 
z berglami, mamice z vozički, nosečnice, imele bi jo ženske 
s PMS-om (predmenstrualnim sindromom), če bi ... To pač je 
prednost, da ne rabim več vložkov (razen za v čevlje),” potiho 
razmišljam in pokimam Marku, ki mi maha s hodnika.
“S sodelavko skočim na kavico,” se pohvali in izgine. Mlajšo, 
seveda. Tudi mlajše so v prednosti. Itak. Jaz pa sem v zlati 
sredini. ‘Hvala Božičku za tako zlato,’ sem še jaz premogla 
nekaj cinizma.

*

Lansko leto je bil pust šele četrtega marca. Sklenila sem, da se 
oblečem v mati Terezo. Moja oblačila so bila zadnje čase zares 
podobna Terezijnim. V sebi sem prebujala neko novo podobo 
— notranjo lepoto. Vedno bolj sem se razdajala. Topogledno ni 
imel moj ati nobenih čutil. Še huje; nekega dne me je nadrl v 
gostilni pred avditorijem gostov: 
“Kako pa izgledaš? Veste, moja hči je bogata ženska. Doma 
ima polne omare kostimov. Ne vem, komu bi se rada smilila?”
Z Lenko sva se spogledali. “Ali ga odpeljem domov,” sem jo 
vprašala.
“Nikar. Naša gostilna je njegov drugi dom. Sploh ne vem, kdaj 
je bil nazadnje v svojem stanovanju. Kot kaže, se je preselil v 
našo staro izbo. Z njim bo treba govoriti na samem. Pred časom 
sem ujela njegov pogovor z Damjanom Kraljem. Bojim se, da 
bo prodal Štefanovo stanovanje,” je bila zaskrbljena Lenka.
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Takoj naslednje jutro po tem incidentu v gostilni sem prijela 
v roke telefon, da organiziram srečanje z atijem; na štiri oči. 
Odskočila sem, ko mi je nenadoma zazvonil telefon v roki.
“Ti pa si odzivna,” je bila vesela Joi. “Samo reci, da si me 
mislila poklicati. Če to ni telepatija. Odkar se družiš z Rezko, ti 
želim povedati, da je ona tvoja angelska mati. Povezala te bo s 
temeljnim instinktom.”
Na to pridigo nisem imela besed. “Kje si pa to prebrala,” je bilo 
vse, kar mi je padlo na pamet.
“V knjigi Ženska, ki teče z volkovi,” se je zagrela Joi. “Žal 
danes nisem prave volje, predvsem pa nisem pri zdravju, da 
bi ti pripovedovala o tem,” je začela kašljati v telefon. “Imam 
hud prehlad in v tej zvezi veliko prošnjo. Ob treh pridejo v 
knjižnico otroci, ki bi jih naj varovala popoldne. Če ne bi šlo 
za Šefi cinega Ulija in Branko, te ne bi nadlegovala. Lepo te 
prosim, da ju ti sprejmeš in zamotiš, dokler ne pridejo starši.”
‘Krščen duš, če je pa Šefi ca v igri,’ sem pomislila in rekla: “Joi, 
veš da bom. Vse zate in za otroke.”
Z mobitelom na ušesu sem se sprehajala od okna do okna in 
obstala. Okoli moje vile se je potikal moški z mapo v rokah, si 
nekaj zapisoval in celo fotografi ral hišo z vseh strani.
‘Haloooo’, mi je šel strah v kosti, da ne bi ati prodal še strehe 
nad mojo glavo.
Na dvorišču sem se postavila nepridipravu pred nos: “Kaj bo 
dobrega?”
“Gospod Štefan Starc me je napotil na vaš naslov. Predpostavljam, 
da ste njegova hči. Dogovorila sva se, da pripravim obnovitveni 
projekt vile Mile. Moja vizitka, izvolite,” je bil vljuden gospod 
… Kos, kakor je pisalo na vizitki. Priznam, da sem bila 
nezaupljiva, ker sem imela občutek, da bi me ati rad omožil. 
Pri teh letih. Res noro, da mi sploh še pade na pamet kaj takega.
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“In kdo bi naj to fi nanciral,” me je zgrabila panika.
“To se lahko dogovorite naknadno, ko bo narejen predračun,” je 
rekel gospod Kos, privzdignil baretko v pozdrav in se odpeljal.
Takoj sem se odločila, da mojega Štefana ne bom poklicala, 
temveč mu bom delala družbo že kar ta dan pri kosilu. 
“Veš, da sem te pričakoval,” me je ati povabil za mizo, na kateri 
sta bila res pripravljena dva pogrinjka. “Midva bi lahko večkrat 
skupaj kosila. Za danes sem naročil pečenko in pražen krompir. 
Upam, da ne bodo pretiravali s čebulo. Veš zadnjič …”
“Ati,” sem prekinila njegovo klatenje prazne slame. “Ne laži! 
Koga si pričakoval?”
Ravno tisti hip so se za mojim hrbtom odprla vrata. Ati se je 
nervozno zagledal v prišleka, ki je izginil, preden sem se uspela 
obrniti.
“Koga? Kdo je bil to,” sem skoraj zavpila.
“Ne se vznemirjati. Topla juhica te bo pomirila. Ne vidim rad, 
če se ve z Lenčko prepirata zaradi mene.”
Nemo sem ga gledala in si dopovedovala, da to ni ne demenca 
in ne naglušnost. To je pretvarjanje starega lisjaka.
“Razmišljal sem, da se za stalno nastanim tu v gostilni, ker me 
itak hranijo. Da ti ne bo stanovanje v breme, bi ga pa prodal.”
Globoko sem vdihnila: “Komu?”
“Ni bistveno, kdor ga hoče, ga naj kupi,” se je izmikal resnici.
“Komu,” sem ponovila.
“Veš, kdo bi znal kazati največ interesa? Damjan Kralj,” je 
končno izustil.
Poskušala sem ohraniti mirno kri in natančneje spoznati 
okoliščine:
“Kaj pa pravi Lenka na to, da bi se preselil k njim?”
“Nič, Lenčki je vseeno,” je bil prepričljiv. Res sem mu 
verjela, ker bi si Lenka na ta način prihranila pot in se rešila 
pospravljanja njegovega stanovanja.
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Na pamet mi je padla odlična kombinacija:
“Danes sem imela čast spoznati tvojega mojstra zidarja. Ne 
vem, kaj te moti na vili Mili?”
Rahlo je zardel v obraz: “Sramota za Štefanel, da živiš v takšni 
podrtiji.”
“In Štefanel mi bo plačal obnovo hiše,” sem bila glasna. “Ati, 
enkrat v življenju priznaj, da tebe moti moja preprostost. Takole 
bova naredila: denar od prodaje stanovanja bo šel za obnovo 
hiše. Pika.” ‘Potrebuješ denar — imaš,’ mi je prerokovala 
Rezka.

Točno ob treh sem se pojavila v knjižnici. Od daleč sem 
zagledala Ulija in ob njem dve deklici, desetletno Branko in 
recimo petletno … “Kdo pa je to,” sem vprašala.
“Saskina mama je prosila, da tudi njo popazite,” mi je pojasnila 
Ulijeva sestra Branka.
“Ali je Saski odpadla kljukica s š-ja,” sem se pošalila, prepričana, 
da ji je ime Aleksandra. Izkazalo se je, da je Saskija. Moj bog, 
danes je v modi tisto, iz česar smo se pred leti norčevali.
Preden bi se lotili česar koli, sem otroke vljudnostno vprašala:
“Kako ste se imeli danes?”
Uli, ki se je ravnokar lotil barvanja, se ni zmenil za moje 
vprašanje. Še manj se je za moje vprašanje zanimala Saskija, 
ki je na fotelju za nami opazila Erno. Skočila ji je v naročje, da 
se bosta igrali s telefonom. Zagledala sem se v Branko, ki je 
globoko povesila pogled.
“Ali ste vi učiteljica,” me je vprašala. “Ne.”
“Ali ste prijateljica od moje mamice?” “Ne.”
“Če vam povem, obljubite, da bo to najina skrivnost,” me je 
končno pogledala. Z roko sem si navidezno zaklenila usta in 
prikimala. “Danes smo imeli v šoli dan prijaznosti ali free hug 
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day, kot ga imenujejo Angleži. Ta dan lahko pokloniš objem 
vsakomur, ki ti je pri srcu. Jaz sem objela nekaj prijateljic in 
tovarišico za telovadbo,” je Branka obstala s pripovedovanjem.
Ker je bila Branka zelo debela deklica, sem se ustrašila, da jo je 
tovarišica zavrnila ali kako drugače prizadela. “Ali je tovarišica 
sprejela tvoj objem,” sem previdno vprašala.
“Lepo sva se objeli, potem pa se je razjokala. Sama si je bila 
kriva, ker me je vprašala, zakaj sem izbrala prav njo.”
Takoj sem bila v dilemi ali naj ponovim vprašanje še jaz. Ni 
bilo treba; Branka je nadaljevala: “Povedala sem ji po resnici: 
‘Čeprav vas nihče ne mara, jaz vas imam pa rada.’” Stric 
Tihomir bi se strinjal, da besede bolijo bolj od udarcev.
“Branka prav si naredila. Če je tovarišica vredna tvoje ljubezni, 
so bile to solze sreče. Lahko ti je hvaležna,” sem jo objela in 
vse skupaj povabila na sprehod, dokler je še sonček.
Mali Uli je takoj potegnil vodo na svoj mlin: “Gremo pozdravit 
Jojo!”
Nisem razumela, koga, dokler mi ni Branka pojasnila, da misli 
knjižničarko Joi.
“Jožica je zares zbolela; mi je ne moremo pozdraviti,” sem mu 
razložila.
Branka je globoko zavzdihnila nad mojo nevednostjo in mi 
prevedla Ulijev stavek:
“Pri Joi imajo veliko domačih živali. Uli želi, da bi jih šli 
pogledat.”
Očitno štefanščina ni bila moj edini problem; tudi otroci 
govorijo meni nerazumljiv jezik.
Sprehod je bil odlična ideja. Od daleč smo zagledali mamo 
Vesno, ki nam je mahala z vrta. Joi je z obema rokama krilila 
pri oknu v prvem nadstropju. Od sreče in razburjenja je kihnila 
naravnost v šipo. Vsi smo se nasmejali. Otroci so se počutili 
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kakor doma. Uli in Saskija sta mi v hipu pobegnila v štalo za 
hišo.
“Takoj bom za vami, le gospo Vesno pozdravim,” sem jim 
rekla in naivno mislila, da ne bodo naredili nič, kar se ne sme. 
Še preden sva si z Vesno dobro segli v roke, se je zaslišalo 
zverinsko kričanje iz štale. Ob vsaki drugi priložnosti bi 
okamenela, tokrat pa sem pristala ob Uliju kakor puščica. Ker 
sta s Saskijo zamaknjeno gledala zajčke v štali, nista razumela 
niti kričanja niti moje bliskovite prisotnosti. Kriki so prihajali 
izza štale. Skozi lino sem zagledala Branko in moško postavo 
z bodalom v rokah.
“Neeee,” sem planila ven in okrog vogala. Z Branko sva se tako 
silovito zaleteli, da naju je vrglo po tleh. Šele takrat sem zares 
okamenela. 
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Nad nama je stal stric Tihomir s krvavim bodalom v roki in 
razčetverjenim zajcem na leseni steni. Na srečo je mama Vesna 
prestregla Ulija in Sasko, da nista bila priči temu pokolu.
Komaj smo se za silo pobrali, ko je Uli vprašal Branko, zakaj je 
kričala. Zaman sem upala, da tokrat ne bo povedala po resnici, 
ko je iz nje izletelo: “Stric Tihi je ubil zajca.”
Nazaj na poti v mesto je bil Ulija en sam ‘zakaj’. Na srečo je 
Saski uspel odličen odgovor:
“Ravno ta zajec je bil na smrt bolan.”
Preden so se pojavili starši, mi je Branka obljubila, da bo ta 
prizor ostal najina skrivnost.

Tisti večer sem odložila mobitel na polico poleg banje. Nadvse 
sem si zaželela tople kopeli. Obdana s peno in aromatičnimi 
vonjavami sem poklicala Joi.
“Cel večer ga držim v rokah in čakam na tvoj klic. Nočem biti 
nadležna po vsem, kar se ti je pripetilo. Celo zame je bil to hud 
stres. Zaman sem ti mahala na oknu, da ne hodite k štali. Nisi 
me razumela,” mi je hitela razlagati Joi.
“Nisem. Joi, jaz imam celo paleto težav s komuniciranjem. Ta 
trenutek pa imam težavo tudi na drugi liniji. Kliče me Brankina 
mama — gospa Šefi ca osebno.”
‘Ali je meni tega treba,’ sem pomislila in dejala: “Dober večer, 
Monja pri telefonu.”
“Pozdravljeni, končno mi je uspelo uspavati moja otroka. 
Gospa Monja, ne vem, kaj ste počeli z Branko in ne vem, kako 
naj se vam oddolžim. Že nekaj let se neuspešno trudim okoli 
nje z raznimi dietami. Nisem verjela svojim očem, ko je nocoj 
sama od sebe odklonila meso pri večerji. Še več! Izjavila je, da 
v življenju nikoli več ne bo jedla mesa. Nimate pojma, kako 
zelo sem srečna. Iz srca hvala, pa lep večer še naprej!”
‘Bip, bip, bip’ je izzvenela linija.
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Ženska, ki sledi množici, najverjetneje ne bo prišla 
dlje od množice. Ženska, ki hodi sama, pa se bo 

zelo verjetno znašla na krajih, kjer ni bil še nihče 
…  (Klub Vražjih Babnic)

*
“Gospa Monja, ali še vedno ne spite? Imam občutek, da se 
bo vaše razmišljanje vleklo čisto do jutra. Ker ne morem ves 
čas sedeti z vami, mi obljubite, da boste svoje dogodivščine 
zapisala in mi poklonila prvi izvod vaše knjige,” je Marko 
ponovno obstal pri moji postelji.
“Seveda. Tihomir me je učil, da je jutro pametnejše od večera. 
Dozdeva se mi, da sem bila pripeljana na urgenco naravnost iz 
parka.”
“Alles ist möglich (vse je mogoče), bi vam rekla Erna,” mi 
prikima Marko.

*

Natančno se spomnim klopce v parku. Sedela sem na pomladnem 
soncu in vpijala sončne žarke. Odkrivala sem svoj novi jaz. 
Nekaj klopi naprej je sedel tisti čudak, oblečen v Sherlocka 
Holmesa, in kadil pipo. Če bi ga lahko videla od blizu, bi ga 
mogoče prepoznala. Nekateri ljudje nikoli ne snamejo maske.
Joi je bila prva, ki mi je rekla, da me je bivanje v Štefanelu 
spremenilo, da me občuduje, ker sprejemam nove izzive. ‘A 
propos novosti; Erno moram opozoriti, da ne bo objavljala 
selfi čev s Saskijo na Instagramu. Nekateri starši so zelo 
občutljivi,’ sem se nenadoma spomnila. Joi je motilo, ker je že 
dvajset let knjižničarka. Nikakor ni našla načina, kako naj bi se 
spremenila.
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“Mogoče bi pa le šli kdaj v kino,” mi je predlagala po treh 
mesecih poznanstva.
Moje razmišljanje je zmotil Vito, ki je prisedel z velikim 
sendvičem v roki in knjigo pod pazduho. “Danes malicam po 
načelu ‘prijetno s koristnim’, da se nadiham svežega zraka. 
Opazil sem, da se s sendviči v rokah sprehajamo predvsem 
suhi ljudje. Debele bi mimoidoči obsojali, da se bašejo. 
Suhe pogledujejo z odobravanjem, ker izgledamo lačni,” je 
mimogrede pofi lozofi ral.
“Imaš prav,” sem mu pritrdila. “Jaz sem v otroštvu veljala za 
pridno punčko, če sem jedla. Ta vzorec me spremlja še danes. 
Nadvse ponosno se sprehajam s sendvičem v roki in zaman 
čakam, da bi me kdo pohvalil. Ko sem bila brucka, sem dobila 
temeljito lekcijo na ta račun. Ravno takrat so prišli v modo štanti 
s hot-dogi. Privoščila sem si hrenovko z zenfom, majonezo in 
kečapom. Si predstavljaš, kako ponosno sem ugriznila v hot-
dog in špricnila po sebi barvito omako. Namesto ponosa sem jo 
dobila po nosu.”
Da bi menjala temo, sem dobrovoljno sunila Vita pod rebra: 
“Reci no, kako se imajo v knjižnici?”
“Skrbi me za Joi. Na mizi ima vse polno turističnih vodičev. 
Sproti se je zlagala, da nekaj preverja. Poškilil sem na njen 
računalnik, kjer je bila odprta spletna stran letalske družbe,” je 
povzdignil glas.
“Vito, Joi ima svoje življenje,” sem rekla.
Oba sva v en glas dodala: “Nice try (trudim se jo razumeti).”
“Tudi jaz bi rad potoval. Ko prihranim nekaj denarja, jo 
mahnem v Nemčijo.”
“In kaj boš počel v Nemčiji,” me je zanimalo.
“Nič ne bom počel. Užival. Pogledal si bom Motor World 
region Stuttgart. To videti in umreti; raj na zemlji, ti rečem. 
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Že po internetu sem se zaljubil v Mercedez 170 S Cabriolet 
A iz leta 1951, kaj šele, da bi ga videl v živo. Prenočil bom v 
V8 four stars hotelu, ki ima vsako sobo v avtosceni. Ne samo, 
da razstavljajo oldtimerje, tudi delavnico imajo za restavriranje 
starih avtov,” se je Vito zagrel kot formula ena na startu.
“In jaz sem verjela, da ti nisi materialist. Prepričana sem, da 
vidva z Joi ne bosta potovala skupaj,” sem se pošalila.
“Saj vem. Le to ti povem, pa naj zveni še tako pravljično, Joi 
je zvezda stalnica v mojem življenju. Ne smem pomisliti, da bi 
odšla iz Štefanela,” se je Vito zamislil.
Obmolknila sva. Molčala in nehote prisluhnila preglasnemu 
govorjenju za najinim hrbtom.
Tudi na drugi strani žive meje je bila lesena klopca, na kateri 
sta sedela dva, verjetno naglušna, moška. Vito je stegnil vrat 
in poškilil. “Ne boš verjela! To sta Štefan in Tihi,” se je Vito 
krohotal in držal za usta, da ne bi pljuval sendviča naokrog. 
“Kaj ne poveš,” je rekel prvi.
“Kaj si pa mislil,” je kričal drugi.
“Ne vem, nisem dobro slišal. Povej še enkrat,” je rekel prvi.
“Kar sem rekel, sem rekel! Ali res moram ponoviti? Lenčka se 
je odselila v Dom za ostarele. Od tam ne pride več živa. Jaz pa 
živ ne grem tja. Imam boljši načrt. Monjo sem prepričal, da bo 
prodala moje stanovanje. Poleg denarja bo imela na grbi tudi 
mene. Upam, da bo obnovila tisto staro bajto. Samo sramoto mi 
dela. Za tuje otroke se briga, namesto da bi poskrbela za svoj 
izgled,” je (očitno) rekel ati.
Vito me je trdno zgrabil za roko, ker sem bila na tem, da 
preskočim živo mejo:
“Ne se mešati, ker te nihče ni nič vprašal in ... ker si jezna.”
“Veš kaj ti povem,” je rekel prvi.
“Kaj,” je vprašal drugi.
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“Ne prekinjaj me, ker lahko pozabim, kar sem se namenil 
povedati. Poslušaj! Lenčkini te ne bodo več dolgo prenašali v 
gostilni. Miha se je potožil, da si jih zbudil ob treh zjutraj,” je 
dejal Tihi.
“Lahko bi mi bili hvaležni. Preverjam, koliko je ura, da ne 
zaspijo,” je odgovoril ati.
Velik grižljaj je izletel Vitu iz ust, medtem ko se je udarjal po 
kolenih in krohotal. 
“Rezka je te dni metala karte zate,” je (očitno) rekel Tihi.
“To sem ji pa strogo prepovedal, čarovnici,” je kriknil ati.
Rogajoč se, je Tihi vstal s klopi: “Človek obrača — usoda 
obrne. Matildi (smrti) ne uideš!”
“To pa je Muppet show v živo. Ti se verjetno ne spomniš 
te mladinske serije z dvema starčkoma na balkonu,” sem 
pogledala Vita.
“Ne,” je odvrnil. “Ugotavljam pa, da se človek na starost 
nekako pootroči. Monja, mimogrede, zakaj tebi toliko pomeni 
delo z otroki?”
To je bilo vprašanje, ki bi ga pričakovala od svojega očeta, če 
bi mu bilo kaj do mene, ne od štiriindvajsetletnega fanta. Vito 
je res čuječ človek.
“Da boš razumel, kako zabavno je z otroki, ti bom privoščila 
anekdoto s tehničnim pridihom — samo zate. Uli me je vprašal, 
kaj si želim za rojstni dan? ‘Nova očala,’ sem dejala. Uli: 
‘Zakaj?’ Jaz: ‘Ker so se mi stara pokvarila.’ Uli: ‘Zakaj?’ Jaz: 
‘Ker mi je izpadel vijak in sem ga izgubila.’ Uli: ‘Zakaj?’ Jaz: 
‘Ker je zelo majhen in ga ne najdem.’ Uli: ‘Veš kaj? Pridi k 
meni. Zraven naše hiše je kmetijska zadruga. Tam prodajajo 
vijake.’ Adi, ki je bil slučajno priča dialogu, je vskočil: ‘Uli, ti 
še ne razumeš žensk. Monja bi res rada nova očala.’ Uli me je 
sila resno pogledal: ‘Monja, raje si kupi vijak.’’’
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“Jaz ga čisto razumem, pa tebe tudi,” se je nasmejal Vito. “Joi 
se mi je pohvalila, da bosta v knjižnici organizirali okroglo 
mizo za starše. Super ideja! Verjetno želita nadoknaditi, kar … 
mislim, ker … kako naj se izrazim?”
Pomagala sem mu iz zadrege: “Preprosto, ker nimava svojih 
otrok, bova drugim pamet solili. Kakor reče župnik: ravnajte 
se po mojih besedah in ne po mojih dejanjih. Vito, jaz in otroci 
je dolga zgodba. Ne bom te zadrževala, ker moraš nazaj v 
delavnico. Jutri popoldan bomo pri meni v vrtu. Če imaš čas, si 
vabljen na podiranje džungle.” 
“To pa z veseljem. Pa, da ne bi imela slabe vesti v zvezi z 
otroki, mislim s pomanjkanjem izkušenj; sodniki tudi sodijo 
o kriminalnih dejanjih, čeprav jih nikoli niso zagrešili,” mi je 
pomežiknil v slovo.

Zvečer, ko se je knjižnica spraznila, me je Joi povabila za 
njeno mizo: “Komaj čakam, da mi predstaviš osnutek srečanja 
s starši. Celo popoldne že premetavaš knjige in sediš pred 
računalnikom.”
“Veš, kako pravi teorija: tri ure priprav za eno uro sestankovanja. 
Kadar delaš z občutljivimi osebki, kar mamice zagotovo so, 
je najboljša tehnika ‘samoocena’. Sposodili si bova krščanski 
pristop. Na primer, Rezka hodi k spovedi, čeprav je prepričana, 
da v življenju še ni nič zagrešila. Starše morava pripraviti, da 
se bodo izpovedali. Vsaka mamica je prepričana, da so njena 
stališča edina pravilna. V tem pogledu so mamice kot polni 
kozarci vode. Niso v stanju sprejeti niti kapljice drugačnega 
mnenja. Kar koli bi poskušali dodati, bi steklo čez rob. Najprej 
bova prisluhnili njihovi izpovedi. Vsak od staršev bo povedal 
svojo dobro izkušnjo. Na ta način bomo delili dobro prakso. 
Počasi bodo prišle na vrsto tudi težave; obsojanja vredne 
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neprijetnosti, ki se njim nikakor ne bi zgodile. Za konec pa, 
če mi bo uspelo, jim predstavim gostjo večera. V mislih imam 
mojo znanko, babico iz Zgornje Kungote. Ženska ima šest 
vnukov in je pravi zaklad izkušenj.”
“Super, super, super! V celoti se strinjam. Prepričana sem, da 
bova združili prijetno s koristnim,” je vriskala Joi.
“Poslušaj še to anekdoto,” ki mi jo je dobronamerno povedala 
Branka. “Mali Uli je doma potožil, da se boji bavbava. Seveda 
ga je mamica (gospa Šefi ca) prepričevala, da bavbava ni. Ne 
boš verjela, kaj ji je mali odvrnil: ‘Mamica, če pa je bavbav, se 
pa tebe boji.’”
“Monja, ti nimaš pojma, koliko mi pomeniš. V meni prebujaš 
zdrav materinski čut. Do sedaj sem se ukvarjala predvsem s 
krivdo, da bi morala imeti lastne otroke. Še več kot to; opogumila 
si me, da ti predstavim svoj najnovejši načrt. Odpravljam se na 
potovanje,” je vrisknila Joi.
“Ma nemoj,” sem rekla malo za šalo, malo zares. “Si se namenila 
v Ljubljano ali Maribor.”
Joi se je tresla od navdušenja: “Neeeeee! Velikonočne praznike 
bom preživela v Nemčiji.”
‘Kriza,’ sem pomislila na Vita.
“Že leta hrepenim po srečanju s starima prijateljema Biserko 
in Mirkom. V tujino sta jo mahnila, kot se reče, s trebuhom za 
kruhom. Po naključju sem ugotovila, da Mirko bloga. Najbolje, 
da si sama prebereš katero izmed dogodivščin. Le to te prosim, 
da nikomur, pa res nikomur, ne omeniš moje namere. Cross 
your heart (prisezi),” je zahtevala Joi, da položim roko na srce.

V resnici sta moji roki še tisti večer planili nad računalnik kakor 
že dolgo ne. Le s čim je Mirko opogumil Joi, da se bo podala 
visoko nad oblake. Na blog je zapisal: 
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“Klečim na tleh, čelo počiva na tepihu med iztegnjenimi rokami, 
(slučajno) obrnjen proti vzhodu. Človek bi pomislil, da molim k 
Alahu, kot sirijski begunci, ki prihajajo v Nemčijo.
Ne, ne! Moj bog je že dolgo en sam – pilates. Ker pa je treba biti 
med pilatesom tudi sproščen in odkrit, bom priznal, da pojem 
hvalo ženi Biserki, ki me je že drugič v življenju osvobodila 
dela. Prvič sem pustil službo v Sloveniji, drugič sem pustil 
službo v Avstriji, tretjič – nisem več iskal službe. Biserka je od 
nekdaj moj zlati prinašalec: podjetna, sposobna, razgledana, 
karieristka. Jaz sem športnik. Da se ne bom pretvarjal – bil 
sem športnik, dokler se niso nakopičili zdravstveni problemi. 
Odkar sva v inozemstvu, se rad pohvalim, da sem multipraktik. 
Ni dela, ki se ga ne bi lotil. Če Biserka ustvarja prihodek, jaz 
ustvarjam najine domove. Pardon, urejam najemniške odnose 
in zagotavljam toplino doma. 
Resnici na ljubo je treba povedati, da so se najini sosedje 
zaprli pred nama – priseljencema. Celotna hiša nasproti 
najinega stanovanja je bila zastrta. Midva pa brez zaves; okna 
čez celo steno. Zvečer se je Biserka domislila izvirne rešitve, 
kako pridobiti zaupanje sosedov v nasprotni stavbi. Stopila 
je do okna in glasno razmišljala: ‘Super, če so se skrili za 
rolete, sva midva varna. Po stanovanju se bova sprehajala v 
spodnjem perilu, da ne rečem – gola.’ To je bil pravi psihološki 
eksperiment. Kdo bo zdržal dlje? Pa ni bilo treba dolgo čakati. 
Že naslednji dan so sosedje pospravili rolete. Razgaljena nisva 
bila več nevarna.
Meni razkazovanje nikoli ni šlo od rok. V Nemčiji sem si prvič 
iskreno priznal, da postajam ljubosumen. Vsakokrat, kadar sva 
se naselila v novo okolje, se je Biserka izpostavljala z vpadljivim 
oblačenjem, da ne rečem slačenjem. S prijaznostjo in lahkotnim 
komuniciranjem je vlekla nase veliko več pozornosti, kot bi bilo 
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potrebno. Tudi, ko mi je pripovedovala, kako dobro je sprejeta 
v službi, sem se spraševal, ali je to rezultat trdega dela ali 
njene pojavnosti. Zgodilo se je, česar sem se najbolj bal. Za 
mentorja se ji je ponudil sam gospod direktor, da jo bo mesec 
dni intenzivno uvajal v novo delovno okolje. Gospod Gonzales 
je po rodu Španec. Biserka ga je kovala v zvezde in hvalila, 
da ima turistično agencijo oziroma kapacitete tudi na Malorki. 
Sem ju že videl na službeni poti.
‘Izgledaš nesrečen in zaskrbljen,’ je bila sočutna. ‘Ne bom 
te več zapostavljala. Obljubim! Se bom že česa domislila.’ 
Da se ženska česa domisli, ni treba čakati niti štiriindvajset 
ur. Že naslednji dan je prišla iz službe vsa sijoča. Našla je 
fenomenalno rešitev, da bo volk sit in koza cela.
‘Ne boš verjel, da moj direktor misli tudi nate,’ je bil nagovor, 
kateremu je sledila animacija, ‘ko sem omenila, da si bil aktiven 
športnik, je dobil odlično idejo. Ne me narobe razumeti. Nočem, 
da se zaposliš. Hočem le, da tudi ti nekaj počneš, nekaj, kar ti je 
v veselje, na primer igranje tenisa. Ko sem gospodu Gonzalesu 
omenila, da si trener tenisa, je takoj predlagal, da bi se, dan ali 
dva v tednu, posvetil njegovi ženi, ki že leta ‘maha z loparjem’, 
kot se je pošalil. Ali ni to izvirna rešitev!  
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Ne boš več zapostavljen in osamljen. Dovolim ti, da se družiš z 
njegovo ženo. Boš združil prijetno s koristnim.’ Cilj opravičuje 
sredstva.
‘O moj bog! Kam naju bo to pripeljalo,’ sem se spraševal pred 
tenis klubom, čakajoč na gospo Gonzalesovo. Prišla je, kot se 
za profesorico angleščine spodobi: ‘How do you do (kako si)?’
Točno to sem se tudi jaz spraševal: ‘How do I do (kako mi gre)?’
Nič je ne bom kritiziral. Gospa se je oblekla bolje, kot je igrala 
– jaz pa sem bolje igral, kot govoril angleško. Skratka, po 
treningu se je čutila dolžno, da me povabi na pijačo. Povedala 
mi je vse, o vseh in še več. V spominu mi je ostalo predvsem 
to, da sem ji bil nadvse všeč, da imata z možem vilo in športne 
kapacitete tudi na Malorki, da me bo vzela s seboj!?! Še dobro, 
da je v tistem trenutku k nama prisedel mlajši moški, ker se je 
meni kava pošteno zataknila v grlu.
‘Pozdravljen Christian,’ se ga je razveselila gospa Gonzalesova 
in naju predstavila: ‘To je Biserkin mož Mirko. Christian pa je 
njen sodelavec, tudi on dela v naši turistični fi rmi.’
‘Ni nas veliko — moških namreč. Ženske se bolje tržijo,’ jo je 
Christian hitro dopolnil.
Še preden sem poskušal razumeti, ali ženske tržijo ali se tržijo, 
je ponosno nadaljeval: ‘V naši fi rmi cilj upravičuje sredstva. 
Najvišja vrednota je ustvarjalnost in jaz sem jo ustvaril. 
Ustvaril sem žensko: Christino. Obraz sem ji sestavil iz 
najlepših deklet, za življenjepis sem izbrskal pravljično zgodbo. 
Ima nešteto prijateljev in sledilcev. Najbolj pomembno pa je, da 
se Christina odlično trži!’
V tem trenutku so moje misli odtavale daleč stran od ponorelega 
sveta. Spomnil sem se svojih vrednot. Tudi jaz sem bil ponosen 
v njegovih letih; ponosen, ker sem naredil dva lepa in zdrava 
otroka. Danes pa so moški ponosni, če ustvarijo virtualno 
žensko!?!”
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Ko ti bivši reče: “Nikoli ne boš našla takšnega, kot 
sem jaz,” mu odgovori: “To je tudi moj cilj.” (Klub 

Vražjih Babnic)
“Monja, saj ti žariš od sreče,” je rekla Lenka, ki mi je sedela 
nasproti. Utrujene roke, zvite od revme, so počivale na vsaki 
strani šalice s kavo. Počasi sem nanje položila svoje dlani in 
uživala v danem trenutku.
“Draga moja Lenka, tudi iz tvojih oči sije sreča. Kako se počutiš 
v Domu starejših občanov?”
Sedeli sva v domski kavarni. S soncem obsijan, domačno urejen 
prostor je ustvarjal svojevrstno toplino. Nekaj miz od naju so 
ostarela dekleta prepevala ljudske pesmi.
Lenka se je raznežila: “Takole bom rekla, skozi prelomne 
trenutke v življenju so me vedno spremljala Tihomirjeva 
modrovanja. Znal je reči: ‘Tako kot boš gledala na stvari, 
takšno podobo bodo dobile.’ Jaz gledam na dom kot na hotel. 
Resnično uživam v strežbi in mnogoterih dejavnostih. Ker sem 
še dokaj pri močeh in zdravi pameti, se rada pozabavam na 
račun sostanovalcev. Na primer …”
Vzravnala se je in obrnila proti pojočima ženskama: “Ve pa 
tako lepo pojeta. Kako je naslov pesmi?”
“Katere pesmi,” sta vprašali varovanki doma.
“Te, ki sta jo ravnokar peli,” je odvrnila Lenka.
“Katero pa sva peli,” sta vprašali varovanki. Na to sva se z 
Lenko od srca nasmejali.
“Demenca je lahko zabavna, če jo imajo drugi. Veš Monja, 
bivanje v gostilni je postalo povsem neznosno s prihodom 
Štefana. Dan mi je znal pokvariti že pri zajtrku. Takole je začel: 
‘Jaz sem pa nocoj dobro spal. Sploh nisem slišal Mihe in Zale, 
kako sta se kregala sredi noči.’ Ubijal me je s štefanščino. 
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Kako pa je vedel, da sta se kregala? Seveda sem mu nasedla 
in odgovorila: ‘Jaz pa nisem zatisnila očesa. Poslušala sem ju 
in trpela kakor bi vsaka mati.’ Takoj, ko se je Miha pojavil pri 
mizi, je Štefanu izletelo: ‘Miha, tako ne bo šlo naprej! Lenka 
celo noč ni zatisnila očesa, ker si nadiral ubogo Zalo.’”
Trpko sem srknila kavo. Ob poslušanju takšnih intrig se človeku 
dvigne pritisk tudi brez kave. Ocenila sem, da bi se dalo iz Lenke 
izvleči še eno pojasnilo. Namreč pri pospravljanju atijeve izbe 
v njihovem gostišču sem odložila njegov kovček pod posteljo 
in pri tem zadela z roko ob nekaj kosmatega. Odskočila sem 
daleč stran in vrisknila od groze.
“Lenka, kaj imaš spravljeno v izbi pod posteljo? Na smrt sem 
se prestrašila misleč, da je žival,” sem načela delikatno temo.
“Ali ti Štefan ni pojasnil,” mi je vrnila vprašanje.
“Ati se je zlagal kot vedno. Od tebe bi rada slišala resnico,” sem 
jo proseče gledala.
“Zagotovo sta ugotovila, da je tista žival pod posteljo moj pelz 
mantel. Če ne bi bilo Štefana, si ga ne bi nikoli kupila. Pred 
tridesetimi leti mi je brat v Ameriki zapustil štirideset tisoč 
dolarjev. Ker je moj pokojni mož rad popival in zapravljal, sem 
upoštevala Štefanov nasvet in zapuščino prikrila. Pravzaprav 
sem polovico denarja posodila Štefanu, da je opremil zgornji 
del vile Mile. Z oddajanjem prostora mi je denar tudi vrnil. Sebi 
pa sem privoščila krznen plašč. Velikokrat sem ga oblekla in se 
v njem sprehajala pred ogledalom. Žal nikoli ni videl belega 
dne. Jaz sem preskromna, da bi se z njim bahala. Še najmanj 
po Štefanelu.”
To je bila torej Lenkina verzija resnice. Dobro sem vedela, da 
ati ni vložil dvajset tisoč dolarjev v staro pohištvo. Dovolila 
sem mu, da za silo usposobi zgornje nadstropje vile in ga nekaj 
časa oddaja; spodnje nadstropje pa je ostalo nedotaknjeno 
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po smrti babice in dedka. Še jaz sama ga nisem skoraj nič 
uporabljala. Potrpljenje je božja mast. Slej kot prej bo prišla 
resnica na dan. ‘Medtem imam jaz še veliko dela,’ sem si rekla 
in upoštevala Lenkin nasvet, da naj stopim v sprejemno pisarno 
Doma starejših občanov in vpišem atija na čakalno listo. 
Če sem v življenju, podzavestno seveda, iskala moškega po 
njegovi podobi, ni bilo čudno, da sem ostala sama. Vedno bolj 
mi je bilo jasno, da sta bili najina naveza in njegova dobrota 
intenzivni le, dokler je še živela mama. Po njeni smrti se mi je 
povsem odtujil. 
V tej zvezi sem si morala na starost zastaviti drugačen cilj: 
ob sebi rabim, če sploh koga, potem preprostega in poštenega 
človeka. Dovolj je bilo materializma. Resnici na ljubo sem 
si ponovno priznala, da imam vsega dovolj in preveč. Vsega, 
razen modrosti. Lenka mi je ponudila roko v slovo. Mehko in 
gladko; nobenega znaka staranja. Zagledala sem se vanjo kot 
najbolj priznana dermatologinja. 
“Hočeš recept,” se je Lenka pritajeno nasmehnila. “Tihi mi 
je svetoval, da v žlico mleka namočim kolut limone. Skisano 
mleko utrem v hrbtišče rok in pustim, da se posuši.”
‘Aha, to zna biti bolj učinkovito od jogurta,’ sem se spomnila 
mojega recepta. 

Konec marca smo bili z Ulijem, Saskijo in Branko že utečen 
tim. Če je le bilo možno, sem prišla po njih kar v vrtec. Med 
čakanjem, da smo se zbrali, sem rada poklepetala s starši. 
Prisluhnila sem pohvalam in grajam, tudi na račun vrtca, kar 
mi je prišlo še kako prav za predvideno okroglo mizo z njimi.
Tako je bilo tudi tisti petek, ko nas je čakalo delo v vrtu. Ne 
glede na načrt sem si vzela pet minut, da sem pred igralnico 
v vrtcu zamotila nestrpnega očeta, ki je običajno z veliko ihto 
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oblačil sina, da bi ga čim prej zvlekel v avto. Medtem ko sva se 
pogovarjala, se je njegov malček brez problema sam oblekel, 
pospravil copatke, uredil nahrbtnik in čakal pripravljen na 
odhod. Ko sem pohvalila njegovo samostojnost, se je še oče 
čudil sinovemu napredku. ‘Potrpljenje je božja mast,’ bi ga 
podučil Tihomir.
Moji trije varovanci so bili vzhičeni nad dejstvom, da bodo 
lahko ta dan rezali in razkopavali po vrtu. Na poti do vile Mile 
nas je za trenutek zadržal še doktor Adi:
“Vas je pa res lepo videti skupaj. Vedno dobre volje in razigrani. 
Kdaj pridete ponovno k meni, da vam predstavim še nekaj 
dejavnosti našega zdravstvenega doma?”
Še preden sem dobro vdihnila, je Uli vskočil: “Nikoli več. Moja 
mamica je bila hudo jezna.”
Adi je prestrašeno pogledal in stopil v korak z nami: “Pospremim 
vas, da izvem, čemu huda jeza.”
“Saj ni bilo tako hudo,” sem se hitela opravičevati. “Pravzaprav 
smo bili na izhodu iz zdravstvenega doma, ko me je po telefonu 
poklicala gospa Šefi ca (sem mu šepnila na uho), češ, kje smo. 
Nepremišljeno sem odgovorila, da v zdravstvenem domu. 
Prekinila je zvezo in dvignila lažni preplah. Ni bilo mrtvih, celo 
ranjenih ni bilo, le malo adrenalina. To je vse.”
“Danes bomo v večji nevarnosti,” je bila pogumna Saska. “S 
teto Monjo bomo rezali in žagali po vrtu.”
“Prepričali ste me, da grem z vami do konca,” je rekel Adi. 
“Kar bo, pa bo.” 
Le kdo bi si mislil, da imajo tudi moški šesti čut. Predhodno sem 
na klopco za hišo pripravila orodje, rokavice in samokolnico. 
Saskija se je spopadla z velikimi grabljami za listje, Uli pa je 
dovolil Branki, da ga je prevažala v samokolnici. Na srečo so 
bile škarje prepuščene Adiju. Sama sem si nadela fl uorescentni 
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anorak in pripeljala okoli hiše še kanto za biološke odpadke. 
Veselju in smehu ni bilo videti konca. ‘Za smehom pride jok,’ 
me je dražil stric Tihi, ko sem bila še mala deklica. ‘Ne danes, 
danes pač ne,’ sem si mislila in hkrati negotovo pogledala proti 
Ernini hiši. Ravnokar nas je opazila, odprla okno in hitela 
mahati:
“Oooo! Kako lepo vas je videti.”
“So far  — so good! (do sedaj vse dobro) Ostani, kjer si,” je bil 
moj odgovor. “Pa Bumbarja tudi pusti v pesjaku,” sem hitro 
dodala.
“Ne, ne! Prinesem malico,” se je ponudila.
“Hip, hip, hura,” smo zaželeli doborodošlico Vitu, ki je s 
seboj prinesel celo motorno žago. Ko sem gledala žareče 
otroške obraze, sem se spomnila na vrtce v naravi. Menda je 
v Nemčiji že štiristo predšolskih skupin lociranih v gozdovih. 
Otroci zagotovo uživajo. S tem si krepijo tudi odpornost. Uli je 
pozorno opazoval Adija pri kopanju vrta:
“Počasi, mogoče najdemo kosti od dinozavra.”
Adi se je ustavil in ga izzval: “Ali že veš kakšne barve so bili 
dinozavri?”
“Halo! Seveda vem! V vrtcu smo se pogovarjali, da so bili 
Dinozavri ta prave barve,” se je odrezal Uli in budno spremljal 
Adijevo odkopavanje.
Po eni uri trdega dela, je Erna prinesla vroč čaj, pohane 
perutničke in domač kruh. Kot bi ustrelil, smo bili zbrani na 
klopci.
“Ti nadziraj otroke, jaz pa skočim po kozarce in serviete,” sem 
zabičala Erni.
“Everything under control (vse pod kontrolo),” mi je zagotovila.
Ker je Uli vztrajal, da gre z menoj v hišo na stranišče, sem ga 
posadila na WC v pritličju.
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“V zgornje nadstropje skočim po kozarce, ti pa me počakaj 
lepo na stranišču,” sva se dogovorila. “You wish (misli si),” je 
kasneje komentirala Erna.
Ta čas, ko sem bila v zgornji kuhinji, je v pritličju tako silovito 
zaropotalo, da sem vse spustila iz rok in stekla po stopnicah do 
WC-ja. ‘Menda ni eksplodirala školjka,’ mi je padlo na pamet. 
Seveda Ulija ni bilo več na stranišču. Odprta je bila soba na 
levo, a prazna. Priprta so bila vrata v sobi na desno; tudi prazna. 
Pri obratu na hodnik sem se že zaletela v Adija.
“Kaj za vraga je tako počilo,” je bil ves paničen.
“Še ugotavljam in se mi zdi, da je ta soba, v katero sem 
nazadnje pogledala, preveč prazna,” sem bila povsem ob pamet 
in ponovno pogledala vanjo. Ob steni je manjkala omara. To 
je bil izjemno kompleksen prizor. Preden sem lahko razumela 
Adijevo kričanje:
“Stoj! Ne premikaj se,” sem že stekla do prevržene omare, pod 
katero je ječal Uli. Pod mojimi nogami je nastala luža krvi. Brez 
obutve na nogah sem pohodila velike kose stekla. Vse okoli 
mene je bilo polno razbitega kristala. Adi, ki je imel pohodne 
čevlje, je zbrcal steklovino, me dvignil v naročje ter posedel na 
prag hiše, z nogami uprtimi visoko v podboje. Stekel je nazaj 
po Ulija in ga prinesel ven brez ene same praske. Moji vrtnarji 
so v vrsti obstali pred nami. Od daleč se je že slišala sirena 
rešilca. 
‘Die hard (kot v fi lmu Umri pokončno),’ je Erna hitela razlagati 
reševalcem. 
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*
Marko odkimava z glavo in odgrne kovter:
“Res imate brazgotine na podplatih. Zaceljene rane, ki niso od 
včeraj.” 
“Ne, te so od letošnje pomladi. Ali ste mislili, da si vse te prigode 
izmišljujem ali kaj? Psihologi dobro vemo, da so nekateri ljudje 
nagnjeni k nezgodam, mislim, da smo nagnjeni. Edina sreča v 
nesreči bi lahko bil trenutek, ko me je Adi v naročju nesel čez 
prag, če me ne bi nesel v napačno smer.”
“Zdaj me pa res zanima, kako je mali Uli uspel podreti omaro,” 
se čudi Marko.

*

Ko je bilo steklo odstranjeno iz mojih podplatov, je Adi ravno 
takole prisedel k meni na posteljo in mi povedal svojo diagnozo 
nezgode:
“Uli je bil obseden s ključi. Ko je na vratih sobe prijel za 
ključ, so se slabo zaprta vrata odprla in posvetil se mu je 
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naslednji ključ, ki je zaklepal bife na zgornjem delu tiste stare 
socialistične omare. Uli je splezal na fotelj pred omaro, prijel 
za ključ bifeja, ki se je pred njega odprl kot pult. Čim se je Uli 
naslonil, je prevagal zgornji del omare, polne kristala, preko 
sebe in obtičal v bifeju.”
Bo že držalo, da imajo otroci, mačke in pijanci sedem življenj. 
Jaz pa bi potrebovala en super senzor, ki bi me omamil, preden 
zabredem v težave.

Zame ‘sreča v nesreči’ je bil šele petkov večer. Takrat je bilo 
zadoščeno mojim poročnim fantazijam, ko me je Adi ponovno 
nesel čez prag vile Mile; tokrat v pravo smer — v hišo torej.
“Ali sem težka,” sem ga vprašala, ko je z nogo stopil na prvo 
zunanjo stopnico in me posedel na koleno.
“Težka je moja bivša. Njo bi raje nosil, kot prenašal. Sicer pa 
človek lahko tehta toliko, kolikor meri v višino iznad enega 
metra.”
“Potem sem pa jaz podmerna,” sem bila vesela.
“Ne, ne. Ta mera je za moške. Pri ženskah se tej meri odšteje 
deset kilogramov, da je ženska merska,” mi je navihano pojasnil.
“Ni čudno, da je tvoja žena — tvoja bivša,” sem mu zabelila. 
V trenutku me je zgrabila panika, ker me je odložil kar na 
stopnico in prisedel:
“Če že izzivaš, potem pa poslušaj, zakaj je bivša. Ob njej sem 
se počutil, kakor da je pojedla vso pamet tega sveta.”
“In, kako se počutiš ob meni,” sem potihoma vprašala.
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“Kakor, da sem jaz najbolj pameten na svetu,” mi je pomežiknil.
Nič nisem komentirala. V tem primeru je bil molk zlato. 
Manipuliranje z ljudmi, psihologom nikoli ni bilo v čast. Dobro 
sem vedela, da je Adiju veliko pomenil njegov prav — njegov 
jezik ljubezni so bile ‘besede potrditve’. Še z večjim zanosom 
me je ponovno dvignil v naročje. Presenetljivo, da me njegov 
dotik ni motil. Morala bi ga predlagati za ‘zdravnika leta’; 
paciente nosi po rokah.
“Počakajta no,” se je oglasil Vito, ki je še vedno pospravljal po 
vrtu. “Pomagal vama bom po stopnicah.”
Fanta sta me odložila kar na kavč v dnevni sobi, nakar je Adi 
postavil sila neprijetno vprašanje:
“Ali imaš pri hiši nočno posodo.”
Namesto, da bi mu odgovorila, je vprašal še Vito: “Kaj pa je to 
nočna posoda?”
‘Ignore,’ je v mojih mislih odgovorila Erna.
“Imam, v spodnjem WC-ju.”
Adi je odšel po posodo, Vito pa je obstal pred menoj in nehal 
dihati. Njegove oči so postajale velike in roke tresoče. Že sem 
pomislila na božjastni napad, ko je le uspel izustiti:
“Monja, ali ti veš, kaj imaš v lopi pred gozdom?”
“Nimam pojma. Lopa je zaprta od kar pomnim. Mogoče kakšno 
staro kosilnico.”
“Ne, ne, ne,” je kričal Vito. Ubogemu Adiju, ki je ravnokar 
stopil v sobo, je iz rok izpulil kahlo in ga odslovil, češ, da mora 
nujno govoriti z menoj na štiri oči. 
“Monja, v lopi imaš novega Yugota! Avto,” je Vito skakal, kot 
bi se mu zmešalo.
“Novi Yugoti ne obstajajo,” sem bila začudena.
“Mogoče je star, izgleda pa kot nov — brez tablic. Monja, za ta 
avto ti dam kar hočeš.”
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“Vito, pomiri se. To ni igrača; to je avto, ki ni moj in nimam 
pojma, čigav je. Kako si sploh prišel do njega, ” sem bila 
začudena.
“Slučajno. Usoda, ti rečem. Želel sem pospraviti vrtno orodje 
v uto, nakar sem ugotovil, da je povsem zarjavela obešenka 
neuporabna, da je uta pravzaprav zapuščena. Skočil sem v 
delavnico po novo ključavnico in tako rekoč dobronamerno 
vlomil. Samo to mi obljubi, da bom imel pri avtu predkupno 
pravico,” je sklenil roke v molitev. 

‘Končno sama’ sem si rekla, ko je odšel tudi Vito. Na telefonu 
sem imela kopico Erninih in Saskinih selfi čev. Nisem bila več 
zbrana. Protibolečinska tableta je učinkovala in me vlekla v 
sen. Mogoče bi bil že čas, da si ponovno naložim Instagram. 
Kaj bi kuhala stare zamere. Sistem ni nič kriv. ‘Želiš partnerja 
— izberi,’ mi je prerokovala Rezka.

Marjana je dala kompliment možu:
“Moj ima najboljšo ženo v Štefanelu in okolici.”

Že naslednji dan je bila vila Mila zopet polna ljudi. Zbudil me je 
Kos; gospod Kos in njegovi delavci so pričeli z obnovo fasade. 
Absolutno nisem verjela, da se bodo držali datuma.
“Tudi obrtniki niso več, kar so bili,” je cinično pripomnil ati.
Po telefonu sem ga seznanila s svojim najnovejšim zdravstvenim 
stanjem. Ne vem, kaj sem pričakovala. Z njegove strani je 
sledila le še ena cinična pripomba:
“Me veseli, da te imajo otroci radi.”
Ravno prav me je zagrel, da sem nadaljevala:
“Ko se pozdravim, sem jim obljubila vožnjo z Yugotom.”
‘Ma nemoj,’ bi mu izletelo, če ne bi premišljeno obmolknil. 
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Po premoru me je vprašal le:
“Ali te je Lenčka poslala v lopo?”
“Da,” sem se gladko zlagala. Od Lenke bom pa že še izvedela, 
kar je potrebno.

Kmalu po osmi uri sem zaslišala odklepanje vrat.
“Kdo si lasti moje ključe,” sem zavpila proti hodniku.
“Kdor jih rabi,” je zaklical Adi iz pritličja. “Tako smo se 
dogovorili tvoji negovalci. Dokler nas boš potrebovala, bomo 
imeli ključe pod loncem za hišo. Menda je to preverjeno 
skrivališče. Kako sta nogi? Poglejva, če še krvaviš.”
Privzdignil je revijo, ki je pokrivala nočno posodo. Zelo jezno 
me je pogledal:
“Prazna. Sem ti zabičal, da ne hodi okrog.”
“Ali misliš, da sem povsem nemočna. Veš, kdaj je ženska res 
nemočna? Samo tistih deset minut, ko se ji suši lak na nohtih.”
Glasno se je nasmejal: “Kje si pa to prebrala?”
“V Cosmopolitanu,” sem bila iskrena. “Jaz si ne lakiram nohtov. 
Tvoja bivša žena tudi ne.”
“Ja, ja. Sem že izvedel, da sodelujeta. Bi rekel, da je z njo bolje 
delati, kot pa živeti.”
Spogledala sva se in nasmejala. “Jaz z njo zagotovo ne mislim 
živeti,” sem zaključila to temo. “Ko boš odšel, ne zaklepaj, 
pričakujem še enega obiskovalca.” 
Marjana mi je navsezgodaj SMS-ala, da pride na kavo. Tudi 
njo sem s kričanjem usmerjala do dnevne sobe. Ob pogledu na 
moja debelo povita podplata se je prijela za glavo. Nikakor ni 
mogla verjeti včerajšnji prigodi in poškodbam.
Takole me je tolažila: “Vsaka stvar je za nekaj dobra. Vsaj ne 
boš plezala po zidarskem odru in preganjala obrtnikov. Vidim, 
da se ti obeta nova fasada.”
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“Ti Marjana, raje hvali svojo fasado. Zopet izgledaš kot iz 
škatlice. Kako pa to, da nisi danes v službi,” sem se nenadoma 
spomnila.
“Čim sem zjutraj udarila po budilki, mi je bilo jasno, da ne 
bo nič z menoj. Izpod pazduhe sem zaudarjala kot sam hudič. 
Poklicala sem šefi co, da je pred menoj zopet eden tistih dni, ko 
bi me itak poslala domov.”
“In, kaj ti je rekla?”
“Da ji naj povem kaj novega. Ko bi ti vedela, kako se dela 
pametno. Saj mi ne boš verjela, na kakšen način se izmaže, kadar 
jo vprašam za strokovni nasvet, ali če jo spravim v zadrego. 
V zadnjem primeru mi je položila roko na ramo. Otipala je 
naramnico mojega steznika in preusmerila pozornost: ‘Ali 
imaš novo spodnje perilo?’ S kakšno pravico se spušča v mojo 
intimo? Do sedaj sem ji le enkrat uspela vrniti milo za drago. 
Namreč vsako jutro je zahtevala, da pridemo v fi rmo petnajst 
minut pred začetkom delovnega dne, da smo ji skuhali kavo in 
poslušali obnovo fi lma, ki ga je gledala prejšnji večer. Sam bog 
ve, zakaj jaz pozno ponoči ne gledam fi lmov. Jaz imam ob sebi 
alfa moškega, ki ima drugačne potrebe in z menoj drugačne 
namene. Ko je tisto jutro Šefi ca zaključila s fascinantno obnovo 
fi lma, nas je vprašala: ‘No, kaj boste rekli na to?’ Tako zelo me 
je potegnila za jezik, da sem si drznila pripomniti: ‘Kako pa kaj 
vaše spolno življenje?’”
“In, si preživela,” sem nestrpno vprašala.
“Komajda; kava se ji je zaletela kot še nikoli v življenju. S tistim 
dnem je bilo kofetkanje ukinjeno in njene jutranje predstave 
tudi,” se je Marjana zmagoslavno nasmejala. 
Ta čas, ko je v kuhinji pripravljala kavo, sem ji na list papirja 
napisala dva pomembna recepta.
“To pa z veseljem sprejmem,” se je razveselila. Počasi je brala:
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“Deset zrn črnega popra, dvajset rozin, pol čajne žličke janeža 
v zrnu daj zvečer v tri decilitre vode. Zjutraj precedi in popij. 
Haloooo! Jaz sem med sestavinami pričakovala vsaj pol pujsa, 
glede na prihajajoče velikonočne praznike,” je bila odkrito 
razočarana.
“To je recept doktorja Smiljaniča, ki te bo rešil valung in 
posledično omejil potenje. Drugi recept je namenjen izdelavi 
domačega dezodoranta: Dvema žlicama kokosovega masla 
dodaj malo koruzne bele moke in pecilnega praška. Bolje, da 
se namažeš zvečer in izogneš morebitnemu madežu na oblačilu. 
Kaj me gledaš? Brez nič ni nič. Ne pričakujem zahvale; potem 
zdravilo ne bo delovalo,” sem se pošalila. 
“Monja, povej mi, zakaj se Štefan ne preseli k tebi?”
“Ker bi si grenila življenje do zadnje minute. Veš Marjana, jaz 
nisem več naivna najstnica, ki jo je obvladoval z dragocenimi 
darilci.”
“Verjamem. Danes ne bova govorili o najstnicah. Imam eno 
doma. S to razliko, da nje oče ne razvaja, kot bi si želela. Kadar 
mu Jasna reče za denar, jo Damjan najprej vpraša, ali nima še 
kakšnih odprtih terjatev. To je tudi glavni razlog, zakaj se jaz 
bojim izgubiti službo. Z Damjanovo ekonomsko naravnanostjo 
bi težko polnila hladilnik,” je bila presenetljivo odkrita.
Prosila sem jo, da stopi še do mojega hladilnika. Privoščila je 
vsaki kozarec martinija z olivo in narezala različne vrste sira.
“Tako bo pogovor lažje stekel,” se je pošalila. “Veš Monja, 
z leti sem jaz samo pridobivala; na žalost tudi kilograme. Z 
Damjanom sva se drugič v življenju zaljubila, ko je prišel 
na študij v Maribor. Ker je imel svoj avto, me je razvajal kot 
princeso. Izpolnil mi je vsako žejo. Za dan žena mi je privoščil 
večerjo na Bledu. Kje je že to! Kot bi trenil so se obrnila tri 
desetletja. Njegova radodarnost se je sprevrgla v poslovno 
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preračunljivost. Vse, kar sem pridobila, ni odtehtalo izgube. 
Izgubila sem prijateljice — prav vse. Namesto, da bi se odkrito 
pogovarjala in pošalila tudi na svoj račun, sem vse kopičila 
v sebi. Delala sem fasado, v kateri sedaj gnijem in smrdim. 
Veš, kako rada bi nekaj spremenila. Včasih se mi sanja, da sem 
sama, da so mi vsi pomrli. Nemir v duši me vleče k hladilniku. 
Ne gre za hrano. V mojih sanjah se hladi šampanjec. Pooook, 
udari zamašek in poči lonec in pravljice je konec. Strašno ti 
zavidam, da si v pokoju; imaš svoj mir in lahko počneš, kar 
hočeš. Le eno mi moraš pojasniti, zakaj se ukvarjaš s tujimi 
otroki in celo prostovoljno zahajaš v dom ostarelih?”
“Prišel je čas, da si priznava; ponovno tvoriva idealno povprečje. 
Meni primanjkuje vsega, kar tebi hodi preveč. S tujimi otroki 
se ukvarjam zato, ker nimam svojih. Z ostarelimi pa zato, ker 
imam čas in bi rada spoznala okoliščine, v katerih se bo kmalu 
znašel moj ati. Menim, da delam dobra dela, ki so mi hkrati 
v zabavo. Tisto, kar mi ti v resnici zavidaš, je pomanjkanje 
Šefi ce. To žensko morava me delitati,” sem ji pomežiknila.

Odkar sem bila v Štefanelu, mi ni bilo več tuje igranje skrivalnic. 
Odločila sem se, da Marjano skrijem pred Erno, ki je bila ta čas 
že na poti s kosilom. Rečeno — storjeno. Marjana se je pred 
nevihto umaknila v eno izmed sob v pritličju. 
Erna ni izgubljala časa. Najprej se je zagledala v moji poviti 
nogi:
“Revica, saj si nepokretna. Imam odlično idejo! Še pred 
večerom ti pripeljem moj star pisarniški stol, ki je na kolesih, 
da boš mobilna vsaj po zgornjem nadstropju. Lepo prosim, 
da me pokličeš, če boš kar koli potrebovala. Kar koli, razen 
merkanja otrok. To je pa čisto preveč stresno. Veš kako sem se 
včeraj oddahnila, ko sem jih predala staršem. Do nadaljnjega si 
v bolniški.”
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Nato je stopila v kuhinjo in glasno ugotavljala: “Vidim, da si 
pila martini v ženski družbi. Ali bi tvoji gostji padla krona z 
glave, če bi za seboj pomila našminkane kozarce?”
To je bila odlična asociacia (povezava). Na klubsko mizico je 
odložila dišeč segedingolaž in nadaljevala z nerganjem: “Sedaj, 
ko imaš čas, bi pa lahko pohvalila moje sebiče. Niti opazila nisi 
mojega poziranja na Bledu.”
Nisem si mogla kaj, da nisem njen očitek dopolnila še s svojim:
“Mene bolj skrbi, komu si pozirala.” Moj notranji glas je slutil 
težave.
“O tem pa zgodovina molči. Raje poklekni na kavč in poglej 
skozi okno,” je Erna menjala temo.
Priznam, da mi je vzelo sapo. Moj vrt je doživel popolno stilsko 
preobrazbo. Šele sedaj, ko je Vito temeljito obrezal glicinijo, 
sem zagledala lopo v vsej njeni veličini.
“Erna, ali ti veš, kaj ima ati spravljeno v tej lopi,” me je 
zanimalo.
“Nimam pojma. Mogoče se bo Lenka spomnila. Vem, da 
sta s tvojo mamo radi posedali v vrtu. Tu sta imeli mir pred 
Štefanom. Poglej, kakšen lep šopek pomladnih čebulnic smo ti 
pustili poleg malin. Vito je razložil otrokom njihovo poreklo. 
Menda je to voluharjeva ozimnica, ki je ni uspel pohrustati. Kaj 
pa pravi Adi? Kdaj boš pri močeh, da me posediva v vrtu,” me 
je Erna skušala razvedriti.
“Čez teden dni. Fingers crossed (drži pesti),” sem se nasmejala.
Takoj, ko je Erna odšla, je Marjana stekla v kuhinjo z robčkom 
v roki in mrzlično iskala malo plastično vrečko.
“Iz spodnje sobe sem ti vzela velikega pajka,” je bila navdušena.
“Ti kar! Vzemi dva,” sem bila duhovita.
“To ni corpus delicti temveč motiv. Spustila ga bom v Jasnino 
sobo. S tem jo bom prisilila, da si jo pospravi,” se je hihitala 
Marjana.
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“To je vendar mučenje otrok,” sem pripomnila.
Kramljanje sva nadaljevali ob dobri jedači in pijači.
“Tako bi bilo treba hujšati,” je bila vesela, ker sva si kosilo 
razdelili in je bilo ravno prav za obe. Porodila se mi je odlična 
ideja. Takole sem ji predlagala:
“Marjana, narediva eksperiment. Če bi ti vedno jedla enako 
kot jaz, predpostavljam, da bi tudi tehtala enako kot jaz. Vsako 
jutro ti bom poslala SMS z jedilnikom za naslednji dan. Naštela 
bom jedi, ki sem jih jedla včeraj, da si jih boš nakupila za jutri 
... Ali bi bilo to preveč zapleteno?”
“Glede na to, da si psihologinja, niti nisem pričakovala 
enostavnega postopka. Všeč mi je to, da ti bom sledila in si 
prikrajšala računanje kalorij. Velja. Pošlji mi SMS, kaj si jedla 
včeraj, da si nakupim za jutri,” je bila Marjana pripravljena na 
sodelovanje.
V zameno mi je predlagala svoj načrt: “Če me lahko pogrešaš 
eno urico, bom v pritličju počistila steklo.”
“Nikakor,” sem bila huda. Opazila sem, da jo je začel oblivati 
pot. “Ti si obsedena s čistočo. Marjana, to moraš spremeniti. 
Veš, kaj je defi nicija norosti? To, da delaš vedno isto in 
pričakuješ drugačne rezultate. TI se moraš spremeniti. Jutri je 
sobota. Pošlji mi Jasno, ki dobro ve, kako se pri meni streže.”

*
Marko: “Draga gospa Monja, bolj ko vas poslušam, bolj me 
skrbi, da sam hudič zlaga kocke po Štefanelu.”
Jaz: “Vaša slutnja je na mestu. Meseci, ki so sledili, bi povsem 
lahko botrovali mojemu pristanku, ne le na urgenci, temveč na 
psihiatriji.”

*
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Jasna me je kontaktirala že na vse zgodaj, da sem ji naročila, 
kaj potrebujem iz trgovine. Prinesla mi je celo svoje ščitnike 
za kolena. “Predpostavljam, da se premikate po vseh štirih. 
Tudi jaz uporabljam ščitnike, kadar pomivam pode,” je nehote 
priznala, da ji je čiščenje zelo verjetno pomemben vir dohodka, 
kamor pač ne sodi pospravljanje njene sobe.
“O! Kako domiselno. Res grem na kolena ali pa se plazim po 
riti. Ma ne okol govort,” sem ji pomežiknila. Jasnin sočuten 
pogled me je spodbudil, da sem dodala:
“Ni bistveno, kolikokrat v življenju se znajdeš na tleh, bistveno 
je, da se pobereš. Jaz se bom pobrala; ne bo prvič.” 
Do kosila se nisva več videli. Lotila se je čiščenja cele hiše. Ko 
je skuhala pozno kosilo, mi je postregla na kavču. Tako uslužne 
še nikoli nisem doživela. Takoj je pomila posodo in ponovno 
obstala na vratih z dišečimi svečami v rokah: “Ali potrebujete 
še kaj?”
‘Tole me bo drago stalo,’ sem si mislila in rekla, malo za šalo, 
malo zares:
“Ti me kar vprašaj, če imam še kako glasbeno željo.”
S tem sem privabila na njen obraz blažen nasmeh. Veličastno je 
prižgala dišeče sveče, se obrnila in odšla.
‘Kaj pa sedaj,’ sem se vprašala, ko je iz sosednje sobe zadonelo 
igranje klavirja. Babičin star klavir je spravil iz sebe mojstrske 
akorde. Kaj akorde — to je bilo koncertiranje. V trenutku sem 
padla na kolena in po štirih do Jasne. Obsedela sem na pragu. 
Vse je enkrat prvič v življenju; ta koncert sem spremljala z dna 
parterja. Mojemu navdušenju ni bilo konca. 
“Lepo prosim, ne me izdati staršem,” je rekla Jasna, namesto da 
bi se veličastno priklonila.
“Tvoja starša ne vesta, da ima Slovenija talent. Kaj takega? 
Noro! Ne morem verjeti,” sem bila navdušena. “Ni je stvari, ki 
bi me lahko bolj presenetila.”



160

Kam je izginila Monja

‘Ali pač; noč je še mlada,’ mi je rekel notranji glas.
“To je dolga zgodba, to sem tipična jaz,” je priznala Jasna. “Že 
pri sedmih letih sem se zaljubila v klavir. Inštrument sem dobila 
hitreje od vsake igrače. Sledila je glasbena šola in pohvale 
staršev in aplavdiranje. Točno tako je bilo. Pri enajstih letih 
sem spoznala, da igranje klavirja ni spretnost — za statusni 
simbol je šlo. Opustila sem ugajanje drugim in glasbeno šolo. 
Igrala sem le še zase, kadar sem bila sama doma.”
“Sklepam, da si srečala mojstra, ko si bila nanj pripravljena,” 
me je prevzelo spoznanje. 
“Točno tako. Na internetu sem našla Billa Hiltona. Nabavila 
sem si njegov učbenik in igrala, igrala, igrala.” Iz nahrbtnika je 
potegnila črno notno knjigo. Njene roke so ponovno zgrabile 
za tipke.
‘Če se vila Mila sedaj ne bo sesula, se ne bo nikoli’, sem z 
veseljem spremljala Jasnin koncert.

Sreče se ne zasluži, ne obrabi, ne iztroši, ne 
poseduje. Do sreče se ne potuje. Sreča se v duši 

naseli vsakomur, ki živi hvaležno, dobrovoljno in z 
ljubeznijo. (Denis Waitley)

*
Marko: “Kaj pa, če ste doživela živčni zlom od sreče? Mogoče 
ste zadela na loteriji?”
Jaz: “Ne kupujem srečk, ker se sreče ne da kupiti.”

*

Jasna je bila na tem, da od sreče razbije klavir. Namesto večerne 
spokojnosti je po hiši prekipevala glasba; River fl ows in You 
…, Clayderman …, Elisa …, Big Ben … 
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“Jasna,” sem jo klicala.
Adelina …, Big Ben … “Jasna! Na vratih zvoni! Zvoni! Nekdo 
zvoni!”
Končno sem jo potegnila iz transa. “Če je moja mama, ji bom 
rekla, da ste vi igrala,” je kričala. Med podboji me je lahkotno 
preskočila in tekla k vratom.
Sledila je tišina. Ne skladba Tišina, temveč grobna tišina. 
Notranji glas je oznanjal zatišje pred nevihto. Kmalu je sledilo 
cviljenje. Slišati je bilo cepetanje. Navdušenje?!?
“Slavko,” je končno kriknila Jasna.
“Moj Bog in vsi svetniki,” pa sem zastokala jaz. Tolikšno 
navdušenje poznajo samo lastniki mladih psov. Jasna je 
bila povsem ob pamet. Slavko se je ustavil tri stopnice pred 
vrhom, ko me je zagledal na tleh. Božanska postava. Še sveče 
so se zagledale vanj. Njihov soj je odbijala bela srajca in na 
obrazu je nasmeh razkril snežno bele zobe. Skoraj tako kot v 
pravljici, le da se je princ zagledal v žabo (torej vame) na tleh. 
Z enako naglico kakor prej note so sedaj iz Jasninih ust letele 
besede: “Gospa Monja, nikoli mi niste omenila, da se družite z 
estradniki, da osebno poznate slavne osebe, da je …”
“SLAVKO,” ji je prišlek položil na jezik svoje izmišljeno ime. 
“... vaš prijatelj. Milijon Slovenk bi ubijalo za to sceno.”
Moj slavni prijatelj, glasbenik in televizijski moderator, je bil 
oblečen v Sherlocka Holmesa. Jasno, naenkrat mi je bilo vse 
jasno. Najin vzornik je bil Salvador Dali. Slavko ga je večkrat 
citiral: ‘Tisti, ki nočejo ničesar oponašati, tudi ničesar ne 
producirajo.’
Prisedel je na zgornjo stopnico in vprašal: “Katera od vaju je 
koncertirala?”
“Jaz,” sva rekli obe hkrati v en glas.
Slavko pa je le razočarano odkimal z glavo: “Vidita, to je 
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najbolj tragično v življenju slavnih; v naši prisotnosti se ljudje 
vedno pretvarjajo. Kar nekaj časa sem stal pod oknom in užival 
v glasbi, ki zagotovo ni bila rezultat štiriročnega igranja.” 
“Jaz! Jaz sem igrala. Vam dokažem,” je Jasna sedla nazaj za 
klavir. Medtem ko jo je glasba odnesla v njen svet, me je Slavko 
posedel na Ernin pisarniški stol ter pošteno skregal:
“Saj ne vem, kaj je težje; nositi te ali prenašati tvoje muhe? 
Kako si lahko na vsem lepem izginila iz Maribora? Ne le to! 
Izginila si iz vseh socialnih omrežij. Drago me je stal detektiv, 
ki te je izsledil.”
“Ti moj Sherlock Holmes. Saj pa si plačan za to, da igraš. 
Poslušaj raje Jasno, kakšen talent ima, in ji pomagaj debutirati. 
Moja kariera je zaključena. Od najinega poznanstva si nimaš 
kaj obetati,” me je stisnilo v grlu. Imelo me je, da bi ga objela, 
da bi ga srčno stisnila k sebi. Midva se še nikoli nisva dotaknila, 
namreč v najinem razmerju ni bilo prostora za realnost. 
Družil naju je surrealizem. Najbolje sva se počutila v družbi 
njegovega strahu pred nastopi in moje depresije. Ta večer sem 
mu le s težavo in na hitro opisala svoje zatečeno zdravstveno in 
duševno stanje.
“Realno gledano ne pričakujem, da boš razumel moje življenjske 
okoliščine,” sem skušala biti duhovita.
“Samo, da sem te našel živo, da vem, kam priti pote na begu 
pred realnostjo. Stopim še do Jasne, da jo pohvalim. Srčno ti 
želim hitro okrevanje, zdravo pamet in lepo smrt,” se mu je na 
obraz prikradel zloben nasmeh.
“Obljubil mi je avdicijo,” je žarela Jasna. “Monja, lepo prosim, 
povejte mi, kako vam je uspelo priti do njega. Kakšne zveze so 
potrebne, da se človek približa tako slavni osebi?”
Ker sem vedela, da se Jasne zlepa ne bom rešila, sem ji povedala 
najino zgodbo:
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“Pred nekaj leti, ko sem se naselila v Mariboru, so mi z veliko 
zamudo diagnosticirali borelijo. Trmasto sem se upirala 
pridiganju zdravnikov o spremembi življenja. Zadnji med 
njimi je nad menoj dvignil roke, rekoč: ‘Če si prepričana, da 
je zdrav način življenja le prazno nakladanje, boš pač živela, 
kot misliš, da je prav …’ Takrat sem začela (poleg antibiotikov) 
prakticirati jutranje sprehode. Na obrobju mesta kraljujejo 
vrtičkarji. Sprehod med uticami in cvetjem mi je dajal novih 
moči. Tam sem naletela nanj.”
“Kaj ne poveste! Slavko je vrtičkar,” je Jasna pozabila zapreti 
usta.
“Ne Slavko, njegov kuža je bil navsezgodaj privezan na eno od 
tistih utic. Zgrožena sem ga slikala in objavila na Instagramu. 
Slavko ga je opazil pod navezo #višavec in začel z menoj 
polemizirati. Izvedela sem, da je Cezar čakal pri utici kvečjemu 
nekaj minut na Slavkovo mamo. In tako sem nekega jutra le 
nekaj minut jaz čakala na Cezarja in Slavka.”
Jasne so bila sama ušesa, ko sem obstala s pripovedovanjem in 
se po Titovo vprašala ‘kako da kažem, a da ne slažem?’
Počasi sem nadaljevala: “Obstal je pred menoj s kužkom 
na vrvici. Nikoli do tistega trenutka nisem niti pomislila, da 
je Slavko njegovo izmišljeno ime. V njem sem prepoznala 
televizijsko zvezdo. Bolj kot to se me je dotaknilo dejstvo, da 
bi po starosti lahko bil moj sin.”
“To,” se je nenadoma razjezila Jasna. “To je ostanek šovinizma 
do žensk. Moški lahko imajo mlajše, če pa se starejša gospa 
zagleda v mladeniča, je to konec sveta!” 

Nič se nisem zlagala in tudi nisem pričakovala, da bi Jasna 
razumela, da sem v Slavku resnično videla svojega nesojenega 
sina, sedaj bi štel trideset let. Druženje s Slavkom je bilo 
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nekaj prav posebnega. Najina naveza je bila vzorčni primer 
nadrealizma. Iz minute v minuto sva si postajala vse bolj 
podobna. Mediji, ki sva jih pri tem uporabljala, niso igrali 
nobene vloge; naj si je bilo v živo, po telefonu, ali socialnem 
omrežju z izmišljenimi identitetami. Premlevala sva sanje, 
kritizirala politike, občudovala umetnine, potovala v neznane 
kraje, se smejala resnim stvarem in se izgubila v najmanjšem 
parku. Tudi pomanjkanje orientacije je bila najina skupna 
lastnost. Vse pogosteje sva izgubljala občutek za realnost. 
Nikoli mu nisem povedala, da skozi njega izživljam hrepenenje 
po družini, niti nisem pričakovala nobenih pojasnil ali čustev z 
njegove strani. Dovolj nama je bilo sobivati.
Dovolj, dokler tudi kolegici Kaji ni bilo vsega dovolj. Brala 
me je kot odprto knjigo in soočila s kruto realnostjo, da je pred 
njim eno in edino življenje, iz katerega se moram umakniti.
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“Monja, dovolite mi, da nocoj ostanem pri vas. Prespala bom 
spodaj v babičini sobi,” me je Jasna potegnila iz preteklosti. 
“Aha,” sem prikimala in si mislila svoje. Ta je bila torej 
podnajemnica babičine sobe. Tedaj sem razumela, zakaj je bil 
njen notni zvezek skrit med ostalimi in zakaj je Lenka puščala 
rezervne ključe pod rožo. ‘Počasi bom razkrila vse skrivnosti 
vile Mile,’ sem se prikrito nasmehnila.

Tik pred spanjem sem se spomnila, da dolgujem Marjani SMS 
s ponedeljkovim jedilnikom:
Na tešče spij 2dl tople vode in pojej banano, namesto kave 
spij zeleni čaj z mlekom, za malico jogurt, za kosilo polovično 
porcijo vseeno česa, popoldan avokado s stisnjeno limono in za 
večerjo čokoladno torto z 2dl kisle vode.
“Cin, cin,” je priletel nazaj njen SMS. ‘Zakaj pa čokoladno 
torto? Ali se šališ?’
Od srca sem se nasmejala in ji odpisala: S torto boš organizmu 
sporočila, da ni krize, da ne rabi kopičiti maščob ;)
Priletel je še zadnji SMS z njene strani: Nekje sem prebrala, da 
nismo vse ženske iste — vsaka je nora na svoj način :)))) P.s. 
Čuvaj mi Jasno!

Sončno nedeljsko jutro je bilo oplemeniteno z Jasninim 
koncertiranjem. Ustavila se je le toliko, da mi je postregla 
zajtrk: “Monja, ali vi vsako jutro jeste sadje? Bolj dolgočasnega 
obroka še nisem videla. Po drugi strani pa sem vesela, da z vami 
ne bo veliko dela. Jaz bom sedaj povsem okupirana z igranjem 
klavirja. Si predstavljate, kako bi bila ponosna vaša babica na 
svoj star klavir. Kako čudovite skladbe zmore.”
“Jaz imam boljši predlog,” sem se v hipu spomnila, da bi 
lahko klavir preselili k Jasnini babici, ki je še živa in bo lahko 
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aplavdirala njenemu napredku. Ob tej ideji je Jasna za trenutek 
obstala.
‘Are you kidding me (ne se šaliti),’ bi rekla Erna. “Gospa Monja, 
saj niste resna. Vi sploh ne veste, kakšna čudaka sta moja babica 
in dedi po Kraljevi strani. V novi eri so Kraljevi opustili vožnjo 
s kočijo. Sedaj okoli hiše porivata šparov voziček. Mene bo 
pobralo od sramote. Ne grem jima blizu.” Vihravo se je obrnila 
in odhitela udarjati po klavirju.
Deklica je bila še mlada in krivična. Zagledala sem se v banano. 
Kar je preprosto, ni dolgočasno. Jutri bo pa jabolko, mandarina 
ali mango. Ni res, da Jasna ne gre do babice. Marjana mi je 
pojasnila, da z največjim veseljem, kadar potrebuje žepnino. 
Tisti šparov voziček pa sta Kralja dobila tako rekoč na recept od 
dr. Novaka, da z njim prevažata drva in druge težke predmete 
od drvarnice do hiše.  

Ker obljuba dela dolg, sem prijela za telefon in poklicala Kajo.
“Našel te je! Sem vedela, da te bo našel,” je vzklikala od 
navdušenja, še preden sem uspela omeniti Sherlocka Holmesa. 
“V horoskopu ti piše:  
Ljudi, rojene v znamenju Tehtnice, nasprotni spol privlači vse 
od devetega leta. Ljubezen in Tehtnica — to je pravzaprav eno 
in isto. Njihovo zapeljevanje in fl irtanje sta dovršena do te 
mere, da lahko rečemo, da so prav Tehtnice izumile ljubezenske 
avanture. Kljub temu stremijo k partnerskem življenju. Dokler 
jim na tem področju ne uspe, se ne počutijo popolne.”
“Draga moja Kaja, ustavi se! Od kod sedaj navdušenje? Če kdo, 
potem ti veš, da obožujem Slavka kakor bi mi bil sin. Horoskop 
je en larifari; naj verjame, kdor hoče. Ni ga strokovnjaka, ki 
bi znal pojasniti moje partnersko življenje. Moje zveze so 
bile vedno nekakšen splet naključij. Nobena tehtnica jih ne 
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bi spravila v ravnovesje; bogati moški so bili pokvarjeni, lepi 
so bili premladi, pošteni so bili dolgočasni, poročeni so bili 
prepovedani, slavni so bili znanstvena fantastika …,” sem se 
nakuhala.
“Monja, meni je povsem jasno, da iz Slavkove moke ne bo 
kruha. Jaz sem vajena tovrstnih scen. Na klicu v sili nam 
kronično primanjkuje kruha, pardon — ljubezni. Pri meni 
osebno pa itak iz nobene moke ni kruha. Jaz sem čisto brez 
Slavčijev, a to ne pomeni, da nimam rada spletkarjenja. Držim 
pesti, da ti v novem okolju čim prej na dušo pihne kakšen nov 
slavček. Mimogrede, ali je to radio ali imaš pri sebi pianista? 
Ne mi odgovoriti! Dovoli mi, da si te predstavljam s pianistom, 
ki ti je prišel polepšat nedeljsko jutro. Zagotovo ti je prinesel 
velik šop lilij in rdečo bonboniero. Če bi se znal klonirati, bi 
hkrati igral in plesal s teboj. Srečnica,” je šepnila Kaja.
“Hvala ti Kaja, za sanje pri belem dnevu. Pri meni vadi mlada 
pianistka, najstnica. To ti pove, da lahko kaj kmalu pričakuješ 
moj ponovni klic (v sili).”
“Le preveri, kdaj je imela zadnjo menstruacijo.”
“Adijo,” sem rekla in prekinila zvezo.
Menstruacija. Roko na srce; komaj čakamo, da pride, ko jo 
imamo je odveč, gorje, če zamuja, sam hudič, če je ni in na 
koncu komaj čakamo, da se je znebimo. Spomnila sem se na 
sošolko iz osnovne šole. Ko nas je že večina nosila vložke, je 
dejala: “Plenic pa že ne bom uporabljala.” “Kaj pa boš,” smo jo 
dražile. “Prala si bom hlačke,” je bila prepričana do tistega dne, 
ko jo je učitelj zgodovine poklical pred tablo. Za njo na stolu 
je ostala luža krvi, z njo do table pa je šel velik rdeč madež na 
riti. V stranišče sem jo pospremila s svojimi vložki in poslušala 
pred vrati, kako je preklinjala: “V piz … naj gre ta kur … 
menstruacija!”   
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Po samo nekaj dneh ognjičevih obkladkov so se povsem 
ustavile tudi krvavitve iz mojih podplatov. Aplavz, aplavz! V 
mislih sem se postavila na zmagovalni podest. Po zlomljenem 
levem zapestju, po operiranem desnem kolenu, po zvinjenem 
levem gležnju in za povrh še razrezanih podplatih sem sodila 
med vrhunske športnike. Kot rečeno me je Kaja naučila, da je 
treba svoje življenje postaviti v pravo perspektivo. Ko sem se 
upokojila, mi je razložila: “Sedaj sodiš med seenagerje (seenior-
teenager ali postaran najstnik). Imaš vse, kar si si želela pri 
osemnajstih: ni ti treba v šolo ali službo, lahko počneš, kar želiš 
in te veseli, redno dobivaš denar, imaš vozniško in avto, domov 
prideš, ko prideš, ali pa tudi ne, nimaš več mozoljev in ne boš 
zanosila. Naj te ne skrbi, če se boš nekega dne ustavila sredi 
sobe in razmišljala, ali si prišla noter ali greš ven. Počakaj, da 
možgani sprocesirajo postopek. Ukrepanje na podlagi bogatih 
izkušenj terja svoj čas.” Božičku hvala.

Previdno in počasi sem sedla v avto ter se odpeljala v dom 
ostarelih do Lenke. Med vožnjo sem razmišljala o abnormnih 
količinah cinizma, ki ga premore moj Štefan. Kadar koli sem 
mu omenila, da grem na obisk k Lenki, me je spodbujal, rekoč: 
“Le pojdi, nikoli ne veš, morda bo to zadnjič.”
Kakor koli že,  Lenka me je bila vsakič nepopisno vesela.
“Saj bi se pripeljala z Yugotom, pa ni registriran,” sem takoj 
načela občutljivo temo.
“Kaj ne poveš! Tisti rdeč Yugo je še vedno v vaši lopi? Bi se 
reklo, da je odslužil dosmrtno ječo. Ti ne veš, kaj se mu je 
pripetilo,” se je Lenka smejala. Njenemu smehu ni bilo konca.
“Ne vem in čakam, da mi ti poveš,” sem postajala nestrpna.
“Ja, ja, ati bi se ti itak zlagal,” si je veselo obrisala solze.
“To so bili časi, ko je bil rdeč Yugo statusni simbol — za ženske, 
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seveda. Tvoja mama, Jelka torej, se ga je nekako branila, dokler 
ga ati ni gladko pripeljal pred hišo. Kljub temu, da je imela 
vozniški izpit, ni vozila Štefanovih avtov. Tudi v Yugu se je 
peljala enkrat samkrat.”
“Kako? Saj pa ni karamboliran,” sem bila presenečena.
“Karambolirana je bila tvoja mama. Oprosti, ker se smejim. 
Situacija je bila za današnje čase naravnost neverjetna. Jelka je 
avto parkirala na velikem parkirnem prostoru pred restavracijo. 
Ko se je vrnila do avta, ga je odklenila, sedla vanj in bila na 
tem, da odpelje. 
Kakor blisk je skočila iz njega, se opotekla med parkiranimi 
avti in hudo padla. Ugotovila je namreč, da ni sedla v svoj avto, 
da je njen ključ odprl napačnega Yuga, da bi verjetno odklenil 
vse rdeče Yuge,” se je krohotala Lenka.
“Joj mene,” sem zavzdihnila. “Ne vem, kako naj atija prisilim, 
da bi Yugeca prepisal na Vita?”
“To pa le prepusti meni. Z veseljem bom poklicala Štefana,” se 
je ponudila Lenka.
Povsem jasno mi je bilo, da ga bo soočila z resnico, ki jo je 
meni zamolčala.
Ta dan sem si zadala še en obisk; mami Jelki sem šla prižgati 
svečko. Na pokopališču je bilo spokojno, kot se spodobi. Ne 
sliši se primerno, če bi rekla, da je bilo lepo. Po hrbtu me je grelo 
pomladno sonce, na grobovih so cvetele narcise in tulipani. 
Pomladno prebujanje ne ve za mrtve. Obstala sem pri grobu in 
se zagledala v napis: Starc Jelka 1935—1985. Pomislila sem, 
kako malo pove tak napis. V tujini sem zasledila, da na grobove 
pritrjujejo tablice s pametno (QR) kodo. Ko jo telefon skenira, 
se bralec znajde na portalu ‘V spomin’, kjer si lahko prebere … 
Kaj le? Verjetno to, kar so drugi napisali o pokojniku. Če bi moj 
ati pisal o mami, bi se zagotovo obračala v grobu. Tudi sama o 
sebi ne bi veliko napisala; o sebi ni nikoli govorila.
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Začutila sem, da ob grobu nisem sama. Depresija me je objela 
okoli pasu: ‘Bova me napisali nekaj lepega o tebi. Lahko si 
privoščiva resnico. Ti povem zakaj? Ker nihče ne bo vzel v 
poštev tvojih posmrtnih ostankov. Takole bova zapisali: ne 
hčere ne sina po meni ne bo, dovolj bo spomina, kar je na QR 
tablici napisano.’ Ob tej misli me je streslo po životu. Preveč 
sem bila sama na svetu in sama na pokopališču.
‘Malo morgen,’ bi rekla Erna, ko sta se izza velikega nagrobnika 
prikazali dve sivi glavi.
“Naj me koklja brcne, če to ni najina Monja,” se je razveselil 
stric Tihi. Njegovo veselje ni bilo nič v primerjavi z mojim.
“Kako pa to, da vidva zapravljata tak lep dan med mrtvimi,” 
sem retorično pripomnila. Dobro sem vedela, kako veliko 
pomeni Tihiju urejanje groba celotne rodbine.
“Saj veš, da moja Rezka ne more brez nad… nadnar…,” je 
jecljal stric Tihi.
“To niso nadnaravne sile. To vse je mati narava, le redki jo 
razumemo,” se je bila pripravljena skregati Rezka. Prijela me 
je pod roko in potegnila stran od groba:
“Pridi. Pustiva ga, da v miru počisti grob. Sprehodiva se. Ti 
bom predstavila naše sosede. Poglej! Tukaj je pokopana moja 
sestrična Lojzka. Komaj se je priženila h Grčarjevim, že jo 
je Bog vzel k sebi. Baje je grdo ravnala s svojo taščo. Stara 
Grčarka se je takole tolažila: ‘Naša Lojzka ne mara starih. Če 
nočeš biti star je samo ena rešitev — da umreš mlad. Bog daj, 
da bo umrla mlada.’”
Po hrbtu so me spreleteli mravljinci. Še sreča, da nimam tašče. 
Hitro sem menjala temo:
“Rezka, kako pa to, da imaš v grobu rodbine Starc pokopano 
sestro iz Kanade?”
“Ona ni ravno pokopana,” je zamomljala Rezka.
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“Kaj pa to pomeni, da je pokopana sključeno ali kaj” sem se 
pošalila.
“Nehaj se norčevati iz mrtvih! V grobu je le njen pepel. Našo 
rojakinjo sem prosila, da mi ga je prinesla iz Kanade. Nekaj časa 
sva ga imela doma v žari, potem pa sva ga posula po grobu.”
“Zelo praktično, da ni bilo treba kopati luknje za žaro,” sem 
bila domiselna.
“Točno tako. Žaro sva shranila k tebi v babičino sobo,” je 
dodala Rezka.
Po tej izjavi sem okamenela kakor kipci na nagrobnikih. “Vidva 
pa res nista normalna. Od tu vaju peljem naravnost k meni; ima, 
da vržeš žaro naravnost v smeti. Naravnost, ti rečem,” mi je od 
razburjenja pošla sapa.
“Pomiri se,” me je Rezka ustavila pri maminem grobu. “Pomisli, 
tvoja mama je bila ravno tvojih let, ko je umrla.”
Glede na to, da Rezka ni bila izobražena in ni uporabljala tujk, 
ni vedela, kaj je to cinizem. V tistem trenutku sem prišla do 
pomembnega spoznanja, da je cinizem Slovencem preprosto 
dan.

Klub Vražjih Babnic svetuje:
Naj ti ne bo žal za tisto, kar si naredila, naj ti bo žal 

za tisto, česar nisi.
April v Štefanelu se je vlekel kakor jara kača. Deževju ni hotelo 
biti konca. Sreča v nesreči, da ni bil mraz, ker so me obrtniki 
prepričali, da vili Mili privoščim tudi nova okna. Tisti dan, ko 
so delavci podirali odre, sem se skozi novo okno zagledala v 
Erno. Stala je na svojem balkonu z rokami v bok. Sončna očala 
so ji padla z vrha glave na nos, medtem ko je kričala:
“Plačala mi boš odškodnino, ker mi tvoja sončno-rumena 
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fasada jemlje vid, polt pa mi zeleni od zavisti.”
Hitro sem ji natipkala SMS: pridem k tebi, da naredim selfi ja; 
ne s teboj — z vilo Milo ;)
Pri Erni dobi stranka vedno več, kakor pričakuje. Poleg kave 
mi je postregla še z jezo, ker je sedaj njeni hiši strahotno padla 
vrednost, ker je tudi njo osebno načel zob časa in bi obe s hišo 
potrebovali novo fasado, ker ni več v stanju narediti selfi ča brez 
beauty (pomlajevalnega) programa, ker nima moža, ker zanjo 
nima nihče časa, ker …
“Seveda sem zavistna,” je odkrito priznala. “Ko si prišla nazaj v 
Štefanel, si delovala tako nebogljeno. Brez mene še nekaj časa 
ne bi prišla k sebi. Kaj pa danes? Imaš kup novih prijateljev, 
obnovljeno hišo, honorarno delo, baje nov avto v lopi in poleg 
vsega tega se celo razdajaš; igraš se mati Terezo. Tudi to vem, 
da pri sebi skrivaš Jasno.”
Brez besed sem srknila kavo in čakala na razplet monologa. 
‘Mi o vragu — vrag na pragu’, je prilil bencin na ogenj še Vito, 
ki se je ravno v tem trenutku pripeljal pred mojo vilo. Erni je v 
drugo pobralo vid, ko je zagledala bleščeč, rdeč Yugo.
“Od kod Vitu oldtimer,” se je zalepila na šipo.
“Jaz sem mu ga poklonila,” sem šepnila in bila na tem, da 
zbežim. To bi verjetno pomenilo, da sva z Erno opleli za vse 
večne čase. Ampak ne, tega si ni zaslužila. Z obema rokama 
sem jo prijela za ramena in posedla na stol.
“Poslušaj! I shall say this only once (le enkrat ti povem),” sem 
ji po njeno pritegnila pozornost. “Ti Erna, si zlata vredna. Ne 
vem, kdo ti obljublja gradove v oblakih (na sumu sem imela dva: 
Rezko in katerega izmed poročenih moških). Tvoje življenje je 
tu in sedaj. Dajva obrniti to slovensko zavist v izziv. Greva na 
eno vožnjo z Vitom, mogoče dobiš kakšno novo idejo za svoj 
osebni razvoj.”
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Rečeno — storjeno. Naredili smo selfi ča, da je bilo veselje. Še 
stric Tihomir se je razveselil, ko sem mu pokazala fotografi je.
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“Dragi moji, bolj po bosansko res ne bi šlo,” je komentiral tisto, 
na kateri je Vito čepel poleg gume. Rezka, za razliko od Tihija, 
ni kazala nobenega navdušenja, celo ni kazala zanimanja. ‘Pa 
ne, da je tudi ona zavistna,’ sem nehote pomislila.
“Ne oziraj se na njo,” je rekel Tihi, ki je opazil mojo zadrego. 
“Ponovno sem povabljen na lov v Bosno, pa ji ni prav. Pravi, 
da sem prestar. Ti ji razloži, da človek ni nikoli prestar za svoje 
hobije.”
Stopila sem k njej in jo vprašala: “Teta Rezka, kam bi pa ti rada 
šla? Te povabim.”
To je bil zadetek v črno. Oči so se ji zasvetile, roke zatresle, ko 
je izrekla željo (kot bi bila njena poslednja): “Na grob k moji 
mami.”
‘Mamma mia,’ bi bila Ernina pripomba. Modro sem privzdignila 
obrvi in ocenila, da ženska misli resno. “Kje pa je pokopana,” 
sem vprašala.
“Mahnili jo bova proti morju po stari cesti, da ti bom sproti 
kazala pot. Če kreneva zgodaj zjutraj, bo to enodnevni izlet,” 
se je razveselila kakor otrok.
Ah ja, izlet z Rezko bo mala malica proti soočenju z Jasno. V 
duši sem tehtala dva scenarija: ali zgrabiti za vrat Erno, da mi 
razloži, zakaj jaz skrivam Jasno in pred kom, ali vprašati Jasno, 
kaj meni o tem. Kot že neštetokrat je tudi tokrat moj notranji 
glas citiral Tihija: ‘Govoriti je treba z ljudmi in ne o ljudeh’. 
Torej, sem jo naravnost vprašala:
“Jasna, ali se ti pri meni skrivaš in pred kom?”
Seveda sem tudi jaz (kakor pred časom njen oče) na napačno 
zastavljeno vprašanje dobila napačen odgovor: “Pred nikomer. 
Tu pri vas je moj drugi dom. Moji to vedo in nimajo nič proti.” 
Lepo je govoriti z ljudmi, če ne lažejo. Šele čez dva meseca 
sem ugotovila, da bi morala vprašati: “S kom …”
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*
Marko: “Pa smo tam, kjer ni muh. Gospa Monja, vi tako lepo 
pripovedujete, da vas ne bi rad preganjal. Noč se izteka; ne bova 
končala, če ne preklopiva na fast forward (pospešen modul). 
Ne misliti, da vas ne poslušam z veseljem — še več kot to; 
umiram od radovednosti, kaj se vam je pripetilo včeraj.”
Jaz: “Če bi imela otroke, mi zelo verjetno ne bi takole 
prisluhnili.”
Marko: “Zagotovo ne. Tudi jaz starše slabo poslušam. 
Pravzaprav redko kdaj govorita z menoj — o sebi pa sploh ne.”

*

Joi je imela v tem oziru zelo resen problem. Njena mama Vesna 
se je z njo pogovarjala vedno in o vsem. Seveda je pričakovala 
vzajemnost, da bo tudi štiridesetletna Joi njej povedala vse, kar 
si je mama želela slišati. Po potrebi se je vključevala še babica 
Zinka, Vesnina tašča torej. Tri ženske, tri generacije pod isto 
streho in to brez moških. Aprilski dež se je nad njihovo hišo 
zadrževal celo leto. Od tod je izviral moj odpor do povabila, 
ki mi ga je Joi poslala teden dni pred Veliko nočjo. Njen SMS 
je izgledal nekako takole: Draga Monja in Lenka, rabljeni 
(tiskarska napaka; vabljeni pa res) k nam na obisk v sredo proti 
večeru. Lep pizdrav (tiskarska napaka)! Joi 
Kriza. “Joi potrebuje sile iz zaledja,” sem povabilo prevedla 
Lenki, ki je takoj razumela moj namig in Joino stisko pred 
načrtovanim izletom v Nemčijo.
“Ti Monja ne veš, da Jožica ni govorila do svojega četrtega leta 
starosti. Resno, ker ji ni bilo treba. Še dandanes je temu tako. Ti 
dokažem, ko bova tam,” se je namuznila Lenka.
Jaz osebno sem že v torek vadila govor, s katerim bom pomagala 
Joi prepričati njeno mamo in babico, da ji požegnata nekaj 
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dni svobode. Pol kariere sem bila svetovalka za medosebne 
odnose. Ah ja, teorija je eno, praktično pa sva z Lenko obstali 
pred njihovimi vrati, ker naju mama Vesna ni spustila v hišo:
“Če sta namenjeni k Zinki, je ravnokar zaspala pred televizorjem, 
če pa k Jožici, povem, da je že dogovorjena za nocoj.”
“Točno tako,” ji je odločno pritrdila Lenka. “Dogovorjena je z 
nama. Saj se spomniš Monje, Štefanove edinke,” me je sunila 
naprej, da sva se rokovali.
Končno naju je Vesna spustila v hišo. Joi nama je prišla naproti, 
babi Zinka pa je že veselo sedela za prazno mizo.
“Saj nisva prišli prehitro,” sem vprašala Joi glede na to, da je 
bila ura šele pet popoldne.
“Kje pa,” je namesto Joi odgovorila babica Zinka. “Jaz sem 
že pošteno lačna. Danes zagotovo pade večerja. Sita sem tega 
posta.”
Lenka mi je pomežiknila: “Sem ti rekla, da Jožica ne bo prišla 
do besede.”
Zinka je nadaljevala: “To so bili časi, ko je tudi Štefan zahajal 
k nam. Oboževal je pojedine in koline. Dobro se spomnim tebe 
Mončica, kako si bruhala po pečjaku. Ne veš, kaj je to? Pečena 
kri. Svinjska. Vse smo pojedli. To so bili časi!”
“Ati je sedaj že v letih, avta ne vozi več, peš pa tudi ne pride 
daleč,” sem naivno zagovarjala njegovo pomanjkanje interesa 
za Vesno in Zinko.
“Ti bom jaz povedala, zakaj ga ni več naokoli,” je začela Vesna, 
medtem ko ji je Zinka segla v besedo: “Vesna mu je predlagala, 
da naj gre v dom za onemogle. To jo je ukanil, ko se je preselil 
k Lenčki v gostilno. Prav se je odločil. Ne rabi več naših 
obloženih miz.”
“Špukal je v lastno skledo. Medtem ko sem mu stregla spredaj 
in zadaj, je udrihal čez polproletariat, kamor je uvrščal tudi 
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mene; delavko, samohranilko in pridno vrtičkarko,” je to temo 
zaključila Vesna.
Joi nam je postregla s prežgano juho, rekoč: “Lepo, da sta se 
odzvali povabilu. Mama je želela, da prideta na velikonočni 
zajtrk, a mene takrat ne bo tu.”
“Grešnica,” je mama Vesna spustila žlico v juho, ki je špricnila 
po mizi. Prestrašena Joi je bila na tem, da zbeži od mize, ko 
jo je Lenka zadržala z močnim prijemom za zapestje. “Jožica, 
sedi,” ji je ukazala in od blizu pogledala babico Zinko.
“Jožica, zakaj ti pri štiridesetih še nisi poročena in nimaš 
otrok,” je Lenka vprašala Joi, ne da bi odmaknila pogled z 
Zinke. Starka je (verjetno) prvič v življenju molčala kot grob.
“Vesna, ali boš ti odgovorila,” je Lenka postajala vedno bolj 
drzna. Ker sta mama in babica molčali, je nadaljevala: “Vama 
bom kar jaz povedala. Ker vaju cenim kot gostiteljici, bom fi na 
in rekla le to, da je Jožica preveč pošteno dekle. Ali ji privoščita 
izlet, ali bi o tem še razpravljali?”
In tako je Joi dobila zeleno luč. Vsa moja teorija se je lahko 
skrila pred Lenkinim prijemom.  Odlično je bila oborožena 
s poznavanjem zgodovine. Baje je babi Zinka rodila Joinega 
očeta komaj šest mesecev po poroki, zaljubljena mama Vesna 
pa je že kot najstnica pobegnila od doma. 
Kakor koli že, sam Vito se je ponudil, da Joi pospremi na graško 
letališče. V slovo sem ji poslala SMS: Naj ti ne bo žal za tisto, 
kar boš naredila, naj ti bo žal za tisto, česar nisi.
Kasneje se je Vito pohvalil, da mu je Joi obljubila celo potno 
poročilo s severa.

Jaz pa sem obljubila in dolgovala Marjani dietni SMS.
“Letos se končno postim,” mi je priznala, ko ji je priletel deseti 
SMS z enako vsebino: topla voda, sadje, zeleni čaj, jogurt, pol 
kosila, tortica in spat ;)
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Zaupala mi je celo Damjanov komentar, ko je obstal pred 
praznim hladilnikom:
“Zakaj ne poveš, da se je hladilnik pokvaril?”
Resnici na ljubo se je pokvarilo Marjanino razpoloženje. Do 
sedaj ji je le hrana povzročala izločanje dopamina (hormon 
sreče). Morala sem ji razširiti obzorje, da so viri dopamina 
tudi dobra družba, lepa obleka, nova frizura, ogled komedije, 
dotik … 
Dan za tem sem dobila njeno elektronsko sporočilo: Skoraj me 
je pobralo od prevelike doze dopamina :o) Oblekla sem nov 
pomladni kostim, ki se je odlično podal k novi paž frizuri. Na 
poti v službo sem srečala sodelavca, s katerim sva obstala pred 
Šefi co v trenutku, ko je končal z vicem, nasmejana do ušes. Opis 
scene: Šefi ca je ta dan izgledala še posebej bedno, slučajno je 
bil petek in ob petkih zahteva, da vsi izgledamo casual (beri: 
bedno).
Posvetilo se mi je, da ima Marjanino hujšanje stranski učinek: 
porast samozavesti in maščevalnosti. Ponovno sem odprla 
njeno predzadnje, četrtkovo sporočilo: Vem, da danes bo srečen 
dan; to sem občutila že zjutraj … Slučajno sem prestregla klic 
novinarke, ki želi napisati članek za gospodarsko zbornico; 
članek o našem računovodskem servisu. Ker bo naredila tudi 
nekaj fotografi j, sem ji naročila, naj pride v petek ;)

Ni bilo dvoma, Marjana je postajala vsa vražja. Meni pa se je 
porodilo vprašanje, kje za vraga bo dobila novo zaposlitev, v 
kolikor izgubi obstoječo. Zaman sem upala, da bo Jasna, ki je 
še vedno in redno razbijala pri meni po klavirju, preglasila moj 
notranji glas. Le teden dni po tistem črnem petku z novinarko, 
je moj Big Ben tako silovito zadonel, da so še Jasni okameneli 
prsti. Pred vrati sem zagledala Marjano.
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V moji glavi ni bilo procesiranja; kar so oči videle, so usta rekla:
“Marjana! Ti nisi shujšala niti za gram!”
V hipu sem se prijela za usta, ker je nisem želela prizadeti. 
Z roko na ustih in izbuljenimi očmi, sem se čudila Marjanini 
visoki samozavesti:
“Ne! Ti se motiš. V trenerki izgledam bolj sproščeno, v kostimu 
sem pa lepo vitka.”
Spomnila me je na čmrlje. Le-ti po svojih telesnih proporcih 
naj ne bi bili zmožni leteti. Letajo zato, ker jim tega nihče ni 
povedal.
“Nisem vedela, da igraš klavir,” je bila začudena Marjana. “Jaz 
bi bila presrečna, če bi moja Jasna nadaljevala z glasbeno šolo. 
Nobena od njenih sošolk ni opustila igranja.”
Medtem ko sva prišli do kuhinje, sem za hrbtom mahala Jasni, 
da se pobere iz bajte. Ta dan je špricala šolo, češ da se pripravlja 
na nastop Mladi starim. To je bilo res, ni pa bilo v redu, da sem 
ji jaz napisala opravičilo. Dokler se nisem vrnila v Štefanel, 
laganje ni bila omembe vredna postavka v mojem življenju. 
Pod vtisom šolskih obveznosti sem Marjani postavila sila 
nerodno vprašanje:
“Ali ti danes špricaš službo?”
“Neeee,” me je iskrivo pogledala. “Danes sem si privoščila 
dopust. Zanimivo, zjutraj so po radiu povedali, v čem je 
dandanes problem mladosti — v tem, da nismo več del nje.”
‘Now you are talking (tako se govori)’, bi rekla Erna. Takoj 
sem diskusijo speljala na Jasnin mlin. Na vodi sem čutila, kot 
se temu reče, da bo prej ko slej opustila gimnazijo.
“Finski šolski sistem sodi med najboljše na svetu. Sedaj 
pripravljajo pravo revolucijo. Iz programa bodo odstranili kar 
nekaj šolskih predmetov, ki so ostanek dvajsetega stoletja. 
Namesto skopega učenja matematike, fi zike … bodo otroci 
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spoznavali dogodke in pojave interdisciplinarno. Pri šestnajstih 
letih se bo učenec odločil, kaj ga zanima in kako bo razvijal 
svoj interes,” sem bila navdušena.
“Staro sranje  — novo pakovanje. Si že pozabila, da smo imeli 
usmerjeno izobraževanje,” je bila skeptična Marjana. 
“To že. Veš kaj bo pa res temeljita sprememba, ki jo mednarodne 
šole že sedaj prakticirajo? Ukinitev spraševanja (sramotenja) 
pred tablo. V ospredju bodo timsko delo, samostojno 
pridobivanje informacij in celovite predstavitve rešitev.”
Marjana me je le odsotno pogledala: “Lepo, da se počutiš tako 
mlado, da te srednješolski sistem še vedno zanima.” 
“Boš ti še prišla v mojo cerkev molit,” sem bila drzna. “Takrat 
ti razložim še vseživljenjsko izobraževanje.”

“Love is in the air (ljubezen je v zraku),” si je 
prepevala Erna.

*
Marko: “Monja, ali ste žejni? Vam smem ponuditi čaj?”
Jaz: “Ali imate občutek, da mi jezik ne teče dovolj gladko? 
Jezik bi moral biti ženskega spola. To je najbolj trenirana mišica 
ženskega telesa. Za razliko od vseh ostalih mišic ima določeno 
ostrino. Ko sem bila še deklica, sem verjela stricu Tihomiru, 
da hudič babam jezik brusi. V osnovni šoli sem z odliko 
brusila materni jezik (slovenščina pet), z enakim veseljem 
sem osvajala tuje jezike (angleščina pet, francoščina pet), za 
povrh sem osvojila še govorico telesa in osnove računalniškega 
jezika. Da mi kljub temu ne uide vseživljenjsko izobraževanje, 
sem dojela, ko je Vito počil na mizo knjigo z naslovom Pet 
jezikov ljubezni.”

*
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Tisti dan me je Vito zmotil v knjižnici. Prisedel je za mojo 
računalniško mizico, mi vzel iz rok miško in rekel: “Čaka naju 
poročilo. Joi dovoli, da ga prebereva skupaj. Halooo! Potno 
poročilo iz Nemčije. Zaupala mi je naslov Mirkovega bloga.”
Pogledala sem proti recepciji. Joi je žarela od sreče. Diskretno 
mi je pomahala; bila je vesela, da se zanimava za njeno 
dogodivščino.

Mirkov blog: Konec aprila nas je razveselil veter z juga. Za 
otvoritev ‘balkončkanja’ sem pripravil romantično idilo: 
pogrnil mizico, pripravil ležalnika, nekaj svečk, dekantiral vino 
in čakal, da me pokliče Biserka, ki se je tisti večer vračala s 
službene poti. “Brrr, brrr, … ,” končno; zgrabim za mobitel in 
se ustavim. Ups! Številka iz domačih logov!?!
“Halo?” “Pozdravljen Mirko, Jožica pri telefonu.” Na hitro 
sem poskusil urediti misli, katera Jožica? “Oprosti, ker sem te 
presenetila. Na blogu sem zasledila tvojo zgodbo iz Nemčije, 
nakar so mi še v Klubu Vražjih Babnic namignili, da bom 
obžalovala vsako dejanje, ki ga ne bom naredila, in sem si 
enostavno rekla ‘just do it’!”
Jožica …, Jožica … “Ah to si ti - Joi (Đoi, kot smo jo klicali 
po Yugo-angleško), kaj bo dobrega?” jo pobaram v svojem 
optimističnem stilu.
“Saj ne vem, kako naj začnem, če imaš pri roki stol, raje sedi, 
pa itak mi ni treba takoj odgovoriti, ... Razmišljala sem in si 
želim, da bi prišla k vama na počitnice — vsaj za nekaj dni.”
Ups!!! “Res sem vesel, da te slišim; pa to, da bereš moje 
bloganje. Ja, kaj naj rečem? Vse je stvar dogovora. Moram se 
uskladiti z Biserko, pa ti javim nekaj možnih terminov ... ”
Sedaj bom pa le na kratko opisal, kako ‘človek z navdihom’ 
pridobiva izkušnje (beri: se uči na lastnih napakah). 
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Najprej sem Biserko vprašal, če je že slišala za Klub Vražjih 
Babnic. Njen odgovor je bil na dlani: “Ali bi me rad vpisal?” 
Nato je sledilo: “Da te ni poklicala katera izmed njih?” Če bi 
si upal na glas razmišljati, bi ji dal priznanje: ’Biserka, ti si 
tako pametna; pa so mi vedno rekli, da naj raje vzamem kakšno 
lepo.’ Ker Biserki ni bilo poznano moje bloganje, sem Jožičino 
iniciativo zavil v drug papir, češ, da je slišala od znancev, kako 
super sva se znašla v tujini in bi ji veliko pomenilo, da bi bila 
midva njena vodiča.
“Joi je praktično najina družica, ona naju je ‘spravila’ skupaj,” 
sem animiral Biserko.
“Velja. Razumi le, da boš ti concierge (deklica za vse), jaz imam 
čez praznike preveč dela,” je obesila breme na moja ramena, 
pardon, delegirala delo. 
Biserka in Joi sta skupaj študirali angleščino. Medtem ko se 
je Biserka predajala potovanjem in turizmu, je Joi zajadrala 
med knjižničarje. Svet in njegove zgodbe je doživljala skozi 
najrazličnejše avtorje, žal pa pri tem pozabila nase. Ko smo se 
nazadnje srečali, je bila še samska in je delovala zelo osamljeno. 
“Joi! Dobrodošla,” sem ji že čez par tednov mahal na letališču. 
Padla mi je v objem in vsa solzna priznala, da je bilo to zanjo 
prvo potovanje z letalom, prvo pravo potovanje sploh.
“Vse sem do potankosti organiziral, le prepusti se mi,” sem ji 
vlil pogum.
Takrat mi še ni bilo poznano, kako bo usoda začinila najine 
namere.
Za začetek sem jo povabil v teniški klub, da vidi, kako se imam 
po novem.
“Seveda boš igrala,” sem bil navdušen, “ker vem, da znaš 
in imaš na voljo povsem novo Biserkino opremo.” Očitno 
sem pritisnil na pravi gumb — v naslednjem trenutku je bila 
‘uštimana’ kot profesionalke. 
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Na izhodu iz hiše je imela le še skromno željo, da skočiva v 
drogerijo po nekaj malenkosti. Zanjo res: labela in sok, jaz pa 
sem stal v vrsti s polno košaro, kot prava gospodinja.
“Počakam te zunaj,” jo je pritegnil ulični vrvež.
Z enim očesom sem spremljal prodajalko, z drugim pa gledal 
skozi izložbeno okno, kdo je Joina sogovornica na ulici. V 
rokah je držala kup papirjev in jo nekaj spraševala. Na hitro 
sem plačal in planil na ulico. Puufff! Izginili sta kakor kafra.
“Joi! Jožica! Joža!” sem kričal levo in desno. Tudi klicem na 
mobitel se ni odzvala. Moj bog! Panika. Kaj mi je bilo storiti? 
Poklical sem Biserko.
“Kako moreš izgubiti žensko — eno samo turistko! Dobro, da 
jih nimaš cel avtobus,” in tako dalje in tako naprej je vpila v 
telefon. Kolena so se mi šibila pod težo izgube.
“Dober dan, vas lahko zmotim za trenutek,” je reklo mlado 
dekle s papirji v roki, “delamo anketo in bi vam rada nekaj 
pokazala.”
Ko me je obrnila v pravo smer, sem na koncu ulice pred veliko 
novo trgovino zagledal Joi in njeno anketarko. Stekel sem do 
nje. Prijelo me je, da bi jo objel in zadržal ob sebi za vedno.
Med vožnjo do tenis kluba sem bil zopet sproščen. Razložil sem 
ji vse o gospe Gonzalesovi in drugih igralkah, s katerimi bo 
igrala dvojice. Zaključil sem z besedami:
“Jaz, kot mentor vas bom le spodbujal, malo usmerjal in 
opozarjal na napake.”
Namenoma sem izpustil podrobnosti, da ne rečem vragolij, 
ki jih je zmožna gospa Gonzalesova. Taista gospa naju je že 
nestrpno čakala na glavnem vhodu in, še preden sem ji uspel 
predstaviti Joi, je pripomnila, da sva malo zamudila, navihano 
pomežiknila in premerila Joi od glave do nog in nazaj. Med 
rokovanjem je nadaljevala:
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“Vi ste torej Mirkova nova prijateljica; je bil že čas; moram 
priznati, da ima fant odličen okus; no, hočem reči, da vas je 
oblekel po zadnji modi.”
Jaz osebno nisem prišel do besede. Gospa Gonzalesova je 
vodila igro in trening. Poleg vseh zbranih je na igrišče postavila 
tudi jezo in zavist. Njenemu ostremu pogledu ni ušla nobena 
podrobnost. Menda je pred leti opravila silno drago operacijo 
leč. Ko je soigralki očitala, da se izogiba žogi, sem le malo 
posegel vmes in seveda krepko obžaloval, ker je svojo izjavo 
popravila takole: “Ne, da se žogi izogiba — beži pred njo! Če 
bi zamahnila, bi ji verjetno počil šiv na oprijeti oblekci,” je še 
dodala. In še: “Ne bom ji več diktirala, da je to ‘njena’ žoga. 
Za danes je dobila že dovolj mojih nasvetov.”
Jaz gospe Gonzales ne pridem do konca. Babnica je vsa vražja. 
Dejstvo je, da soigralke ne morejo sprejeti toliko napotkov, kot 
jih je zmožna dati. Ko je ura odbila konec igre, je prijela za 
Joino torbo in jo grobo postavila s klopi na tla rekoč: “Tukaj 
jaz sedim.”
Joi je pobralo dar govora; vse do doma je molčala. “Veš kaj,” 
je končno spregovorila. “Mene je pa zjutraj skrbelo, da sem v 
avtu pozabila labelo.”
S tem so se najine dogodivščine šele dobro začele. Vsak dan je 
bil novo odkritje, novi kraji in novi ljudje. Timsko delo naju je 
reševalo pred drastičnimi posledicami. Ko sva se izgubila, sva 
se skupaj in hkrati. Biserka je bila najina zvezda stalnica, ki se 
je morala neprostovoljno specializirati za telefonsko vodenje 
reševalnih akcij. ‘Prosto’ je dobila šele zadnji dan. Takrat sva 
ji obljubila, da ostaneva ob domačem ognjišču.
“Menda ne bova izpustila poglavja o kulinariki. Tudi na tem 
področju pridno treniram. Sedim pred televizorjem, tiskam 
recepte in z večerjami šarmiram Biserko,” sem priznal.
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Za zadnjo večerjo v ciklu našega druženja se je Joi odločila, da 
prevzame mojo kuhinjo. Med izbranim gradivom je našla Curry 
juho z mango-krebsovim nabodalom.
“Mmhhmm! Mhmmm! Mmhhm!” smo cmokali. Obliznil sem si 
prste in vzkliknil:
“Joi, veš, kaj si ti — ti si ženska za tri!”
“Hvala,” je povesila pogled. “Jaz na žalost nimam niti enega 
— moškega namreč.”
Biserka je brez besed počistila mizo in odnesla krožnike v 
kuhinjo. Ko sva ostala sama, je Joi nadaljevala: “Veš kako se 
reče moji rani? Pravi fantje ste že vsi oddani.” 
Naslednje jutro, ko sem Joi pospremil na letališče, sem se 
spraševal, ali Klub Vražjih Babnic sploh ve, kakšni angeli se 
skrivajo med njimi.

Oba z Vitom sva se ponovno zagledala v Joi za knjižničnim 
pultom. Odkar se je vrnila s potovanja, je bila drug človek, da 
ne rečem zaljubljena ženska. Srčno upam, da v ‘ta pravega’. 
Če sem prav razumela, je ravno ona spravila skupaj Mirka in 
Biserko. Ne bi bilo njej podobno, da bi posegla vmes.
Iz knjižnice domov sem privlekla težko torbo knjig. Iztekale so 
se moje priprave na okroglo mizo s starši. Med literaturo je bilo 
tudi Pet jezikov ljubezni, v kolikor bi odpovedale druge metode. 
Do večera sem bila zaprta v dnevni sobi. Za spremembo mi je 
prijalo Jasnino, tokrat nežno, igranje klavirja. Odprla sem vrata 
na hodnik in zaklicala:
“Jasna odlično, zelo romantično! Danes si presegla samo sebe!” 
Sledili so trenutki tišine. ‘Može ona još’, bi rekla mama 
Marjana. Čez minuto ali dve je pred menoj obstala v moji stari 
nosečniški obleki. Vzelo mi je sapo. Naenkrat so bila moja usta 
suha kakor poper. Gledala sem jo in gledala, kako mi kima. ‘Če 
me sedaj ne bo kap, me ne bo nikoli v življenju,’ sem pomislila.
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‘Ni pomembno, kolikokrat v življenju vdihneš, 
pomemben je trenutek, ki ti vzame dih’, je pisalo 

na ovitku čokoladnega bonbona.
“Res, ali kaj … in kaj bodo rekli tvoji domači,” sem bulila v 
Jasno. 
“Dajte no! Nihče razen vas ne ve, da sem … Pravzaprav teta 
Rezka ve. Ampak ona je jasnovidka, njej ni pomoči. Čim me je 
zagledala na vratih, je rekla: ‘Ježešna, ti si noseča!’” 

Teta Rezka. V tem trenutku sem se tudi jaz spomnila besed 
čarodejke: ‘Želiš otroka — dobiš!’ Takrat je bila to zame 
znanstvena fantastika — a ne za dolgo; dobila sem otroke v 
varstvo in dobila sem otroke na pediatriji. Tole, da pred menoj 
stoji otrok z otrokom v trebuhu, je pa res preveč.
“S tem otrokom jaz nimam in nočem imeti prav nič. Jaz ti ga 
nisem naredila,” sem skoraj kriknila. Srce mi je udarjalo sto na 
uro. Iz ust so vrele besede, ki jih nisem želela izreči.  Znašla 
sem se v zakulisju nekih dogodkov, ki so mi bili povsem tuji.
“Gospa Monja ne se jeziti. Naredil mi ga je …, mislim v vaši 
hiši. Le to nisem prepričana, če ste bila takrat doma,” je jecljala 
Jasna.
‘Mogoče se mi vse skupaj samo sanja. Somrak,’ sem pomislila 
in kriknila: “To ni res! To ne more biti res!”
Jasna me je objela čez ramena in tolažila: “Ne se jeziti, to škodi 
otroku. Vse bo še v redu.”
Pogledala sem jo kakor tele v nova vrata: “Ali ti tolažiš mene? 
Raje pomisli, kaj bo rekel tvoj oče, ko bo izvedel.”
Jasna je obstala, a le za hip: “Vem, kaj bo rekel. Rekel bo: ‘Od 
kod imaš to hudičevo seme!’”
“To pač ne,” sem vstala s kavča in se vzravnala. “Vsak otrok 
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je božji dar. Nosečnost je nekaj najlepšega v življenju vsake 
ženske.”
“Hvala vam. Točno s temi besedami bom pomirila mojega 
očeta. Prisedla bom k njemu in ga objela čez ramena, namreč 
‘dotik’ je najin jezik ljubezni,” je rekla Jasna povsem prisebno, 
skorajda preračunljivo, ko se je zagledala v knjigo na moji mizi. 
“Težje bo z mamo; me nisva … kompatibilni, kot bi vi temu 
rekla. Njen jezik ljubezni je ‘njen prav’. Jaz tega ne zmorem; 
ne morem ji dati prav, ker se moti, ker je črno-bela, ker pada na 
govorice.”
V sobi je bilo vroče in zadušljivo; vsaj meni se je zdelo tako. 
Stopila sem k oknu in ga odprla. Svež zrak mi je dal moč za 
ključno vprašanje:
“Kje pa je oziroma kdo bo srečni očka?”
Če kaj nisem pričakovala, nisem pričakovala ponovne 
kognitivne disonance, ko je Jasna šepnila: “Slavko.”
“Ni variante,” sem vzkliknila, “saj se poznata komaj nekaj 
tednov!” Na plano je vrela globoko potlačena slutnja, da sta 
golobčka spletkarila za mojim hrbtom.
Jasni se je počasi, pa vendar, razvezal jezik: “Slavko, oblečen 
v Sherlocka Holmesa, je prišel v Štefanel le en dan za vami. 
Naletel je na naju z Lenčko, ki sva tisti večer hiteli s čiščenjem 
vile Mile. To je bila ljubezen na prvi pogled. Prepovedana 
ljubezen; sem pa le še mladoletna. Stokrat sem prebrala Romea 
in Julijo. To ni le fi kcija. Prepovedane ljubezni so najmočnejše. 
Z Joi sva se pogovarjali, da se je res tako dogajalo. Ali mislite, 
da bi se Sultan Sulejman zagledal v lepotico Roxelano, če ne bi 
bila nedostopna in prepovedana; ujetnica iz Ukrajine, v katero 
se je prvi zaljubil njegov najboljši prijatelj.”
“Prosim te! Nehaj prilivati bencin na ogenj,” sem jo rotila.
A Jasna je imela svojo predstavo o prihodnosti:
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“Monja, tudi, če me Slavko ne bo poročil, imeli bova otroka in 
bo ljubljen.”
“Imeli!?! Vidva bosta imela otroka. Lahko naredita z njim, kar 
hočeta,” mi je izletelo. V trenutku so me obšle zle misli v zvezi 
z Jasnino preračunljivostjo. Menda ga ne bo izsiljevala.
“Sicer pa sva s Slavkom razmišljala v tej smeri, da bi bilo 
najbolje, če bi lahko jaz z otrokom ostala pod vašo streho vsaj 
za kakšno leto,” je spretno preložila breme na moja ramena. Z 
obema rokama sem si zakrila oči, da bi se mogoče pa le zbudila 
iz teh norih sanj.
“Zakaj vraga mi nista povedala resnice, ko me je prišel Slavko 
končno pozdravit. Seveda! Prišel je zato, da je pripravil teren, 
da je pripravil sceno. Dramaturg,” sem bila jezna kot sam vrag. 
Obraz sem položila nazaj v dlani in počivala.
Pred menoj je bila še ena neprespana noč. Ob petih zjutraj sem 
stala za hišo in gledala v svit. ‘Življenje ima zate načrt’, mi je 
odmeval Kajin glas. ‘Kako sta mi lahko naredila kaj takega? 
Slavko, ki sem mu leta stala ob strani. Jasna, kateri sem našla 
opravičilo za vsak spodrsljaj. Alibi; zanju sem bila samo alibi. 
In, kaj bom imela od tega? Otroka,’ sem glasno razmišljala. 
Ko sem puhnila zadnji cigaretni dim v mrzlo jutro, sem bila 
neskončno srečna. Hvala ti Božiček, hvala.

Ne glede na prebedeno noč sem se popoldne grela na klopci v 
parku. ‘Život ide dalje, život brzo prolazi’ je bilo slišati glasbo 
iz bližnjega kioska. Ja, šele na koncu človek razume, da je 
življenje le kratek utrinek; sproti ni časa za tovrstna spoznanja. 
Moji trije varovanci so bili razigrani kot vedno.
“Pozdravljena varuška,” se mi je poklonil doktor Novak. “Sedaj 
si pa že pravi multipraktik. Na očeh imaš otroke in za hrbtom 
tvoja dva godrnjača.”
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Šele, ko sem se obrnila, sem uzrla na klopi za hrbtom strica 
Tihija in atija. Skozi park proti nam je prihajal tudi Vito.
“Pridružil se bom raje razpravi o novejši zgodovini  — 
socializem je moj fetiš,” je zaklical in prisedel k ‘sivima 
panterjema’.
“Ti pa res znaš z otroki,” me je pohvalil Adi. “Občudoval sem 
vas, kako enotno ste prečkali cesto.”
“Tega me je naučila slepa kolegica Kaja. Če hočeš do popolnosti 
pritegniti pozornost okolice, v mojem primeru otrok, se moraš 
delati prizadetega. Mi se igramo, da sem slepa udeleženka v 
prometu. Njihova naloga je, da poskrbijo za mojo, se pravi, 
našo varnost,” sem ponosno pojasnila.
“Kako pa si jih ukanila, da te niso zvlekli v trafi ko. Njihove oči 
so se lepile na igrače,” je priznal Adi, da je kar nekaj časa hodil 
za nami.
“Ah, to! To je star trik z nakupovalnim listkom. Kadar vidimo 
njim dopadljive dobrote, vsak na glas pove, kaj si želi. Jaz si 
zapišem na list papirja in potem želje posredujem njihovim 
staršem,” sem se navihano nasmehnila.
“Kaj pa listek s tvojimi željami? Še nisem pozabil škode, ki 
ti jo je povzročil Uli. Vse naokrog razbit kristal, pomešan z 
delci dragocenega porcelana. Vse je šlo rakom žvižgat,” je 
zavzdihnil Adi.
“Jaz obvladujem stres po Tihijevi metodi,” sem z glavo 
namignila proti fantom na klopi za mojim hrbtom. “Tihi me je 
vedno tolažil, rekoč: ‘Vsaka stvar je za nekaj dobra.’ Spodnji 
prostori v vili Mili so že zdavnaj potrebni prenove; porcelan pa 
tako ni bil moj, temveč Kitajski,” sem se pošalila in zamolčala, 
da bova z Jasno obnovili spodnje prostore na stroške Sherlocka 
Holmesa — se ve.
“Jaz sem se že dovolj stroškala zavoljo otrok.”
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Ker je Adi opazil mojih pet sekund za razmislek, me je 
spodbudil: “Povej!”
“Največ me je stala Branka. Le tebi zaupam, s kakšno muko 
sem našla na njej nekaj pohvale vrednega. Odločila sem se, da 
pohvalim njene bele zobe in nasmeh.”
“In … Kaj ti je odgovorila,” se je Adi nestrpno muzal.
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 “Rekla mi je: ‘Tvoji zobje so pa rumeni.’ Seveda sem ji bila 
hvaležna za ta feedback. Beljenje me je pač stalo svojih petsto 
evrov,” sem se na široko nasmejala in pokazala svoje bele zobe.
Saskija se je prva naveličala skakanja po igralih. Prisedla je k 
nama na klop z velikimi očmi in veliko prošnjo: “Teta Monja, 
daj mi mobija, da vaju slikam.”
Brez najmanjšega pomisleka, sem potegnila iz žepa telefon in 
ji ga izročila. Petletna deklica ga je previdno prijela, potegnila 
zaslon, z rahlim dotikom izostrila sliko in pritisnila; najprej 
vodoravno in potem še navpično. Sedla je med naju in zahtevala, 
da jo inštruiram, kako se slika pošlje stricu Adiju na njegov 
telefon. Šele, ko nama je narekoval svojo privatno telefonsko 
številko, se je popraskal po tilniku:
“To pa ni lepo, da takole zlorabljaš otroke. Jaz ti z veseljem 
dam svojo številko.”
‘Cin, cin’, je priletela fotografi ja na njegov telefon. Saskija, ki 
je pozorno spremljala njegove prste, je bila navdušena: “Imaš 
enako kodo kot moj dedi.”
“What (kaj ne poveš),” je popolnoma presenečen obstal Adi.
“Yes (da),” je odvrnila Saskija.
“Madonca, bi bil res čas, da postanem ded, da stopim v korak z 
mladimi. Poglej, kaj vse zmore današnje smrklovje.”
“Tudi tvoja otroka sta veliko zmogla, le da takrat nisi imel 
časa za opazovanje. Misliš, da se Saskinim staršem sanja, kako 
talentirana je njihova deklica,” sem namignila Adiju, da z desne 
prihaja njena mama.
“Sasika moja, teci, teci mamčiki v objem. Si bila pridkana 
danes? Kaj ste dobrega papali v vrtcu? Povej, če te lulčkat, da 
ne bova brisali lužice,” se je topila mama.
Adi je z muko stisnil zobe in mi šepnil za vrat:
“V parku pa res ne bomo brisali lužice. Ravno sem mislil stopiti 
za drevo.”
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Tudi Uli je pritekel do Saskine mame, ki je dvignila roko in 
zaklicala:
“Give me fi ve (udari pet) v pozdrav.”
“Danes pa znam poštevanko od dve,” se je pohvalil mali Uli in 
jo tudi brez napak zdrdral.
Še dobro, da so stali nekaj metrov od klopce, ker bi jih Adi 
pošprical s slino, ki se mu je silovito zaletela. “Isusek,” je 
zastokal polglasno, “ali nisi rekla, da je Uli skoraj dve leti 
mlajši od Saske.”
Ravno sem bila na tem, da Adiju razjasnim razmere, ko sem 
zagledala še Saskinega očeta, ki se nam je približeval. Če bi bila 
jaz kuža, bi takrat na veliko opletala z repom od navdušenja, 
da bo Adi videl, še bolje rečeno, doživel, kako napačno lahko 
funkcionira družina. Saskin oče nam je le bežno pokimal v 
pozdrav, medtem ko je vlekel iz žepa telefon, ga pomolil ženi 
pod nos in rekel:
“Can you tell me what that means (mi lahko poveš, kaj to 
pomeni)?”
“Anglež; brez vsakega bontona,” je siknil Adi.
Tudi v tem primeru stvari niso bile, kakor je izgledalo. Čim sva 
ostala sama, sem mu predstavila družinsko diagnozo: “Saskina 
mamica je profesorica matematike. Maksimalno zahtevna do 
vseh razen do hčerkice, ki jo zavija v vato in brani pred nasilnim 
okoljem. Od očeta, čistokrvnega Slovenca zahteva, da med 
seboj govorita angleško. Na ta način Saskijo ne obremenjujeta 
s težavami vsakdana, ker ju pač ne razume. Ne misli, da bi jaz 
dobila status varuške, brez diplome iz psihologije.”
Postajala sem glasna, da sem za silo preglasila Vita, ki se je že 
krepko kregal s svojima sogovornikoma na drugi strani žive 
meje. Danes je bil ta park vse prej kot oaza tišine. Ubogi Vito, 
vajen internetnih klepetalnic, se je lotil starčkoma razlagati 
projekt Venus.
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“To bo družba prihodnosti. Dobrine bodo ljudem dodeljene 
po njihovih potrebah, doprinos posameznika pa bo v skladu z 
njegovimi zmožnostmi,” je bil glasen.
“Ja, pa ja,” mu je ugovarjal moj ati. “To ti razlagaj tistim, ki 
niso živeli v komunizmu. Zakaj pa misliš, da je po vojni padel 
koroški referendum? Ker je celo najbolj neumen kmet razumel, 
da mu bodo partizani vse pobrali, da bodo v njegovo preveliko 
hišo naselili brezdomce. Iz vseh mojih omar še danes leti pralni 
prašek. Ko se je plansko gospodarstvo zaplaniralo, so bila naša 
stanovanja prava skladišča banan, praška, kave in še bi lahko 
našteval.”
“Celo Švicarji so se na referendumu odrekli utopičnemu 
komunizmu, ko je država ponudila vsakemu tisoč evrov na 
mesec — kar tako,” je dodal Tihomir.
“Sedaj razumem, zakaj se ti še vedno tiščiš pri starših,” je ati 
očital Vitu, “ker nočeš, da bi vzdrževali prazno hišo.”
“Vidva sta trda kot klop, na kateri sedita,” se je Vito upiral 
njunemu cinizmu. “V prihodnosti bodo ljudje naseljeni v 
skupnosti skladno s svojimi interesi in hobiji. Na primer, 
glasbeniki skupaj, znanstveniki skupaj, naravoslovci skupaj, 
…”
“To pa je res,” je začuda pritrdil ati. “Jaz sem popolnoma v 
trendu. Preselil sem se v gostilno, skladno s svojimi interesi.”
Sama pri sebi sem mu morala dati priznanje. Možak se je 
odlično znašel v vsakem sistemu. Medtem ko sta se Tihomir 
in ati družno zabavala, sem Vitu pomahala, naj se ne trudi in 
ga povabila na najino stran žive meje. Da bi se pomiril, je tudi 
nama privoščil malo vedeževanja: “Ljudem ni jasno, kako se 
svet razvija. Takole vama povem …”
Moje misli so za trenutek preskočile sceno, ko sem si zamislila 
Vita, kako se bo zagledal v Jasno in njen razvoj nosečnosti. 
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O tom po tom; osredotočila sem se na Vitovo prerokbo:
“V preteklosti so bili ljudje maksimalno fi zično aktivni. Tudi 
otroci so morali delati. Duhovnosti so bila namenjena le 
nedeljska jutra. Ko so delo prevzeli stroji, je človek pridobil 
čas za kulturo in umetnost. Govorim o povprečnem človeku, 
ne o bogataših in brezdelnežih. Virtualni svet je dal duhovnosti 
in socialnim stikom povsem nova krila: fi zična aktivnost je 
omejena na minimum, samo prstki še migajo po tipkovnici. 
Pravzaprav vsaka nova era pomeni narobe svet. Dandanes celo 
plačujemo, da smo lahko fi zično aktivni, na primer v fi tnesih.”
“No, no! Vse pa le ni tako virtualno,” je vskočil Adi. 
“Gostilničarjev Mihec se je zadnjič zatipkal in je prišlo do 
krepkih fi zičnih posledic.”
Z zanimanjem sva mu prisluhnila, ko je nadaljeval: “Baje se 
je fantič prijavil v studio televizijske hiše na ogled kuharskega 
tekmovanja. Pomotoma se je prijavil med tekmovalce in ne 
gledalce. Oče, tudi Miha, je na pozivu k sodelovanju dobil 
opombo, da naj ustrezno popravi datum rojstva.”
Z Vitom sva si bila enotna, da je Mihec pravi kuharski car. 
Očetu je dal enkratno priložnost.
“Veš Vito, v socializmu smo takšnim nastopom rekli ‘pokaži, 
kaj znaš’,” sem se še sama spomnila socialističnih časov.
Ta dan sem zapuščala park z nasmeškom na obrazu in 
spoznanjem, da je Štefanel daleč presegel moja pričakovanja. 
Iz Jasne sem iztisnila še eno priznanje. Vila Mila je bila polno 
zasedena že mojo prvo noč v Štefanelu. Pri meni dva policista, 
pri Jasni v babičini sobi pa fant.
“Pa ne Slavko,” mi je hitro pojasnila. “Prejšnji fant. Saj sem 
vam zaupala, da je moj jezik ljubezni ‘dotik’.”
Pri zadnji klopci na koncu parka me je za hip ustavil še sončni 
zahod. Toplota me je grela v obraz in dobrota mi je grela 
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srce. Svoj dom bom delila z Jasno in dojenčkom, očetovo 
stanovanje pa tudi prodam kakšni mladi družinici. Pogled se mi 
je še zadnjič ustavil na atiju. Nekaj metrov za njim je korakal 
stric Tihomir, obstal pred klošarjem, segel po denarnici in mu 
privoščil bankovec. Revež mu je segel do srca. ‘Le zakaj,’ se je 
vprašal moj notranji glas.

Starost živi od spominov, mladost od sanjarjenja. 
(židovski pregovor)

Tisto majsko jutro je obljubljalo najlepši dan v letu. V meni 
se je ponovno pojavil povsem izgubljen nemir, izgubljen nekje 
v mladosti. Nemir pred odhodom na izlet. Božanski občutek. 
Kljub temu, da človek ve, kam gre in s kom gre, so vse opcije 
odprte. Novi kraji, novi ljudje, nove dogodivščine.
“Depresijo pa le pusti doma pod ključem,” mi je svetovala Kaja.
Ni ga bilo, ki bi meni pokvaril izlet.  Celo atijev sarkazem mi 
ni prišel do živega. ‘Poskusiti ni greh,’ si je mislil, ko mi je 
med jutranjo (grenko) kavo v Domu izrekel popotnico: “Uživaj 
vsak dan, kakor da je zadnji!” Druženje z njim je bila ena sama 
grenkoba.
Rezka mi je že veselo mahala z balkona: “Končno! Jaz sem bila 
na startu že rano zjutraj; Tihi i Zemo su krenuli u zoru. Naročila 
sem jima, da lepo pozdravita tvojo nesojeno rodbino v Bosni. 
Je že moralo biti tako.” 
Čim sva sedli v avto, je Rezka z menoj delila grenak priokus 
njenih izletov. Izvirni greh je segal do njenega prvega šolskega 
izleta.
“Sedem let mi je bilo, ko sem si zvečer pripravila vse za prvi 
izlet v življenju, za pohod na Sveto Ano. Le z muko sem 
zaspala,” mi je zaupala. “Ko sem zjutraj odprla oči, je sonce 
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sijalo z vso močjo. Ura mi ni zvonila!? Mama, ki je ropotala po 
kuhinji, me tudi ni zbudila. Zamudila sem na izlet. Katastrofa. 
Vik in krik, ko sem izvedela, zakaj me mama ni zbudila. ‘Ker si 
tako lepo spala,’ mi je pojasnila. ‘Tako lepo spim vsako nedeljo, 
ko me ti brezsrčno zbujaš in vlečeš v cerkev,’ ji nisem ostala 
dolžna. Jaz, najmlajša v družini sem ji edina povedala kakšno 
nazaj. Starejše sorojence je oddala sorodnikom ali pa so sami 
odšli s trebuhom za kruhom. To je bila zategla ženska. O sebi 
je govorila toliko kot Štefan; nič od nič. Z očetom je govorila 
nemško ali italijansko, da ju otroci ne bi razumeli. Zagonetno 
otroštvo, ali ne? Danes ji bom z veseljem prižgala svečko. Naj 
počiva v miru.”
“Rezka, ali se spomniš, kako si mi vedeževala: ‘želiš potovati 
— kreni’. Res sem vesela. Naslednji izlet bomo naredili v troje, 
da ne bo zavidanja. Strica Tihija povabiva na morje.” 
“Ne boš verjela, kaj on meni resnično zavida,” so se Rezki 
zasvetile oči. “Zavida mi druženje z mrtvimi. Pa ne misli, 
da jih kličem. Vedno pridejo sami. Običajno, ko jih najmanj 
pričakujem. Prvič se je zgodilo med pomivanjem posode. 
Meter od mene je na steni visel kuhinjski pribor: lopatica za 
torte, zajemalka, stepalnik, velike vilice, … Ko sem opazila, 
da se zajemalka maje levo in desno, sem pomislila na potres. 
Halooo! Če bi bil potres bi se majali vsi kosi, ali ne? V tistem 
trenutku se je oglasil Tihomir s kavča v dnevni sobi. Pred seboj 
je imel razgrnjen časopis z osmrtnicami: ‘Veš, kdo je umrl? 
Marica. V mladosti sva bila par.’ Še bolj sem se zagledala v 
nihajočo zajemalko in si mislila: ‘Le pojdi Marica, sedaj pa 
zares lahko greš.’” 
Priznam, da me je zmrazilo. Nekje sem prebrala, da po smrti 
ostane za človekom nekaj malega energije, ki se, tako pravijo 
kvantni fi ziki, lahko manifestira. 
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“Monja, jaz vem, da je tebi to malo mar, da si ti šolana,” je 
Rezka previdno nadaljevala. “Povem ti le, da znanost s tem 
nima nobene veze. Človek na to temo ne rabi znanstvenih 
prijemov; vse, kar rabi, je sočutnega sogovornika.”
“Draga Rezka, pred nama je dve uri vožnje, ti kar pripoveduj. 
Ker sem se celo življenje ukvarjala z navadnimi čudaki, mi ne 
bo nič škodilo še malo paranormalnega,” sem se nasmehnila.
“Če ti ni odveč, bom pa res obujala spomine. Starejša kot sem, 
bolj se spopadam s preteklostjo.”
“Ti kar,” sem vskočila, “za razliko od tebe si jo Štefan sproti 
izmišlja.”
Zapičila je pogled vame in nadaljevala: “Za nič na svetu. O 
mojem življenju bi bilo treba napisati knjigo. Meni najljubša 
oseba je bil najstarejši brat, Albin, tisti, ki je na žalost po vojni 
odšel v Ameriko, ker ni zaupal komunistom. Med nama je 
bilo enaindvajset let razlike. Bil mi je kakor oče; z razlogom. 
Tistega usodnega dne je mama pozabila na tuje jezike in ga je 
okarala čisto po domače: ‘Nehaj se polivati s parfumom; spet 
se greš gonit’. Slučajno je njeni jezi prisluhnil tudi najmlajši 
bratec. Ravno nanj pa je naletela lepa dama, ki je taisti dan 
stopila iz vlaka na naši postaji in vprašala po Albinu. ‘Ni ga 
doma. Šel se je gonit,’ je ponosno odvrnil mali. Dama se je 
obrnila in z naslednjim vlakom zapustila Albina za vedno. Na 
žalost je odplavila tudi plod v sebi. Za Albina ni bilo miru, 
dokler nisem (še isto leto) jaz privekala na svet. Jaz sem bila 
njegova ljubljenka od svojega prvega do njegovega zadnjega 
dne. Takrat sem se drugič srečala s smrtjo. Ob štirih zjutraj sem 
se zbudila, kot bi vame udarila strela. Obsedela sem na postelji 
in gledala v ‘toploto’ ob moji strani. Počasi je sevanje dobilo 
obrise pojave s klobukom. Ne boš verjela, da me ni bilo strah. 
Čisto nič. Maksimalno sem se zbrala in užila ta enkraten pojav. 
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Pokojni Albin je bil dobričina. Za razliko od dobrih se energija 
nejevoljnih pokojnikov manifestira kot mraz. Nič me ne mikajo 
tovrstna srečanja.” 
Namenoma nisem komentirala njene pripovedi, ker sem 
sklenila, da bom sočutna sogovornica. “Povej mi Rezka, kako 
pa je umrla tvoja mama,” sem vprašala.
“Tako, kot si je želela. Ko je zakašljala, ji je počila žila v vratu. 
Vedno je molila za zdravo pamet in hitro smrt; naj počiva v 
miru. Sliši se nenavadno za tiste čase, da je bila edinka. Baje je 
njena mama, moja babica, umrla ob porodu. Obe naj počivata 
v miru, obe.”

Po nekaj kilometrih molka sem začutila potrebo, da še jaz 
delim z Rezko katero izmed svojih nenavadnih izkušenj. Za 
mojo bioenergijo je že vedela. Sama zase sem jo nadgradila 
še s Theta zdravljenjem in se osebno srečala z Vianno Stibal, a 
to Rezke ne bi zanimalo. Tudi s kvantno transmisijo je ne bom 
obremenjevala.
“Veš kaj, teta Rezka, jaz imam pa čisto dovolj dela sama s 
seboj. Najbolj sem ponosna, kadar mi uspe izklopiti zavest. 
Na primer, ko grem v trgovino, zaman iščem žeton za voziček. 
Obupam, se oblečem in grem. Pred trgovino sežem v žep in 
glej ga zlomka; žetonček je ravno v tem žepu. Še več; moja 
podzavest komunicira celo z napravami. Zadnjič mi je avtomat 
na bazenu zavračal bankovec za pet evrov. Ker pametni 
odneha, sem potisnila vanj bankovec za deset evrov. Ko mi je v 
vračilo nasul kovancev, sem se spomnila, da bom enega nujno 
potrebovala za garderobno omarico. ‘Well done (odlično)’, bi 
rekla Erna. Ko sva ravno pri Erni, navsezgodaj je za gostilno 
kofetkala s tistim brezdomcem. Ta je tudi kot duh, ki se potika 
po Štefanelu. Če ima Erna afi nitete do starejših, bi si zagotovo 
lahko našla bogatejšega.”
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Rezka se je nasmejala in me dopolnila: “Saj ga ima, ljubimca. 
Baje je deset let starejši od nje. Ne poznam podrobnosti. Lenka 
mi je zaupala le to, da je bila Erna že kot deklica zaljubljena 
vanj. Takole jo je dražil: ‘Če se ne poročiva, boš pa moja 
ljubica’. Bojim se, da ji je uničil življenje.” Tudi tej izjavi je 
sledilo nekaj kilometrov molka.
V Zajčevo deželo, kot je vasico imenovala Rezka, sva prispeli 
malo pred kosilom. Ob cesti se je bahala velika vaška cerkev, 
obdana z ljubkim pokopališčem. Obstali sva poleg nagrobnika 
z veliko imeni. Cela rodbina na kupu.
“Enako kot pri grobu rodbine Starc. Tihomir in ati imata vse 
svoje pokopane v Štefanelu,” sem glasno razmišljala.
“Če verjameš,” me je presenetila Rezka.
Moj pogled in vsa pozornost sta se prilepila nanjo: “Govori!”
“Pssssst. Na pokopališču se ne spodobi kričati. Njuni starši so 
bili izseljeni, dva brata, partizana, pa ubita. V spomin jim je 
Tihomir uredil grob in dal vklesati na nagrobnik kar vsa imena. 
Saj veš, da človek umre dvakrat. Prvič, ko opeša telo, in drugič, 
ko umre zadnja oseba, ki se ga je spominjala.”
Starček na klopi ne daleč od naju je silovito kihnil. Obrisal si je 
nos, se oprl na palico in majal do groba, pred katerim sva stali. 
Poleg palice je bil opremljen še s slušnim aparatom.
“Tudi na tem pokopališču nam ne štimajo evidence,” se je 
zagledal v nagrobnik, pred katerim sva stali. “Če koga ni v tem 
grobu, potem ni Karle Cimerman (1863—1880).”
“Kje pa je? Mislim, kje je pokopana,” se je Rezki zaletela slina.
“Ne vem. Jaz je nisem poznal,” se je starček obrnil na tem, da 
odide.
“Gospod,” sem ga potegnila za rokav. “Ali imate minutko časa, 
da nama pojasnite, kaj je bilo s Karlo Cimerman (Rezkino 
babico)?”
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Napol sključen se je obrnil in me pogledal z iskrivimi očmi: 
“Minutko ali dve še imam, veliko več pa ni rečeno, tudi jaz ne 
bom večno. Namignil je, naj ga pospremiva nazaj na klopco. 
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Sedli sva vsaka na svojo stran, da nama ne bi ušla kakšna 
informacija. Trenutek najine popolne osredotočenosti je zmotil 
mimoidoči župnik, ki je navihano pripomnil:
“Francelj, a ti pa zopet osvajaš?”
To bi lahko imelo vsaj dva pomena: prvič, da sva me naivni 
koklji, in drugič, da nama bo Francelj kar nekaj naložil.
“Ne menita se zanj,” se je starčku skremžil obraz, “če bi pater 
molil s takšnim veseljem, kot zbada farane, bi bil že zdavnaj 
v Vatikanu. Karla, torej. Najlepša mladenka v vasi. Oče je bil 
zaljubljen vanjo.”
“Čigav oče,” sva vprašali v en glas.
“Njen oče, stari Cimerman. Čuval jo je kot punčico svojega 
očesa. Ker je morala biti vedno ob njem, se je celo izučila 
lesarske obrti. Njen oče je veliko delal pri gospodi na Hošperku, 
tam čez polje. Moj ded Franc mi je pravil, da je bilo pravljično, 
kadar se je s kočijo približeval gradu in ugledal lepo Karlo v 
tolmunu pred mostom, ki je vsa v belem prala očetovo orodje.”
“Vaš ded je bil graščak,” sva ponovno vprašali v en glas.
“To ne, on je bil kočijaž pri gospodi. Lep fant, do ušes zaljubljen 
v Karlo. Vedno je zategnil vprego mimo Karle, da se ji je 
poklonil. Vzravnala se je in ga gledala, gledala za njim, dokler 
ni zavil na grad.”
“In potem,” sva postajali po žensko nestrpni.
“Nič, dekliča je bolj zanimal tisti nadutež v kočiji. Sanjala je pri 
belem dnevu in nasedla njegovim medenim obljubam, da jo je 
‘napihnilo od cukra’,” se je razjezil Francelj.
Najina ušesa so segala do tal, ko je nadaljeval:
“Hladno mi postaja, kaj, če bi se mi prestavili v gostilno.”
Pograbili sva ga pod pazduho in odnesli do gostišča, vrgli 
na stol in potisnili za mizo. Vsaka z ene strani sva ponovno 
napeli ušesa. Skozi okno se je bleščala poplavljena dolina, na 
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drugem bregu je žalostno sameval propadajoči grad gospode 
Windišgrecerjev.
“Lepa Karla. Oče je tudi takrat ni pustil na cedilu. Omožil jo 
je z mojim dedom. To je bila sreča v nesreči. Prej kot v devetih 
mesecih mu je povila detece. Karlinca so ji dali ime. Po tistem 
je nihče ni več videl,” si je Francelj obrisal nos in solzne oči.
“Zakaj? Nihče!?!,” sva z Rezko skoraj kriknili.
“Njen oče je dal vklesati ime na nagrobnik. Zanj je bila mrtva.”
Uboga Rezka je dobila takšen napad kašlja, da sem kar sama 
poizvedovala naprej:
“Ni mogoče! In kaj je bilo z njo v resnici?”
“V resnici sem jaz tako lačen, da ne morem več govoriti; usta 
so suha, da bi lahko trske pljuval,” se je znašel Francelj. Ker 
sem bila vešča hlastanja po resnici, sem nemudoma poklicala 
natakarico. Naročili smo pijačo, ter prisluhnili, kaj ponuja hiša. 
Natakarica je bila direktna:
“Zajčji tris.” ‘What else (kaj pa drugega)’, bi rekla Erna.
Francelj je strmo nagnil pivo in nadaljeval:
“Baje je Karla pobegnila od doma že dan po porodu. Ali sta jo 
ve poznali?”
Na to nenavadno vprašanje je Rezka visoko zavila z očmi:
“Resda izgledam stara — tako stara pa spet nisem. Karla je bila 
moja babica, ki je umrla recimo pred sto leti. Vprašanje je le, 
kje je umrla?”
Francelj se je zagledal v prazen kozarec in popraskal po vratu. 
Takoj sem razumela namig, da bi mu le beseda stekla.
“Baje je odšla v Benetke. Še vedno je bila mlada in lepa. Dio 
mio ...” se je zopet popraskal po vratu, “potemtakem sva midva 
sorodnika. Ti si hči od njene Karlince,” se je ponovno zagledal 
v Rezko. Med obiranjem zajčjih kosti sta po dolgem in počez 
obrala še vse sorodnike.
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Na poti domov sva z Rezko molčali. Molk je prekinila z 
retoričnim vprašanjem:
“Monja, si ti opazila, da so vsa slovenska pokopališča na 
osojnih pobočjih z lepim razgledom? Sedaj vem, zakaj. Do 
danes sem zmotno mislila, da so pokopališča namenjena 
mrtvim. Pokopališča so namenjena živim.”
“Francelj verjetno živi od pokopališča,” sem se nasmejala. “Ne 
zameri izrazu, ampak starček naju je nategnil — dve muhi na 
en mah. To mu je dobro delo. Dobil je vso najino pozornost in 
povrhu še pijačo in jedačo.”
Ne glede na to me je situacija spomnila na vic: ko se pijan mož 
zjutraj primaje do domačih vrat, zagleda, da ga čakajo spakirani 
kovčki. ‘Ooooo,’ se razveseli, ‘ali gremo na morje?’
“Rezka, to je nauk današnje zgodbe. Razumeš? Jaz sem slutila, 
da bomo šli še na morje. Konec julija povabiva Tihija v Benetke. 
Drži?”
“Kakor pes ježa,” se je na to pošalila Rezka. “Ne, ne Monja, 
jaz ti verjamem. Ti kar misliš, tudi rečeš, in kar rečeš, zagotovo 
narediš. Ti pa povem, da sem ga res čutila.”
“Koga,” sem bila zmedena.
“Ja mojega brata, ko je umiral,” me je Rezka pogledala izpod 
čela. Prikimala sem njeni trditvi. Da ji verjamem, sem potrdila 
še z naslednjo mislijo: “Nedvomno so naša čutila omejena in še 
bolj je omejen naš razum. Jaz ne rabim dokazov in razlag. Če 
ne gre, ne gre. Komar tudi ne razume, kako deluje krvni obtok. 
Kolegica Kaja, ki je preučevala, kako čutila odsevajo materialni 
svet, mi je zagotovila, da midva s komarjem ne živiva v istem 
svetu.”
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Na čajni vrečki je pisalo: Naj ti sije sonce v obraz 
in piha veter v hrbet.

Čez nekaj dni, ko se je tudi Tihomir vrnil iz Bosne, so dogodki 
stekli z neverjetno naglico. Tokrat je priletel klic v sili na moj 
naslov. Ker je bilo pozno popoldne, sem pričakovala Jasnino 
tarnanje glede slabosti, a me je presenetila Rezka. Iz njenega 
hlipanja sem le s težavo razbrala, da ima Tihi hude težave s 
prostato in ne želi k zdravniku:
“Kot Boga te prosim, pridi in mu pomagaj.”
“Kako za vraga,” mi je ušlo. “Menda ne misliš, da bom polagala 
roke na …,” mi je pobralo dar govora. Nejevoljno sem zmajevala 
z glavo: “Pridem, pridem, se bomo že česa domislili.”
Na moje veliko olajšanje sem našla strica v postelji sredi 
zanimivega tretmaja. Pravijo, da se živemu človeku vse zgodi. 
Ležal je na hrbtu, v popek si je zapičil svinčnik in ga močno 
pritiskal.
“Nič lažjega,” sem si cinično oddahnila.
“Tako preprosto pa spet ni; najprej sem si popek krepko 
zmasiral z arniko, med nogami pa stiskam plastenko z vročo 
vodo; natančneje: grejem si levo jajčko,” je le s težavo pojasnil, 
ker je izjavi sledil napad smeha.
“Sem vedela, da se boš domislil zelo preproste rešitve,” sem se 
še jaz nasmejala od srca.
“Važno, da pomaga,” je vsa nestrpna pripomnila Rezka. Kot bi 
trenil naju je zaprla v spalnico.
“Kaj pa naj bi to pomenilo,” sem presenečeno pogledala strica.
“Stranko pričakuje. Joi se ji je najavila. Povsem nepričakovano, 
prvič v življenju,” je bil ponosen na širitev posla.  Prav tako 
nepričakovano sem jaz planila iz spalnice in prvič v življenju 
stopila pred Rezko z veliko prošnjo:
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“Dovoli, da prisluškujem. Joi bo prosila za nasvet tudi mene. 
Morava biti usklajeni; gre za celovit svetovalni pristop.”
“Dušo prodajam hudiču,” je siknila Rezka, ko je le pristala, da 
lahko prisostvujem šloganju. Lahko njej; ona je hodila k spovedi 
in se očistila vseh grehov. Mene pa je vsakokrat spreletel srh, 
ko sem na cesti srečala župnika. Vedno se je preudarno ustavil 
in me pogledal. Globoko v dušo so mi segle njegove modre 
oči. Še danes bi stavila, da je Rezka pri spovedi namakala tudi 
mene in moje dobre namere.

*
“Marko, ali je že danes,” ga prestrašeno vprašam, ko opazim ob 
njem mladenko, ki prevzema paciente v jutranjo izmeno.
“Kaj danes, včeraj naj vas zanima. Koliko mesecev vam je še 
ostalo do včeraj?”
Sestra naju začudeno pogleduje, nakar se zagleda v moj karton.
“Tabula rasa (prazen list),” jo poduči Marko. “Vse je v njeni 
glavi,” mi pomežikne.

*

Kakor koli že, težko bi verjela, da mi bo prisluškovanje kdaj v 
veselje. Na večerno seanso z Joi sem se res temeljito pripravila. 
Tihomir mi je priskrbel celo beležnico in pisalo, da si bom 
zapisala bistvena sporočila iz kart. Joi mi je prirasla k srcu; ni 
mi bilo vseeno za njeno prihodnost. Nujno je bilo treba narediti 
konec njenemu ždenju pri mami in babici. Me z Rezko sva si 
bili enotni, da ji bova odprli oči, da bo sprejela svojo karizmo, 
da se bo končno postavila pred ogledalo in si rekla:
‘I am too sexi for my shirt … (res sem zapeljiva)’.
Med čakanjem je celo Tihi čutil potrebo po komunikaciji:
“Monja, nisi mi dala povratne informacije o uživanju baldrijana. 
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Se spomniš, ko si ga nasadila v vrt, si mi prebrala, da baldrijan 
...” 
“Spomnim. Lej, tudi na spomin odlično deluje. Vzdušje v 
moji glavi je preudarno in mirno, srce bije v odličnem ritmu. 
Baldrijan je za telo kot avtogeni trening za dušo. Zaupati ti 
moram tudi, da ima en prav nenavaden stranski učinek. Bumbar 
je že čisto ob pamet!”
‘Drrrrr, drrrrrr, drrrrrr, …’ “Monja! Tvoj telefon,” naju je 
prekinila Rezka.
Na ekranu se je bleščalo Joino ime.
“Pst, pst,” sem položila prst na usta, da sta Rezka in Tihi 
obmolknila, “kaj bo dobrega, Joi? Nič me ne motiš, ravno 
sem pri čajčkanju, …, seveda berem knjigo, sem že čisto pri 
koncu. Velja, ti jo vrnem ta teden. Kaj praviš, da načrtuješ daljši 
dopust? To je vse, kar smem vedeti? Ne, ne, sploh ne bom silila 
vate. Se vidiva — najkasneje v petek dopoldne.”
Ugasnila sem telefon in se sesedla pred Rezko. Pretvarjanje mi 
nikoli ni šlo od rok, pravzaprav so se mi šibila kolena:
“Rezka, pozor! Nocoj moramo biti še posebej pozorni. Glej, da 
izvlečeš iz nje vse skrite želje in namere, ker Joi tokrat končno 
naklepa nekaj resnega; glasno razlagaj karte, da si bom beležila 
vse povedano.”
Rezka mi je vrnila enako resen pogled: “Ti, draga moja, zadevo 
jemlješ preveč resno! Ti, ki si mi rekla, da je šloganje kar neko 
izmišljevanje, mi sedaj zbujaš tremo. Hujše, kot bi bila tik pred 
nastopom.”
Globoko sem vdihnila: “Rezka, da se razumeva: ne jemljem 
resno šloganja, pač pa Joi. Sedaj jo že toliko poznam, da 
vem, kaj si bo zamislila — neko votlo rešitev, da le ne bi nič 
spremenila.”
Obe z Rezko sva vedeli, da Mirko v Nemčiji ni njen gospod 
Tapravi. 
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“Zakaj spravlja baldrijan Bumbarja ob pamet,” me je zamišljeno 
vprašal Tihomir. Spominjal je na moje malčke iz vrtca, ki vedno 
znova premlevajo stare zgodbe in jim ne uide noben detajl, kot 
da bi bil življenjskega pomena.
Takoj sem padla v igro: “Kaj pa ti misliš, zakaj?”
Otroci bi me v trenutku bombandirali s super nemogočimi, a 
ustvarjalnimi odgovori, medtem ko je Tihi premogel le najbolj 
odrasel odgovor: “Ker mu smrdi.”
“Ne, stric Tihomir, baldrijanova skrivna moč je v privabljanju 
mačk. Zavohajo ga na kilometre daleč, omami jih in zapelje, 
četudi je posajen blizu ponorelega psa. Bumbar ima resen 
problem in Erna še hujšega. ” Po njegovem pogledu sodeč, je 
želel vprašati: ‘Zakaj pa?’
“Erna se ne more upreti hranjenju ubogih bitij; pa naj bodo to 
mačke, psi ali brezdomci,” sem pojasnila. Ko sem zaključila 
s pačenjem, je Tihomir zopet prebledel. Ni dileme; ključna 
beseda je ‘klošar’. 
Počasi se je začelo mračiti. Rezka je pripravila mizo s kartami, 
v dnevni sobi je prižgala luč in naju priprla v spalnico. Špranja 
svetlobe naj bi mi zadoščala, da bom videla pribeležiti napovedi 
iz kart. Le nekaj minut je bilo treba še počakati.
“Cin, cin,” je bila Joi točna kot vedno.
Napela sem ušesa in pritajila dihanje. Tišina. Nič. Luč v dnevni 
sobi je ugasnila!?!
‘Le, kaj se zdaj dogaja,’ mi je postalo toplo v glavi. Previdno 
sem se sklonila in pokukala skozi ključavnico. Videla sem 
Joino silhueto. Prižigala je sveče in nekaj dopovedovala Rezki. 
Spet je nastala tišina. Slišalo se je narahlo polaganje kart … Joi 
še nikoli ni bila pri vedeževalki, zato sem se spraševala: ‘Ali si 
misli, da je to nekakšno meditiranje ali ritual?’
V naslednjem trenutku pa je zadonel po dnevni sobi indijanski 
glas:
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“Mmha, mmha, duma, duma, hajla, hajla, … mmmmmmhmmm 
…”
Je bila to Rezka v vlogi jamske ženske?
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V trebuhu me je zgrabil silovit napad smeha. Sedla sem k Tihiju 
na posteljo in se z obema rokama držala za usta, kar pa ni dosti 
zaleglo, saj so ušesa še vedno nemoteno lovila pračloveške 
zvoke iz dnevne sobe.
Kot toliko stvari je bilo tudi gledanje v karte za Joi povsem nova 
izkušnja. Vedeževanje je povezala s starodavnimi zgodbami iz 
svoje knjižnice. Jasno! Za hip sem ujela Rezkino govorjenje, ki 
ga je Joi preglasila s krikom:
“Vidim, jasno vidim potovanje, srečo in bogastvo. 
Blagoslovljeno bo moje upanje!”
Zopet se je zaslišal Rezkin glas. Prizadevala si je nadaljevati 
svojo zgodbo o uglednem gospodu iz Štefanela, …
“Rezka, ali vidite otroka,” jo je ponovno preglasila Joi. Obraz 
sem potunkala v blazino in pokala od smeha. Prav slikovito 
sem si zamišljala ubogo Rezko — jasnovidko, v soju sveč. 
Zagotovo ni videla niti nosu pred seboj, kaj šele kart. Kljub 
temu je vztrajala z dogovorjeno verzijo o gospodu, ki bo Joi 
rešil vpliva starejše ženske (mame torej):
“Joi, ta človek te ljubi in ti sporoča, da bosta srečna,” ji je Rezka 
pihala na dušo.
“Jaz vem svojo pot,” je Joi odrinila stol in bliskovito vstala.
Ponovno sem pritisnila oko na ključavnico.
“Tokrat tečem z volkovi,” je zaključila, kakor da manjka samo 
še aplavz.
Seveda! Takrat se mi je zares posvetilo: Clarissa Pinkola Estes 
je Joina priljubljena pisateljica. Upodablja vse tisto, kar je Joi 
v sebi zatrla: instinkt, pradavni spomin, strast, pogum, naravno 
moč preproste ženske. Joi se je ob branju knjige tako vživela 
v njeno ‘pražensko’, da mi je zaupala, kako ‘menstruira’. Prva 
dva dneva menstruacije si je vedno vzela dopust; ni šla iz 
postelje in ni se umivala. Rekla mi je, da se je treba prepustiti 
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ciklu, ki ga je narava namenila ekskluzivno ženskam. Bojda 
imamo tudi ženske v menopavzi mesečne cikle. Mene osebno 
to nič ne moti, pomembno je, da nimam več opravka z vložki. 
In spet me je zgrabil neobvladljiv smeh, ki ni imel več veze z 
jasnovidnostjo, temveč s spominom na mojo pokojno mamo. 
Pri mojih petnajstih in njenih petinštiridesetih letih sva si na 
nek način predali menstruacijo. Nekaj let za tem je zbolela 
za pljučnico in strahotno kašljala. Tako zelo, da ji je uhajala 
voda. V ta namen me je prosila za vložek ali dva. Do smrti ne 
bom pozabila, kako sva s sošolko sedeli nad knjigami, ko je 
prišla iz stranišča. Ustavila se je sredi sobe in nakremžila obraz: 
“Dekleti, le kako lahko uporabljata te novodobne vložke; meni 
bo vložek populil vse dlake, popolnoma se mi je zalepil nanje.” 
Solze smeha so nama tekle po licih.
Ah ja, mame! Tudi Joi se bo enkrat utrgala iz verige. Dekle je 
zaljubljeno — v petek izvem v koga.

“Audentes fortuna iuvat,” je rekla Joi.
“Aaaaa, what,” sem vprašala jaz.

“Le drznim je sreča naklonjena,” mi je Joi poslovenila izrek.
‘Pozno — pa vendar,’ sem si mislila in bila vesela zanjo. Žal 
sva imeli to petkovo jutro zatrpano s pripravami na okroglo 
mizo za starše. “Samo to mi reci, da ne gre za Mirka,” sem jo 
ošvrknila s pogledom. 
“Kje pa,” mi je šepnila na uho. “Zelo sem vesela, da se je 
Biserka ustalila ob njem. On je vdovec. Ko mu je umrla žena, je 
živel še v Štefanelu s šoloobveznima otrokoma. Največ časa so 
prežalovali ravno tu pri meni v knjižnici. Leto dni mi ni padlo 
na pamet, da pa bi Mirko mogoče le potreboval ob sebi žensko. 
Biserka, strelka po horoskopu, ga je zadela na prvi pogled. Ali 
ti sploh veš, kdo je Biserka?”
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“Neeee,” sem zategnila odgovor.
“To je Marjanina mlajša sestra. Ali ni majhen svet? Obstaja 
določen razlog, iz katerega ti Marjana ni in ti nikoli ne 
bo omenila Biserke. Nikomur je ne omenja — nikoli več. 
Obljubim, da te zvečer pospremim do vile Mile. Po druženju s 
starši se bo prilegel kozarček rdečega v tvojem vrtu. Tam ti vse 
razložim,” je veselo zacepetala Joi.
Pri kosilu se nama je pridružila še babica Binca iz Kungote. Vse 
je šlo po načrtu; ob štirih popoldne smo bile nared za druženje 
s starši.
Žebljico na glavico je zadela Šefi ca, ki je zamudila ravno 
akademskih petnajst minut. Prva scena je bila namenjena 
zamudniku, torej njej. Namesto, da bi začela nagovor s 
pozdravom vseh prisotnih, ki so se v tem času že lepo posedli, 
sem se zagledala v gospo Šefi co:
“Kako si dovolite zamujati? S tem zapravljate dragocen čas 
vseh že zbranih. Kaj hočete s tem pokazati, da drži star izrek: 
kdor zamuja, pozornost vzbuja. Mogoče bi morala ob štirih in 
pet minut zakleniti vrata, da bi ostali zunaj.”
Počasi sem stopala proti njej, da se mi ne bi v zemljo vdrla od 
sramu. Ponudila sem ji roko v pozdrav in se ji hitro zahvalila za 
sodelovanje v našem prvem eksperimentu:
“Brez zamere; kazen mora biti, ker ste slučajno zadnja. Izvolite! 
Prisedite k meni, hranim stol za vas. Prosim, da zbrani družbi 
opišete, kako se počutite, ker sem vas javno okarala.”
“Šokantno,” je kriknila Šefi ca. “Jaz imam svoje razloge, da sem 
zamudila. Veseli bodite, da sem sploh prišla. Vaš napad si bom 
zapomnila za celo življenje. Zelo sem jezna in osramočena.”
“Vidite, tako se počutijo naši otroci, kadar so okarani vsem 
na očeh,” je spregovorila babica Binca. “To so mali ljudje, ki 
imajo svojo voljo, čustva, socialne stike, … skoraj vse, kar 
imamo veliki.”
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V tem trenutku so moje misli odtavale v pediatrično ambulanto. 
Spomnila sem se na petletnega fantka, Sanija ali po slovensko 
Sončka. “Ne, jaz sem Sony, kakor proizvajalec elektronike,” 
mi je pojasnil. “Kakšno izjemno ime. Ti si edini Sony, ki 
ga poznam,” sem bila v zadregi, medtem ko je mali človek 
nadaljeval: “Jaz pa tebe ne poznam. Kako ti je ime?” Binčin 
glas me je pritegnil nazaj za okroglo mizo:
“Danes imam čast moderirati to okroglo mizo. Veliko se nas 
je zbralo in v mislih poleg vsakega sedi tudi otrok ali vnuk. V 
mojih mislih bo danes šest vnukov. Z vami bom delila njihove 
vragolije in svoje rešitve. Za začetek vas prosim, da glasno 
poveste stavek, s katerim ste nazadnje ošteli svojega malčka.” 
Moja naloga je bila, da stopim k tabli in zapisujem:
Primer 1: Z vso silo sem kričal na Aniko: “Ne odpenjaj si 
varnostnega pasu, dokler ne ustavim avta. Sedi pri miru, da te 
ne vrže v šipo. Razbila si boš glavo!”
Primer 2: “Pa zakaj si se polulal,” sem bila ogorčena nad 
Brunom. “Mesec dni sva zdržala brez plenic. Niti rezerve 
nimam s seboj. Takole fl ekast in moker boš do večera.”
Primer 3: Mene Cenka spravi ob pamet vsakokrat, ko se zažene 
v tujo žival: “Kuža, ki te ne pozna, te bo požrl kakor volk Rdečo 
kapico. Vsak pes je kosmat za ušesi. Daj mi roko!”
Primer 4: Moj Dino še ni zrel za lego kocke. “Kaj ti je treba 
jeze. Pokaži koliko prstkov si star! Ja, ‘tli’ . Tudi babici pokaži, 
da ti ne bo kupovala kock za pet do deset let. Pri priči jih zmeči 
nazaj v škatlo.”
Primer 5: Ne prenesem, kadar Erik dobi dolg nos. Otrok ima 
polno rit vsega in še vedno zavida mlajšemu bratcu najbolj 
otročjo igračko ali knjižico. Ne razume, da je večji in pametnejši. 
Grem stavit, da za mojim hrbtom malega celo maltretira in 
provocira.
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Primer 6: Kadar odložim Trino pri babici, obema napnem ušesa: 
“Nobenih nožev, razbijanja jajc, vzpenjanja na podstrešje, 
rezanja blaga, spuščanja papagaja in podobnih neumnosti!”
Primer 7: Jaz pa ne vem, kam bi z denarjem. Cela plača mi 
ostane, odkar si z Urško ne upam več v trgovino. Nazadnje 
sem zvenela takole: “Stoj! Pri miru stoj, da ne pohodiš razbite 
marmelade. Pokličite pomoč! Lepo prosim, naj nekdo pokliče 
prodajalko. Urška, počakaj! Gospa, ste tako prijazna in popazite 
na moj voziček. Takoj bom nazaj, …”
Primerom ni bilo videti konca. Odlična iztočnica za razpravo o 
težavah in možnih rešitvah. 
Komentar k prvemu primeru Anike je dala kar babi Binca:
“Kadar vnuke pripeljem pred nakupovalni center, se igramo, 
da je parkirni prostor skladišče transformerjev (robotov). 
Najmlajši vnuki imajo nalogo, da dvignejo rokice in razprejo 
prstke. S tem nas branijo pred napadom nevarne pločevine. 
Najstarejši vnuk poskrbi, da se držimo tesno skupaj, dokler 
nismo na varnem. Tako jim tekanje po svoje ne pade niti na 
pamet.”
Rešitev za drugi primer polulanega Bruna je imela gospa Šefi ca 
osebno. Pred vsemi je potegnila iz torbice plenico:
“Kljub temu, da je moj Uli že zlezel iz plenic, so še vedno 
moja obvezna oprema. Nekje sem prebrala, da se to imenuje 
‘obvladovanje okolja’. Če morava na hitro k zdravniku, se bo 
zagotovo še polulal od strahu.”
V tretjem primeru se nam je predstavil sam gospod predsednik 
kinološkega društva: “Otroci in živali so poglavje zase. 
Razumem, da otroci ne morejo obvladovati navdušenja in 
želje po dotiku. Jaz osebno sem neizmerno hvaležen staršem, 
ki vzamejo otroka v naročje, dokler se z lastnikom živali ne 
dogovorijo za bližnje srečanje.”
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Glede prezahtevnih lego kock sem povprašala Dinovo mamico, 
kaj si ona osebno želi, kadar je pred njo v službi pretežka naloga. 
“Pomoč,” je izstrelila odgovor. “Enako kot Dino. V takšnem 
primeru prisedite k otroku in mu povejte s čim imata opravka. 
Nespametni babici pa le pripravite lekcijo,” sem pomežiknila.
Erikovega očeta je podučila na videz mlajša mamica, z bogatimi 
izkušnjami in s tremi otroki: “Starejši otroci potrebujejo 
predvsem pozornost. Naložite si program ‘enako za vse’. Tudi 
jaz sem iz knjižnice prinesla knjigo le mlajšemu. Starejši je 
mislil, da imam eno še zanj. Mislil? Ne znam brati misli. Od kar 
delujem ‘enako za vse’, je iz tega nastal team work, pri čemer 
sta mi starejša otroka celo v veliko pomoč.”
Na temo pozornosti je vskočila z vprašanjem mamica dveh 
šolarjev: “Kako naj to rešim? Ko ju pripeljem iz šole domov, 
me tako obremenita, da nisem v stanju narediti niti kosila.” 
Odlično rešitev je ponudila Joi, ki je bila vešča popoldanskega 
varstva: “Ko se pripeljete domov, ostanite zaprti v avtu vsaj 
petnajst minut. Poslušajte, kaj vam imata otroka povedati, 
potem pa skupaj naredite načrt popoldanskih aktivnosti.”
Glede Trininih starih staršev smo si bili enotni, da so kakor 
bomboni; dobri in škodljivi. Binca nam je povedala, kako so jo 
njeni ‘ta mladi’ odvadili neumnosti: “Kadar mi predajo vnuke, 
rečejo le: ‘Naj ti ne pade na pamet, klicati na pomoč. Kar si 
boste skuhali, to boste pojedli. Glej, da nam vrneš otroke v 
enem kosu.’ Skratka, kuhinja ni več igralnica. Odkar je vnukinji 
padlo na tla zadnje jajce pri hiši in so sledile solze, dokler ni 
dedi poklical Rexa, da ga poliže, se raje zadržujemo v igralnem 
kotičku.”
Pri razpravi o nakupovalnih težavah smo se nasmejali Erikovem 
očetu, ki je z nami delil sledečo zgodbo: “Tudi jaz si nisem upal 
s prvorojenim v trgovino. Žena me je le še dodatno razjezila z 
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nasvetom, da naj težavo obrnem v izziv. Pravi nasvet je prišel 
s strani vzgojiteljice, ki je trdila, da moramo štiriletniku dati 
možnost izbire. Res sem mu dal dva evra, da bi si izbral kar 
želi. V vozičku je pristala mala igračka, ki sem jo plačal kar 
jaz. Nisem ga terjal za dva evra, omenil pa sem, da je bila malo 
dražja. Fantič se je znašel, da kaj. Takole mi je odvrnil: ‘Mi boš 
dal pa drugič pet evrov.’”
V odlični družbi sta dve uri minili kot bi trenil. Zadnje vprašanje 
je prišlo na mizo celo iz najstniških logov. Pedantno mamico je 
motilo sinovo pometanje tal s predolgimi hlačnicami. ‘Piece 
a cake,’ bi rekla Erna. “Nič lažjega,” pa je komentirala babi 
Binca. “Po telefonu se dogovorite s profesorjem biologije, da 
bo dal njegovo hlačnico pod mikroskop.”
Za konec nam je Joi postregla domačo potico, starši pa so nama 
dali priznanje, da tovrstna srečanja dišijo po ‘še’.

Utrujeni, a zadovoljni, sva se z Joi zvečer počili na klopco v 
mojem vrtu. Zagledali sva se v sončni zahod. Na prste ene 
roke lahko preštejem ljudi, s katerimi sem v stanju sedeti tako 
blizu; med nama je le pladenj s pijačo in slanim pecivom. Dotik 
zagotovo ni moj jezik ljubezni.
“Ne rečem, da je z otroki lahko, vendar ti povem, da meni 
postaja neznosno brez njih,” je potarnala Joi. “Če jih ne bi imela 
v knjižnici, ne vem, kam bi hodila na pašo. Binca je najsrečnejša 
ženska na svetu s šestimi vnuki na en mah. Predstavljam si jo, 
ponosno mamo, ki je svoje otroke pospremila v svet in potem 
so ji za nagrado prinesli nove mladičke.”
Prijela sem za kozarec, nazdravila in naredila kravji požirek. 
Laž, tudi to je bila laž.
“Veš Joi, ni vse tako, kakor izgleda. Binca je bila klic v sili, 
ker me nimava otrok. V resnici je ona doktorica razvojne 
psihologije s samo enim vnučkom.”
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“Neeeee,” je Joi boleče izdihnila.
Po drugem požirku sem priznala, da jaz s tem nimam problemov. 
Rojevanje je pri meni ad akta (ne pride več v poštev).
“Ni variante! Jaz bom vlekla menstruacijo, dokler se bo dalo,” 
je na to rekla Joi in nagnila kozarec. “Ne samo to, vase vlečem 
tudi žadasto jajce.”
“Koga vlečeš,” sem skoraj butnila v smeh. “Ja! Preberi si na 
internetu: to je napredna tehnika pomlajevanja in vitalizacije 
nožnice ter spolnih centrov. Ta ekskluzivna ženska praksa 
izvira iz kitajskih dvorov. Izboljšala mi je telesno, čustveno in 
duševno zdravje. Za razliko od mojih bivših sošolk, ki so od 
svojega petintridesetega leta sterilizirane, sem jaz odprta,” je 
ponovno nagnila kozarec.
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Izkoristila sem predah, da ji povem svoj pogled na plodnost: 
“Jaz sem se že zdavnaj vdala v meno (brez pavze). Ponovna 
kriza me zna doleteti le, ko mi umrejo moji trije Starci. Drugih 
bližnjih sorodnikov nimam. Nikogar. Pač — Jasna mi je blizu.”
Joi me je pogledala že rahlo opita: “Lepo te prosim, kaj si boš z 
Jasno? Od nje nimaš kaj pričakovati.”
‘Tudi to ni res,’ sem pomislila, a modro molčala. Vse ob svojem 
času.
“Kje sva ostali,” se je spomnila Joi. “Ja, jaz sem odprta. Odprta 
za ljubezen. Poslušaj mojo romanco, dokler si še trezna.”
“To ni problem. Pohiti, preden naju zasači Erna,” sem šepnila.
“Ne bo. Danes imajo pri Lenki fešto. Miha je zmagal na 
tekmovanju kuharskih mojstrov. Ali lahko verjameš?”
“Lahko, Erna na Mihov uspeh ne bo nazdravljala; vsak čas bo 
tu. Predobro poznam njeno zavist. To se ne bo dobro končalo,” 
sem pohitela z dolivanjem vina. Nazdravili sva na Joino 
romanco. Končno mi je povedala, kako je bilo:
“V Nemčiji me je Mirko povabil na ogled graščine iz 
osemnajstega stoletja. Pravljično, ti rečem. Poslopja so še vedno 
obdana z vodnim jarkom, stara drevesa v parku s svojo višino 
presegajo najvišji stolp. Nad poslopji bdijo kakor stražarji. Na 
dvorišču so nas pričakale prave spletične, željne fotografi ranja. 
Čim sva naredila nekaj posnetkov, sva zopet sledila skupini. 
Ne bi bila midva, če ne bi šla za napačno skupino. Ko sva 
ugotovila zmoto, o najini skupini ni bilo več ne duha ne sluha. 
Medtem ko je Mirko letal po grajskih hodnikih gor in dol, sem 
tudi jaz iz dvorišča pokukala skozi prehod h konjušnici. Monja, 
ne boš verjela; na kmečkem dvorišču je bilo na stotine konjev v 
rdečem Ferrariju, sivem Porscheju in starodobnem kabrioletu. 
Na mojo srečo je med njimi stal tudi kmet oziroma vrtnar. Sploh 
ni bilo treba besed, na čelu mi je pisalo, da sem izgubljena. Od 
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blizu mi je pogledal v oči in dejal: ‘Nič ni treba besed, ko oči 
spregovorijo’ — po nemško, seveda.”
Sklonila sem se k njej in ji igrivo pogledala v oči: “Ja, pa ja! In 
ti si ga razumela.”
“Prijazno mi je pokazal pot do kapelice, kjer sta že mahala Mirko 
in naš vodič. Do tu nič narobe, če mu ne bi ponudila roke v 
slovo. Njegov stisk me je spomnil na Martina Krpana. Njegova 
zdelana roka je na moji pustila sledove krvi. Nemudoma sem iz 
nahrbtnika vzela obliž in mu pokrila vreznino. Tudi to bi ne bilo 
usodno, če ne bi doma sedla za računalnik in na TripAdvisor 
(internetno stran za turiste) napisala svoje vtise pod vtisom 
pravljice o beli in rdeči roži, ki sta rešili krvavečega medveda. 
Monja, ne boš verjela; vrtnar me je našel na internetu in povabil 
nazaj v Nemčijo. Ebenhard Lust je njegovo ime.” 
“Kot da v Štefanelu nimaš dovolj kmetov,” sem postavila piko 
na i.
Lepo. Naju pa je našla Erna kakor vedno do sedaj: “Secret 
Garden (skrivni vrt) ali kaj?” 
Če bi namesto mene z Joi v vrtu sedel Vito, bi jo naložil čez 
hrbet in odnesel, od koder je prišla.

‘En poljub za dve sestri’ je bila nagrajena kratka 
zgodba leta 2004.

Ni vsako jutro ‘dobro jutro’. Sobotno jutro je bilo vse prej kot 
to. Zbudila sem se z mačkom v glavi, spečo Joi za hrbtom in 
stokajočo Jasno, ki je v stranišču objemala školjko. Za seboj je 
imela tretji mesec nosečnosti. Revica, a občudovanja vredna 
v mojih očeh. Ko se mi je pridružila v kuhinji, sva tiho in 
spokojno obsedeli.
“Saj bo; vse bo še dobro,” sem jo tolažila. “Danes nisem v 
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stanju delati resnih načrtov, jutri, ko bo nedelja, pa tudi ne,” 
sem se prijela za težko glavo. “Z Joi in Erno smo včeraj krstile 
prenovljen vrt. Lahko bi rekla, da me glava boli od glicinije 
— letos cvete že drugič. Dejansko pa so krivi naši starši; ker 
nobene niso poklicali domov, smo zagreznile.”
Monolog mi je dobro del: “Ubogi pijanci, kako to zdržijo. S 
tem ne mislim ravno na vonj glicinije. Saj res! Erna mi je sinoči 
težila, da moram spraviti Štefana iz gostilne, ker se bo čisto 
zapil. Če bi me videl takšno, bi rekel: ‘Pred svojim pragom 
pometaj. Dela boš imela več kot dovolj.’” 
“Kaj pa ti meniš, Jasna?” Sedela mi je nasproti bleda kakor 
mrlič.
Namesto kave mi je postregla s prošnjo: “Monja, lepo vas 
prosim, oglasite se v ponedeljek pri mojih. Očeta verjetno ne 
bo doma, mama bo. Menda je ob službo.” 
Ko ima hudič mlade, jih ima več. “Saj bo, vse bo, tudi, ko nas 
več ne bo,” sem rekla z jezo in previdno, počasi vstala, da se je 
glava čim manj premikala. Pod roko sem prijela Depresijo in 
oddrsela nazaj v posteljo.

Nedeljsko jutro me je našlo v bistveno boljšem stanju. Kakor se 
zločinci vračajo na kraj zločina, sem si jaz ta dan zaželela zajtrk 
v vrtu. Na mizi je bila včerajšnja pošta. Zopet pravo papirnato 
pismo. Depresija je takoj stegnila glavo čez mojo ramo. S 
kuverto sem jo počila po nosu. Dovolj je bilo tega.
Včasih smo rekli: “Za svobodo …” Danes pa dodajam: “Z 
optimizmom naprej!” Dobra novica. Štefan je dobil odločbo 
za sprejem v dom. Moja glava je bila naenkrat polna načrtov. 
Le kako naj ga prepričam? Mogoče bi razumel njemu lasten 
cinizem: “Nihče noče v Dom, pa še na tvoj sprejem je bilo 
potrebno čakati tri mesece.”
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Ne, ne. Socialna svetovalka mi je dala boljši nasvet, ki ga je 
celo obarvala s praktičnim primerom: “Ostareli ljudje so kot 
otroci. Tudi malčka primemo za rokico in peljemo v vrtec. 
Nihče ga ne vpraša: ‘Ali bi šel ali ne.’”
Točno tako bom naredila — naslednji ponedeljek. Jutri ima 
prednost Marjana.
Zgrabila sem telefon in poklicala Lenko, da ji povem novico in 
najavim skorajšnji Štefanov prihod:
“Lenka, ko sva ravno na vezi, naj te vprašam za nasvet. Ti, ki 
veš vse o vseh, ali ima mogoče Damjan Kralj kakšno šibko 
točko?”
“Ha, ha,” se je nasmejala v telefon. “Pomisli, česa so se celo 
kralji bali v srednjem veku?” “Bolezni,” mi je padlo na pamet.
“Ne, ne! Čarovnic,” se je zagrela Lenka.
“Nič lažjega. Rabim le eno dobro čarovnico,” me je zopet 
popadel cinizem.
“Monja, v vsaki ženski je čarodejka. Tudi v tebi. Se boš že česa 
domislila. Nazadnje se spomnim, da je v gostilni razlagal, kako 
se mu je razbilo ogledalo ravno na dan, ko mu je umrla tašča. 
Veš, da to pomeni sedem let nesreče. Fant je zelo vraževeren.”
Seveda! Zato mi je Marjana rekla, da se zadnjih par let kar dobro 
razumejo s sosedi. Na njihovem pragu se je bahala debela črna 
mačka.
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Pogledala sem proti vili Mili. Z vrtne strani se je po zidu 
vzpenjala dedova Dorothy. Mogočna vrtnica, pred katero so 
imeli rešpekt celo zidarji. Previdno so jo povezali na odre, da je 
niso poškodovali. V otroštvu sem sanjarila, da sem Trnuljčica, 
ki jo bo zbudil princ. Stric Tihomir bi mi rekel: ‘Ti kar, upanje 
umira zadnje.’ Bila sem odločna, da to sončno nedeljo preživim 
v vrtu. Zleknila sem se na ležalnik in se zagledala v telefon. 
Kljub temu, da sem bila prejšnji večer zmanjšano prisebna, sem 
se spomnila Joinih besed preden je zaspala:
“Saj bi ti povedala pravljico za lahko noč, pa nisem v stanju. 
Sama si jo preberi na Mirkovem blogu; En silvestrski poljub za 
dve sestri …”

Silvestrski poljub je zimzelena skladba, ki sta jo napisala Jože 
Privšek in Dušan Velkavrh, originalen izvajalec pa je Alfi  Nipič. 
Pesem je bila v pičli uri v celoti posneta 8. decembra 1971 in 
to sredi dopoldneva. Alfi  Nipič je slovenski pevec zabavne in 
narodno-zabavne glasbe, rojen v Mariboru, septembra 1944. 
Prav tako v Mariboru se je pred tridesetimi leti rodila Biserka 
in deset let pred njo sestra Marjana. Kot se za starejšo sestro 
spodobi, je bila Marjana v vseh pogledih vzorno bitje: pridna 
v šoli, uspešna v službi, srečno poročena, mati dveh otrok in 
tako dalje. Mlajša sestra Biserka je dolgo časa tekmovala z 
njo. Pravzaprav je tekmovala do trenutka, ko je spoznala, si 
priznala, da se ne bo nikoli poročila. Ker sta živeli blizu druga 
druge, se je Biserka pri Marjani počutila kakor doma. Celo pri 
vzgoji otrok sta se dopolnjevali: teta Biserka jih je razvajala, 
mama Marjana pa prevzgajala .
Na starega leta dan, ko sta na vse zgodaj pili kavico v Marjanini 
kuhinji, je Biserka sproti reševala križanko. Navihano je izzvala 
starejšo sestro, rekoč: “Koliko je star Alfi  Nipič?” Običajno bi 
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bilo takšno vprašanje za Marjano mala malica, a tokrat ni bila 
prav pri stvari. Na njenem seznamu opravil je bilo še toliko 
nedokončanega …
“Greva staviti!” je silila vanjo Biserka. “Greva staviti za 
silvestrski poljub!”
“Verjetno bo letos petinšestdeset,” je med pospravljanjem 
kuhinje ugibala Marjana.
“Ne,” je Biserka pobrskala po telefonu. “Takole, draga moja 
sestra, Alfi  je letos praznoval 60. rojstni dan. Lahko rečeva, 
da ga že malo načenja zob časa, kakor tebe načenja demenca. 
Glej, vse je enkrat prvič – si pač izgubila stavo in silvestrski 
poljub bo tokrat moj,” je bila ponosna Biserka. 
Sredi obilice dela so šle Biserkine besede pri enem ušesu not 
in pri drugem spet ven. Mlajša sestra je bila kot vedno prižgan 
radio na katerem koli programu, ki itak nikogar ne zanima. Ta 
igra ‘greš stavit’ je bila Marjani običajno v veselje, ker je stavo 
vedno dobila, tokrat pa so bile Marjanine misli že globoko v 
pripravah na silvestrovanje, ko je Biserka še vedno navihano 
prepevala in pogrevala ‘silvestrski poljub’:“Spet nocoj med 
prijatelji proslavimo novoletni dan. Tam bom jaz, tam bo tudi 
on, ki na skrivaj rada ga imam, čeprav ljubiti ga ne smem. 
Ko pride polnoč, ko gorele bodo sveče, letos jaz ga poljubim, 
voščim mu veliko sreče, ...”
Sestrama se je v kuhinji pridružil še Marjanin mož Damjan. 
Ves zaspan se je opotekel do mize, sedel nasproti svakinji in si 
natočil kavo. Njene prisotnosti, četudi na vse zgodaj, je bil že 
navajen in vedno vesel. S svojo pozitivno energijo in smislom za 
humor je človeku polepšala še tako nečimrn dan.
“Kaj slišim ženka, da si izgubila stavo! To pač ni tebi podobno. 
In, kaj sta tokrat stavili,” je povsem resno vprašal Damjan 
Marjano ter pomežiknil Biserki.
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Marjana, ki to jutro resnično ni bila razpoložena za sestrine 
igre in moževo zbadanje, je zbrala vso moč, da je ostala mirna 
in spoštljivo dejala: “Ne vem, kaj sva stavili in me ne zanima in 
vaju prosim, da se mi odstranita iz kuhinje.”
Biserka je končno razumela njen namig. Vstala je od mize, da 
pospravi šalice in križanko, ko jo je ustavila skladba na radiju: 
“Daj bolj naglas,” je zakričala nečaku v dnevno sobo.
“… meni je dana, ko poljubim te drhteče. Ti naslednji dan 
šel boš, kdo ve kam, ne da bi sploh kaj zaslutil. Jaz ostanem 
tu, v meni zakopan bo ta silvestrski poljub …”, si je besedilo 
momljala tudi Biserka. Na sebi je čutila Damjanov pogled, v 
duši pa silo, da izgine Marjani izpred oči. Obsedla jo je strast, 
strast po silvestrskem poljubu in naklep, ki ga bo verjetno 
obžalovala do konca svojih dni. 
Marjana in Damjan sta končno ostala sama v kuhinji. “Veseli 
december — vsem malo dogaja,” je rekel Damjan in jo nežno 
objel. “Veš, kako sem se ga jaz veselil, da mi je dočakati 
silvestrovanje! Silvestrovanje v dvoje. Ne pomnim, kdaj sva 
nazadnje praznovala sama.”
To leto sta obeležila dvajseto obletnico poroke. Silvestrovanje v 
dvoje je bil Marjanin izbor.
Prav tako dolga črna obleka in nakit iz belega zlata. Klasično, 
elegantno. Damjan si je pripel še metuljčka. Oba vesela, da 
se bosta zavrtela na plesišču uglednega hotela. Ko sta bila 
nared, je pred hišo zahupal taksi. Marjanino srce je poskočilo.  
Položila si je roko na prsi in se mirila: “Saj bo …” In res je bilo 
… Dvorana v hotelu se je bleščala v soju sveč in ogledal. Živa 
glasba je na plesišče privabila nasmejane goste. V čarobnem 
vzdušju so ure tekle kot minute vse do zadnjega plesa ... ko 
pride polnoč.
Svetlobni mrk ju je ujel na plesišču… , ko so gorele le še sveče, 
se je Damjan spomnil, da jima manjka šampanjec v rokah.
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“Počakaj trenutek,” ji je šepnil, “da skočim do šanka.”
…in odšel je kdove kam, ne da bi sploh kaj zaslutil… Na 
plesišču je vršalo kot v panju. Vsi so se objemali in poljubljali 
in si želeli vsega in še več. Marjana je nestrpno čakala … da 
spet jo poljubi, vošči ji veliko sreče … in že je Damjan ponovno 
stal pred njo na plesišču. V soju sveč sta se lesketala kozarca 
s penino – skoraj tako kot njegove oči. Ko sta trknila, se je 
privila k njemu. Dobila je poljub kot še nikoli. Njegovo telo je 
žarelo, ustnice so bile mehke in vroče, voljne in tresoče. Pred 
njenimi očmi je nastal ponovni mrk. V glavi so se ji zavrtele 
scene od jutranje kave naprej, ko je nekaj stavila, ko je Alfi  
zapel na radiju, ko je Biserka odšla, ne da bi se poslovila?!?
“Seveda,” je Marjana ponovno odprla oči. Damjan je 
zmedeno stal pred njo. Ko so se v dvorani prižgale luči, se je 
tudi Marjani posvetilo: ‘To ni bil Silvestrski poljub. To ni bil 
Damjanov poljub.’ Iz njegovih ustnic je žarela Biserka. To je 
bila torej stava. Prestregla ga je pri šanku, ko je hitel, zgrabil 
dva kozarca, in se s polnimi rokami podal nazaj na plesišče k 
Marjani.
Točno tako: drobna, dišeča Biserkina postava ga je pritisnila 
nazaj na šank. V trenutku je bil objet. Povsem nemočen s 
šampanjcem v rokah je lovil ravnotežje. “Biserka! Od kod pa ti,” 
je presenečeno vzkliknil in obstal odprtih ust, ki so se poklopila 
z njenim poljubom. ‘Prehitro! Prevroče! Prepovedano,’ mu je v 
glavo udaril silvestrski poljub.
… spet je vse, kot je prej bilo, neizprosen je življenja tok. Zaman 
upala bom srčno, da ko leto bo okrog, slavila bi spet s teboj …
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Pravijo, da je čudna. Res je čudna. Direktna in 
iskrena. Pravo čudo v današnjih časih. (Klub 

Vražjih Babnic)
Ker se Marjana v ponedeljek ni odzivala na moje SMSe, sem 
skočila v joging opremo in stekla do nje. To je bila svoboda 
gibanja. ‘Ne vem, kdaj sem se nazadnje počutila tako zdravo,’ 
sem pela hvalo Božičku. Kljub hladnemu jutru je Marjana stala 
pred hišo obrnjena v zid. Njena drža me je spomnila na igro iz 
otroštva. Stopila sem ji za hrbet, rekoč:
“Kraljica, prosim koliko je ura?” Zaman sem čakala na odgovor 
‘pet jajc in ena kura’, le nasmeh se je prikradel na njen objokan 
obraz. 
“Dobro me poslušaj, gospa Kralj,” sem se razjezila nad 
zatečenim stanjem.
“Podložnica sem ne pa kraljica,” je smrknila v robček.
“Poslušaj me, gospa Kraljeva,” sem ponovno nastopila z 
rokami v bok.
“Kraljeva ne bom več dolgo, gospa pa itak nikoli nisem bila,” 
je ponovno smrknila Marjana.
“Kraljica vstani! Popravi si krono, da greva naprej,” sem jo 
potegnila za roko in pognala na cesto.
“Do kam,” je kriknila.
“Do koder bo treba, da nehaš smrdeti. Do tam.”
Hitra hoja in tek naju nista utrudila. Nasprotno! Počasi sva 
dobivali nov zagon. Prvi postanek sva naredili šele pod velikim 
hrastom tik nad mestecem.
“Veš Marjana, ženska pod stresom ima običajno dve možnosti, 
ali se nažira, ali pa rekreira, če izpustiva čiščenje in zapravljanje. 
Mimogrede, nikoli mi nisi omenila, da imaš sestro,” sem načela 
občutljivo temo.
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Namesto odgovora se je Marjana sklonila globoko v predklon.
“Si v redu,” sem previdno vprašala.
“Ja, ja. Čakam, da se mi glava napolni s krvjo,” je rekla in 
se počasi zravnala. “Ti nimaš pojma koliko krvi mi je spila 
ta smrklja. Skoraj toliko kot Šefi ca. Damjan jo je srečal na 
odpadu.”
“Koga? Biserko,” sem bila presenečena.
“Ne! Šefi co. Vprašala ga je, kje sem jaz. Verjetno si je želela, da 
bi me pripeljal na odpad. Naložila mu je celo goro neumnosti. 
Bojda svojo službo jemljem preveč resno — da pregorevam, 
mu je rekla. Coprnica. Uročila ga je. Bedak se je strinjal, da to 
delo ni zame. Celo laskala mu je! Ne uganeš s čim. Po njenem 
sva tako dobro situirana, da jaz sploh ne rabim službe. Resno! 
Sedaj me Damjan masira z idejo, naj pustim to prekleto službo. 
Po njegovem mnenju sem preveč senzibilna; čustveno navezana 
na to službo.”
Nenadoma je potegnila iz žepa telefon in mi pod nos pomolila 
sliko: “Poglej si to babo, to prekleto babnico.” 
Na zaslonu je bil Šefi cin selfi , kot ga svet ni videl. Zakaj se 
je ženska slikala zgodaj zjutraj še v pižami, vsa skuštrana, z 
zaspanci v očeh? Filmskim vizažistom ne bi uspela tako grda 
maska.
“Naj me koklja brcne! Kje si staknila to sliko? Izbriši jo! Takoj,” 
sem na smrt prestrašeno pogledala Marjano, da ji ne bi padlo na 
pamet, sliko objaviti (kdaj koli ali kjer koli).
“Izključno tebi gre zahvala za ta portret,” je s ponosom 
nadgradila izraz ‘selfi č’, da je tudi meni kri poniknila daleč v 
noge.
“Ja, pa ja,” se me je lotila slabost.
“Poslušaj,” je Marjana ponosno nadaljevala. “Ko sem 
nastopila zadnjo bolniško, me je ob pol sedmih zjutraj Šefi ca 
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poklicala direktno iz postelje, urgentno, da kaj. Ravno tedaj 
se ji je napovedala inšpekcija. Da bi jo lažje usmerjala skozi 
programski postopek, sem jo prosila naj vklopi face time 
(kamero). Namesto v računalnik je kamero obrnila vase. Tebi 
se imam zahvaliti, da obvladam screenshot (posnetek zaslona) 
in ‘puf’, je nastal Šefi cin selfi č, pardon, portret. Give me fi ve,” 
je Marjana zmagoslavno dvignila roko predme. Ker sem le 
negibno stala je dodala še: “Ujela sem najboljši trenutek v 
njeni karieri; Šefi ca se je nepričakovano zagledala v vsej svoji 
grdoti.” 
“Marjana,” sem bila odkrito zgrožena. “Še v Klubu Vražjih 
Babnic jim ne padejo na pamet grdi posnetki. Tebe je obsedel 
sam hudič. Delitaj (izbriši) to sliko, takoj!”
“Vse! Ne samo njo — jaz bom delitala vse po vrsti, da veš. 
Ljudi samo razvajam — silim jih z dobroto. Sama hočem živeti, 
tako kakor ti,” se je Marjani porodila fantastična ideja.
Brez besed sem se sesedla na toplo travo. Z roko sem udarila ob 
tla, Marjani v znak, da prisede.
“Vem, kaj bi ti rekli v Klubu Vražjih Babnic, da si čudna; 
direktna in iskrena. Pravo čudo v današnjih časih,” sem jo celo 
objela čez ramena. Zagledali sva se po dolini. V moji glavi 
je bila ena sama zmešnjava; sto ljudi — sto čudi. Marjana mi 
zavida samoto, s katero se spopadam že trideset let. Marjana 
ne ve, da se moja samota ne druži z brezskrbnostjo, temveč z 
Depresijo.
“Marjana, ti si razumna ženska. S svojimi vrlinami in slovesom 
boš z lahkoto našla novo službo,” sem pogovor obrnila v 
perspektivo.
“Ko tole slišim, iz tvojih ust, katera so mi pred mesecem dni 
pridigala o spontanosti, bi najraje na dušek požrla dva kebaba,” 
se je Marjani vrnila kri v lica.



231

Kam je izginila Monja

“Ne,” sem zavpila. “Reče se: stekla do doma in nazaj! Nehaj 
vpletati hrano. Dokler si ne izbereš nove službe, bova vsak dan 
vsaj dve uri namenili športu. Ti meni give fi ve,” sem tokrat jaz 
dvignila roko. “Za nagrado, ker si tako iskrena z mano, ti še jaz 
povem mojo izkušnjo s Šefi co.”
Marjanina ušesa so segala do tal:
“Povej! Povej, kaj je bilo? Ali ti je bilo nerodno, ali te je 
osramotila?”
“Pa še kako … Ker je zamudila v knjižnico na srečanje s starši, 
sem si jo, takoj na začetku, jaz malo privoščila. Med odmorom, 
ko sem na stežaj odprla okna in v prostor spustila sonce in svež 
zrak, mi je pa vrnila. Stali smo v krogu s kavicami v rokah, ko 
me je prosila za pinceto. Niti pomislila nisem, kaj ji bo pinceta, 
le potegnila sem jo iz kozmetične torbice. Ženska se je nagnila 
k meni in mi v hipu izpulila dlako z moje brade. V pričo vseh! 
Si predstavljaš to sramoto? Pogledala sem jo kot sam hudič.
‘Sorry (oprostite),’ je rekla. ‘Saj ne bi, če ne bi dlake obsijalo 
sonce. Verjetno brez očal ne vidite več dobro,’ me je potunkala 
v blato do vratu. Kljub izreku ‘sto ljudi — sto čudi’ ti povem, da 
je malo takšnih žensk na svetu. Če ne bi bila tako tragikomična, 
ne bi bila omembe vredna.”
Ker je Marjana obmolknila, sem tudi jaz molčala in gledala 
po dolini. Prva lekcija na mojih seminarjih retorike je bila 
namenjena molčanju. Naslednja lekcija pa poslušanju.
Ni minila minutka, ko je Marjana spregovorila: “Ker si ravno 
omenila srečanje s starši, ti bom povedala, zakaj je njena Branka 
tako majhna in okrogla. Jaz osebno sem temu botrovala. Samo 
tebi bom zaupala: tudi jaz znam biti čarovnica. Takrat so otroci 
nastopali v kulturnem domu. Jasni je bilo šest let, Šefi ca pa 
je bila ravno že noseča z Branko. Ko je Jasna recitirala svoj 
del predstave, je ta prekleta babnica zavpila iz ozadja: ‘Deklica 
vstani no, da te vidimo!’ Jasni se je recitacija povsem ustavila. 
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Pogledala je v tla in potiho odgovorila: ‘Saj stojim, le, da sem 
bolj majhna.’ Si predstavljaš, kako me je stisnilo v pljučih? 
Nehote sem jo preklela; naj bo majhen in debel otrok iz njenega 
trebuha! … danes mi je žal. Branka ni bila nič kriva.”

Štefanel pod nama se je bahal v soncu. Terase kavarn so se 
počasi polnile.
“Daj no, pomahaj mu. Fant naju vabi na kavo,” sem pokazala 
na Damjana, ki si je ravnokar izbral svoj prostor pod soncem.
“Zakaj bi šla k njemu? Zakaj,” se je vprašala Marjana.
“Prav imaš, le da jaz ne vem, zakaj ne,” sem jo spodbudila, da 
se izpove še v zvezi z možem. Po premisleku je le začela:
“Tebi si upam priznati, da smo ženske iz Venere in moški iz 
Marsa. Kaj ne? Vidiš moj Damjan pa ima še to posebnost, 
da je odraščal na tistem predelu Marsa, kjer moški trenirajo 
norčevanje iz žensk.”
“Marjana,” sem jo začudeno pogledala, “če kdo, potem si ti 
odrasla v perfekcionistko in ti človek nima kaj očitati!”
“Na to temo mi je rekel Damjan: ‘Ne imej strahu pred 
perfekcionizmom — nikoli ga ne boš dosegla’, cinično, se ve. 
Kar se kuhanja tiče, mi očita, da si ne znam olupiti niti banane.”
“Daj no, to pa zna vsaka opica,” mi je zletelo iz ust. “Marjana, 
oprosti. Nič več ne bom komentirala, preveč sem razburjena.”
“Samo toliko, da boš razumela, kako me bo spodbujal pri iskanju 
nove službe. Se bojim, da bom zasramovana in zaničevana do 
konca svojih dni.”
“Tak dialog ne vodi nikamor,” sem skočila pokonci, ji podala 
roko in jo dvignila s tal. “Veš, ti si mene v mladosti velikokrat 
presenetila, zadnje dni sem ob tebi celo prestrašena, globoko v 
sebi pa trdno prepričana, da nama bo prijateljstvo uspelo. Kako 
da ne, saj  pa sva z Venere,” sem se glasno zasmejala in jo 
potisnila po hribu navzdol.
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Med tekom do kavarne sem se prepustila usodi. Nisem uspela 
pripraviti niti osnutek govora v zvezi z Jasno. Moja glava je 
bila popolnoma prazna. Takšne praznine bi bila vesela le sredi 
meditiranja. 
“Ja, babnice! Od kod pa ve,” nanju je bil Damjan odkrito vesel.
“Ne boš verjel,” sem sprejela ‘podano žogo’, “iz Venere.”
Moralo mu je biti zelo nerodno, ker je izbral gentlemenski 
pristop. Vesoljne sile so mi stale ob strani, ko sem sedla na 
ponujeni stol. Še preden ga je Damjan uspel potisniti do mize, 
mi je v naročje skočila črna mačka. Vsa slava in čast moji 
podzavesti. Šele v tistem trenutku mi je postalo jasno, zakaj so 
moje roke zjutraj v vrtu same od sebe pobožale baldrijan. Ne 
le, da mi je skočila v naročje, mačka je stegnila glavo do moje 
brade, me povohala in mi dala vedeti: prava si. Damjan, revež 
se je sesedel na sosednji stol, strahoma pogledoval Marjano in 
čakal na sodni dan.
“Dve novici imam za vaju,” sem udarila, kakor strela iz jasnega. 
“Eno dobro in eno še boljšo. S katero naj začnem?”
Ker jima je jezik pohrustala moja črna mačka, sem nadaljevala: 
“Jasna bo pustila gimnazijo.” Nakar je Damjanu nehote izletelo: 
“Punca ima jajca.”
“To ne; ima pa talent,” sem vedro nadaljevala.
“Kakašen talent le,” je bila Marjana na tem, da izbruhne.
“Glasbenega, kot da ne veš,” je Damjan pridobival na pogumu. 
Celo pomežiknil mi je: “Bil sem na njenem koncertu. Punca je 
dala vse od sebe, da veš!”
“Kaj? Komu je dala? Kje,” je nevedni Marjani pohajala sapa.
“To pa je druga novica. Jasna ima fanta. Pričakujeta naraščaj. 
Moje iskrene čestitke,” sem zaključila in se s tresočima rokama 
oprijela muce v naročju.
Marjanine oči so dobile povečan obseg beline, ki omogoča 
ženskam bolj izrazito in raznovrstno očesno komunikacijo 
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(po Alanu in Barbari Pease), ter se prilepile na Damjana. 
Presrečen, da nas je zmotila natakarica, je naročil: “Eno srebrno 
penino in kozarce za tri!” Marjana, ki je še vedno zijala vanj, je 
v obupu kriknila: “Ti si vedel! Smrklja ti je zaupala. Ves čas si 
vedel … Vedel si za vse!”
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Gorje mu, ki v nesreči biva sam! A srečen ni, kdor 
srečo vživa sam! … Duh plemeniti sam bo nosil 

boli, a sreče vžival sam ne bo nikoli.
(Simon Gregorčič)

Ena, dva, tri, kdor ni skrit, ta miži! Kam? Kam naj se skrijem? 
Marjanca me sune za vrata v hodniku našega bloka.
“Dekleti! Ven iz hodnika! Vso pajčevino bosta ometli. 
Dogovorili smo se, da v bloku ni skrivalnic. Tu vaju nihče ne 
bo iskal,” se krega teta Rezka. To je prava ideja; stečem po 
stopnicah v klet. Trda tema. Ne dosežem stikala. Seveda — ne 
smem prižgati luči. Ni me strah. Nisem sama. Mamica je v naši 
kleti. Pri njej se bom skrila. Ne bom; tudi ona ni sama. Teta 
Rezka jo kliče: “Jelka, Jelka! Zbudi se!” Moram se skriti. Ati 
gre: “Pusti jo, pusti jo spati!”
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*
Vsa prestrašena pogledam medicinsko sestro, ki stoji ob 
postelji.
“Jelka! Pa sem ti rekel, da je ne buditi. Končno je zaspala. Za 
njo je izjemno naporna noč. Že več ur brska po glavi in išče 
izgubljeno datoteko,” mi pomežikne Marko.
“Oprostite! Jaz sem sestra Jelka. Ravnokar sem prišla na 
izmeno. Očitno ste imela moreče sanje, pa sem vas želela 
pomiriti. O kakšni datoteki govori Marko?”
Zagledam se v Jelkin obraz visoko pod stropom: “Moja mama 
je bila ravno takšna visoka in graciozna ženska. Tudi njej je 
bilo ime Jelka. Dedi jo je poimenoval po visoki smreki v vrtu.”
“Le pomirite se. Ko bosta ponovno skupaj bo vse dobro,” me 
sestra Jelka pogladi po roki.
“Zagotovo. Res jo moram obiskati; že dolgo nisem bila na 
maminem grobu. A najprej moram priti od tod. Izgubljena 
datoteka je delček mojega najnovejšega spomina. V njej je zapis 
dogodkov včerajšnjega dne. Do vizite se moram spomniti, kaj 
me je pripeljalo na vaš oddelek,” pojasnim in odmaknem roko. 
“Pustil jo bom, da se strezni,” zamomljam.
“Nisem vas razumela,” se sestra Jelka skloni k meni.
“Spomin se mi vrača, le težko ga je razumeti,” se odkašljam. 
Sedaj vem, kaj je Štefan odgovoril teti Rezki na vprašanje, ali 
jo bo — mojo mamo Jelko, pustil spati. Zašepetal je: ‘Pustil jo 
bom, da se strezni.’”

*

S temi sanjami je slika dobila celovito podobo. Petletna deklica, 
stisnjena v kotu za kletnimi vrati, sem lahko videla le mamine 
noge. Počivala je na starem fotelju. Ati je stopil do nje, obstal 
za trenutek in se bliskovito obrnil. Zagledal me je, dvignil v 
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naročje in odložil na zelenico pred hišo. “Da mi nikoli več nisi 
šla v klet! Razumeš!? Nikoli več,” mi je grozil z iztegnjenim 
kazalcem. 

Minila so desetletja do letošnjega poletja, ko sem počasi stopala, 
zadnjič v življenju, v to hladno in zatohlo klet. Vedela sem, da 
bo nov lastnik Štefanovega stanovanja kupil tudi klet. Lahko 
bi najela študente, da jo izpraznijo. Česa? Mojih zbledelih 
spominov in bojazni? Vzela sem ključe in odklenila vrata tega 
‘časovnega stroja’. Z rokama pred seboj sem trgala pajčevino. 
Star fotelj je sameval sredi kleti. Pravzaprav so mu družbo delale 
steklenice. Nešteto praznih steklenic vina, likerjev, viskija, … 
vsega, kar je mamo vleklo v omamo in ji dajalo uteho. ‘Vito bi 
lahko bil prava rešitev zame. Naj fant podoživi socializem, sam 
pravi, da si to najbolj želi,’ sem pomislila. S tresočimi rokami 
sem iz žepa potegnila telefon in natipkala Vitu SMS: Vabim te 
in prosim, da mi pomagaš izprazniti Štefanovo stanovanje. Če 
ti ustreza sobota dopoldne, bom tam. 
S to prošnjo sem mu zagotovo polepšala dan.

Komaj sem dobro parkirala pred vilo Milo, ko je na moj telefon 
priletel SMS. Nepoznana številka: Ali te smem poklicati?
‘Pa se pustimo presenetiti,’ sem si rekla in odpisala: Seveda.
To je bilo soočenje, ki ga nisem pričakovala. Damjan se je odprl 
kakor cvet:
“Monja, najprej ti hvala za prišepnjen nasvet, imel je izjemno 
dodano vrednost. Na tvoj predlog sem po dolgem času vzel v 
roke knjigo, tokrat tisto o jezikih ljubezni. Končno razumem 
Marjanino govorico. Ali mi lahko verjameš?”
“Verjamem in poslušam.” Celo spomnila sem se, kako je 
izgledalo to svetovanje s šampanjcem v roki in mačko v naročju, 
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takoj po tem, ko je Marjana protestno zapustila teraso kavarne.
“Tudi jaz sem Marjano le poslušal, poslušal in ji dal prav. 
Strinjal sem se z vsem, kar je rekla. Vse, kar ona potrebuje, je 
strinjanje z njo. Še opazila ne bo, da bom na koncu naredil po 
svoje. Na ta način sem ji ‘nalil poln tank bencina’. Ravnokar je 
namenjena k tebi — toliko, da boš vedela. Za povrhu sem na 
polici odkril še knjigo o romarjih Camina; ta pa je meni dala 
veter v krila. Iz srca ti hvala!”
S tem monologom, bi lahko Damjan meni polepšal dan, če se 
mi ne bi hkrati oglašal notranji glas: ‘Pozor, pozor! Fant govori 
eno, misli drugo in dela tretje!’ ‘Just in time,’ pa bi rekla Erna.
Čim sem stopila iz avta sem se zagledala v Marjano, ki je 
slonela (tokrat) na moji fasadi. V joging opremi je z obema 
rokama potiskala hišo od sebe — le kam?
“Dobra ideja,” sem zaklicala, se ji pridružila in se uprla v hišo 
še jaz: “Hiša stoji preblizu ceste. Že butalski strokovnjaki so mi 
predlagali, naj jo pomaknem malo stran.”
Marjana, kakršno je najavil Damjan — polna energije, me je 
sunila s komolcem med rebra in nagnala v hišo: “Preobleči se 
že. Revanša. Danes bom preganjala jaz tebe.”
Točno tako je bilo; po dveh urah teka in razgibavanja v naravi 
sva zopet pristali pri meni doma. Posedeli sva na klopi, da se 
nadihava. Obe sva se zagledali v hišo, ko je Marjana pripomnila: 
“Z Vilo Milo res nekaj ne štima.”
“Ti imaš vedno prav,” sem jo spodbudila. “Greva se stuširati in 
preobleči, potem pa imam nalogo zate. Pridi, greva se igrat!”
V hiši sva zasedli vsaka svojo kopalnico, se osvežili in 
nadišavili, nakar sem Marjano povabila do moje omare (kakor 
v otroštvu), rekoč: “Izberi si oblačilo. Tokrat boš ti igrala 
svetovalko, jaz pa bom stranka. Tvoj poklic bo: ekspertinja za 
oblikovanje interiera. Saj veš, da jaz poleg tvoje osebne fasade 
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občudujem tudi opremo tvojega doma po načelu manj je več v 
slogu bidermajerja.”
Da bo videti profesionalna, si je Marjana iz omare potegnila 
turkizno bluzo in moder kostim. V teh barvah je njena polt 
naravnost zažarela.
“Marjana,” sem bila začudena. “Ti si vendar shujšala!”
“Kako ne bi, če se sekiram, jesti mi pa ne dovoliš. Moram 
ti priznati, da ne gledam več tvojih SMSov o vodi in sadju, 
jogurtih et cetera (podobnih stvareh). Tvoja dieta mi je zlezla 
pod kožo — stradam, kar se da.”
Bila je odlične volje, ko je obstala pred ogledalom in se 
zagledala:
“Se spomniš, kaj si mi položila na dušo? ‘Izogibaj se ogledala. 
Ogledalo laže. Mene si vzemi za vzgled; jaz sem vitka, meni 
verjemi’, si mi rekla.” Vzravnala se je, potegnila trebuh not in 
se izprsila.
“To ni tako enostavno,” sem jo dopolnila. “S tem sem ti dala 
sugerirano prepričanje, da si v sebi osredotočeno oblikovala 
sliko vitke Marjane, da bi le-ta postala samo po sebi utemeljeno 
prepričanje.”
“Bla, bla, bla, nič te nisem razumela,” se je ponorčevala 
Marjana.
“Blaaaa, blaaaa,” pa se je zaslišalo tudi iz stranišča.
“To je Jasna. Moja Jasna bruha,” je bila Marjana globoko 
presunjena. “Jasna, kako ti naj pomagam? Si želiš nazaj domov 
k nama?”
Jasna je jezno pljunila, se obrisala in ji dala vedeti, da nima 
prav: “Niti v sanjah. Če mi hočeš dobro, nama pomagaj, da z 
Monjo preurediva to staro vilo še od znotraj.”
Z Jasno sva se namreč o tem že nekaj dni pogovarjali. Po 
tej izjavi smo bile vse tri zagrete za prenavljanje. Marjana je 



240

Kam je izginila Monja

dobila v roke mapo za skiciranje, jaz meter in Jasna paleto barv 
za stene.
“Vse bo na novo kot iz škatlice,” je Marjana vriskala ter si 
beležila nove barve in postavitve. Kar prekipevale smo od 
veselja in sreče. Kljub temu, da sva si z Jasno hišo razdelili na 
moj zgornji del in njeno pritličje, je Marjana vztrajala na stilski 
skladnosti.
“Halooo,” je bila glasna Jasna. “Jaz sem umetnica in Monja 
psihologinja; vidiš kakšno podobnost? Je ni! Dobro. Recimo 
hodnik lahko nakazuje, da sva si naklonjeni.”
Ravno, ko je nastal vik in krik med tremi babnicami, je na 
vratih pozvonilo.
“Grem jaz,” je vehementno izjavila Marjana v vlogi šefi ce in 
stopila do vrat.
“Ti si,” je obstala z očali, zataknjenimi sredi las.
“Marička, Marica,” je Damjan kriknil od presenečenja.
“Marjana,” je iztegnila roko in se mu igraje predstavila.
“Ženka moja, že dva tedna te gledam v trenerki. Poglej si ta 
outfi t (izgled), kako si se popravila …, 
postavila, hočem reči, da si postavna,” je jecljal in s težavo 
držal roke k sebi. Pravzaprav je po zraku 
izrisal potek njenih oblin. “Le kaj sem naredil dobrega, da me 
žena takole pričaka,” je retorično vprašal.
“Nič. Rada bi ugajala,” se je Marjana nasmejala.
“Ja, pa ja. Boš rekla, da si se pri Monji uredila zame. In kako 
si vedela, da bom tu? Pridi, če si upaš, in se takole naštimaj 
doma.”
Nenadoma sta se ljubeče zagledala. Damjan je iztegnil roko 
in ji po gentlemensko ponudil komolec, da se ga je oprijela. 
Vrgla mi je mapo, nakar sta povsem spontano odkorakala do 
njegovega avta. Z Jasno sva obstali na pragu in gledali za njima. 
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Roka, kot da ni moja, je Jasno objela čez ramena.
“Veš kaj ti povem,” se je le-ta naslonila name. Izjavila je 
presenetljivo misel: “Moja mami bi morala biti čistilka.”
“Zato sem te pa vzela pod streho, takoj sem ugotovila, da imaš 
v genih nekaj njenega,” sem jo celo stisnila k sebi. Povej mi 
raje, kaj sta rekla na Slavka?”
“Rekla sta mi: ‘Kakor si boš postlala, tako boš spala’. Mama je 
še dodala: ‘Nazaj mi ne hodi!’”
“Boš šla pa k tašči,” sem se nasmejala. Ob tem je bil Jasnin 
nasmeh kanček grenak.
Tisti večer sem do enajstih pogledovala na telefon, če bo 
Marjana kaj SMS-ala. Končno je priletelo; dva zaljubljena 
smajlija in na kratko še: Opravila razgovor — sprejeta.
Takoj sem odpisala: Bi rada, da do jutra ne zatisnem očesa! 
Sprejeta?!? Kam sprejeta?
Marjanin SMS: Pri Damjanu se bom zaposlila. Med striptizom, 
ki mi je bil prvič v življenju res v veselje, da odvržem tvoj tesni 
kostim, mi je priznal, da bi bil vesel moje pomoči. Moj mož 
oddaja kar nekaj stanovanj, si moraš misliti! 

Po komaj sedmih mesecih v Štefanelu je bil moj koledar 
zatrpan z aktivnostmi. To je bil navdihujoč obred; vsak večer 
pred spanjem sem namesto molitve vzela v roke mobitel in 
pregledala planirane aktivnosti za naslednji dan ali prihajajoče 
dni. Tisti Kajin izrek, da ima življenje zame načrt, je bil vedno 
manj izvedljiv. ‘Pa, da ga vidim, če najde kakšno luknjo med 
mojimi obveznostmi,’ sem se namuznila sama pri sebi.
“Pred nami je vroč julijski vikend,” je rekel vremenoslovec tisti 
petkov večer, ravno ko sem odprla koledar, da bi videla, kaj mi 
obeta sobota. S Štefanom sva ob sobotah in nedeljah praviloma 
skupaj zajtrkovala. Čisto po angleško sva obirala vreme. Še 
Vito mi je priznal, da se pogovarjati kaj drugega s Štefanom več 
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ne da. Običajno je zajtrku sledil sprehod skozi park ali tržnica.
Hitro sem si nastavila opomnik za soboto ob desetih, da ne 
pozabim na Vita. Dobila naj bi se v Štefanovem stanovanju, 
da ga izprazniva. Nekaj mi je reklo, da to ni ravno nujna, 
temveč pomembna naloga, in naj ji namenim več časa. Če bova 
naredila načrt, kdaj seliti, kam in kako, bom vesela. Takoj sem 
v svojo torbico vrgla ključe od atijevega stanovanja. Nisem še 
pozabila, kako se managira čas — svoj čas sem to predavala. V 
soboto ob dveh je bilo predvideno kosilo pri Rezki, ob štirih je 
vabila Joi v park na ‘poletni recital’ in zvečer naj bi se stranke 
dobile pri Leonu na otvoritvi obnovljenega salona. V nedeljo 
dopoldan bi naj peljala Rezko in Tihija k Erni na matinejo, a nam 
je odpovedala. Predstaviti je želela fi lm nekdanje Benečanke 
Peggi Guggenheim. Od kar ve, da načrtujemo izlet v Benetke, 
nam non-stop predlaga neke oglede. Niti to ni pomagalo, da 
sem jo opozorila na moja ostarela sopotnika. “Ti ne veš, kako 
se vam bo prilegla gondola,” je bila le še bolj navdušena. Le 
zakaj bi se nam izmaknila? To ni v Ernini navadi.
Ponedeljkovega koledarja ta večer nisem odprla. Kljub temu 
se je oglasila topa bolečina na desni strani pod rebri v predelu 
bivšega žolča. ‘Bivši’ so vedno boleča tema. Tako pač je; v 
ponedeljek imam na urniku mojega bivšega.

  
Verjamem v drugo priložnost.

Ne verjamem pa, da si jo vsi zaslužijo.
(Klub Vražjih Babnic)

V ponedeljek zjutraj sem stala pred vrati enega mojih ‘bivših’ 
in ob meni dva kovčka. 

Na stežaj je odprl vrata in usta. Nekako prestrašen je izdavil le: 
“Moja Monja.”
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Povsod je lepo — doma je najlepše. (slovenski 
pregovor)

*
Sestra Jelka sede na rob moje postelje: “Da bi šla nazaj k 
bivšemu moškemu — ni variante.”
“Ti pojdi raje naprej k drugim pacientom,” jo mlajši moški 
sune s postelje. Marko v civilni obleki izgleda kakor iz škatlice. 
“Moja izmena je končana. Odločil sem se, da bom ostal pri 
gospe Monji do vizite,” pojasni Jelki in me pogleda. “Gospa 
Monja, kje sva ostala?”

*

Jaz sem obstala s kovčki pred vrati sobice v gostišču Lenčka.
“Sem vedel, da ne boš ostala,” je rekel ati, ko me je zagledal. 
On je imel v življenju svoj prav in na kaj drugega niti pomislil 
ne bi.
“Ati, ta dva kovčka sta namenjena tebi. Jaz ne grem nikamor 
več. V Štefanelu se počutim povsem doma. Tebe pa Lenka 
pričakuje v tvojem novem domu; sploh ne bova razpravljala. 
Erna bi ti rekla: ‘Tee for two’. Igrala se bosta ‘čaj za dva’. 
Danes bomo kosili vsi skupaj, a v bodoče bo tista miza vajina. 
Tudi tvojo novo sobo sem si ogledala. V njej boš sam. Zelo je 
lepa,” sem ga odrinila, govorila in hkrati odpirala kovčka, da ju 
napolnim z njegovo robo, ki je bila bolj borna.
Globoko je vdihnil, sedel na posteljo in vprašal: “Kaj bo s 
stanovanjem? Tam je še veliko mojega.”
“Ne skrbi, v soboto sva bila z Vitom v stanovanju. Odstranila 
sva tvoje zaloge hrane in naredila načrt, kam bova preselila 
pohištvo. Dokler boš živ, ti bo na voljo. Tvoje najljubše slike 
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in ležalnik sva že prepeljala v Dom. Boš videl, kako ljubko je 
opremljena tvoja nova sobica.”
Zaman sem čakala, da me bo vprašal, ali sem šla v klet. To je 
bila za naju tabu tema. Prav tako sem zamolčala, da sem šla tisto 
soboto na njegov balkon. Tudi moji fantje ali simpatije so bili 
od Alena dalje za naju tabu tema. Namreč, v soboto ob dveh, 
ko sva z Vitom utrujena obsedela v dnevni sobi Štefanovega 
stanovanja, sem odprla balkon.
“Ali sedeva na sonce in si odpočijeva,” je vprašal Vito.
“Ne, ne. Sonce mi ne odgovarja, kakor da bi bila alergična. 
Le toliko stopim ven, da vidim, če sta Rezka in Tihi na balkon 
obesila belo servieto v znak, da lahko prideva na kosilo,” 
sem odgovorila. Z atijevega balkona sem se zagledala v njun 
blok, pravzaprav v njun balkon, na katerem sta sedela. Visoko 
sem dvignila roko in jima pomahala. Veselo z zanosom mi je 
odmahal moški, ki je stal na balkonu nad njima v kopalkah, ne 
da bi se sramoval. V trenutku mi je roka povešeno padla in v 
glavo udarila kri. Ta moški ni bil nihče drug kot Adi.
Vito, ki ni pričakoval, da bom z balkona skočila nazaj pred 
njega, je kriknil: “Shit! Poglej se v ogledalo, saj si vsa rdeča. 
Nikoli ne bi verjel, da je sonce lahko takšna nadloga.”
Sesedla sem se na kavč in umirila utrip srca.
“Si v redu? Rad bi te nekaj vprašal. Ko sem praznil klet, sem 
odstranjeval steklenice in nehote pomislil, ali sta tvoja dva 
pila,” me je Vito pogledal izpod čela.
“Pila. Mama zagotovo. Kakor žolna,” sem povsem hladno 
odgovorila. Zanimivo, ob tej izjavi se mi je kamen odvalil od 
srca.
“Potem sklepam, da ne boš restavrirala fotelja, ki je še v kleti. 
Ga smem vzeti,” je vprašal Vito.
“Vzemi, kar hočeš. Si že bil v kabinetu na koncu hodnika? V 
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moji bivši sobi, tam je zakladnica. Ati je zaklenil v to sobo vse 
simbole po padcu komunizma. To se da, ne da pa se iztrgati 
lepega obdobja iz človeškega srca. Naj ti povem, kaj je napisala 
znanka na Facebook: ‘Ne potrebujemo, da nas učijo o obdobju 
s Titom. Mi nekateri smo ta čas Tita živeli in uživali. Ne 
potrebujemo, da nas učijo, kako je živeti po Titu. Mi nekateri ta 
čas komaj preživimo in životarimo. Slava mu!’ (Dana Dana).”
Zagledala sem se v socialistično pohištvo; tapete so se ujemale 
z zavesami in knjige smo kupovali na metre:
“Dam ti ključe, pa postopoma izseli kar želiš. Mene je dodobra 
utrudilo že praznjenje kuhinje.” 
Vito je le pokimal in preusmeril vso pozornost na police s 
knjigami. Ustavil je star gugalnik, na katerem se je zibal, in mi 
pokazal s prstom: “Poglej tisto manjšo knjigo, kako je umazana 
v zgornjem delu. Nekdo jo je stokrat vzel iz police, kakor v 
knjižnici.”
“Kdo bi si mislil, da ima avtomehanik takšen smisel za knjige,” 
sem se pošalila, a Vitu to ni bilo smešno. 
Resno me je pogledal: “Gre za neko posebnost v funkcionalnosti.”
Vstal je in vzel knjižico v roke. Na glas je prebral naslov: 
Najbogatejši mož v Babilonu. “Najbogatejši mož pa jaz nikoli 
ne bom,” je komentiral in poskočil, da prestreže list papirja, ki 
je zdrsel iz knjige na tla. Zagledala sva se vanj. Atijeva pisava. 
Beležil je ženska imena in številke: Ana 100, Marija 200, Monja 
100, Lucia 100, Jagoda 200, Julija 500, Mary 200, Barbara 50, 
… Vito je naštel dvainštirideset ženskih imen s številkami, 
včasih tudi prečrtanimi in ponovno napisanimi.
“Zneski,” je zaključil. “To so nedvomno evri, ki jih je Štefan 
posojal ženskam. Prečrtal, kadar so mu dolg vrnile, in ponovno 
dopisal, ko je posodil.”
“Jaz sem edina Monja, ki jo ati pozna, in nikoli si nisem, vsaj 
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ne od njega, izposojala denarja,” sem bila odločna, dokler me 
ni Vito vnovič pogledal izpod čela. Ker o atijevem življenju v 
resnici nisem imela pojma, tudi glede poznavanja Monij ne bi 
stavila. 
Ko je Vito seštel nazadnje napisane zneske, je zaključil:
“Šest tisoč sedemsto evrov. To pa je nekaj denarja. Predlagam, 
da list pokažeš Štefanu, in kar se da izterjamo. Ta list bom 
slikal, če bi ga Štefan v jezi raztrgal, ali če ga izgubita.” 
Ker sem Vitu dala pobudo, da si iz stanovanja vzame, kar mu je 
zanimivega, je pred odhodom pokukal še v kabinet.
“Monja, Monja,” je kričal. Samo upala sem lahko, da v njem ni 
našel trupla. Pravzaprav je bilo — simbolično truplo; na tleh je 
ležal kipec maršala Tita.
“Saj to je za znoreti! Vse, kar je tu, bom odnesel. Celotno 
komunistično kolekcijo. Doma imam na voljo Jasnino sobo, 
čisto prazno. Poglej ta portret!” 
Tudi meni je vzelo sapo. V moji bivši otroški sobi je bil Titov 
kabinet. Njegove slike, kipci, zastave, razne uniforme, makete, 
zaščitna maska in celo kosi orožja.
“Naj me koklja brcne,” sem se naslonila na podboje. Moja 
mladost je bila za Vita muzej novejše zgodovine. S tem me je 
postaral kot še nihče.
“Vito, veš kaj razmišljam, da sta Tito in Hitler imela nekaj 
skupnega. Oba sta bila absolutista v imenu ljudstva. Poznan 
je Hitlerjev izrek: ‘Dovolj je bilo intervjuvanja, meni se mudi 
slediti ljudstvu — jaz sem njihov vodja.’ Tito pa se je pošalil 
celo na račun Kenedija, ko mu je dejal: ‘Slabo demokracijo 
imate v Ameriki, če predsednik nima absolutne moči’. Titovo 
samoupravljanje je bila gora peska v oči. Še sreča, da je kradel 
v imenu ljudstva. Vsi smo imeli vsega dovolj. Res smo živeli v 
simbiozi kakor bratje.”
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Ko sem tisto ponedeljkovo jutro napolnila Štefanova kovčka, 
sem sedla poleg njega na posteljo. Bila sem na tem, da ga soočim 
s seznamom žensk, ki jim je najverjetneje posojal denar, a lista 
z imeni nisem več našla. ‘Hudič je sedel nanj’, bi rekla Rezka.
“Ati, v eni izmed knjig sem našla seznam ženskih imen. Ali si 
jim posojal denar,” sem direktno vprašala.
“Ne vem! Ni lepo, da brskaš po tujih rečeh. Sedaj pa grem,” 
je vstal in odšel iz sobe iz gostišča pri Lenčki do mojega avta. 
Življenje je le našlo luknjo v mojem koledarju za presenečenja.
Ati ne bo nikoli izvedel, da je taisti dan Lenka spregovorila:
“Veš Monja, jaz, za razliko od mnogih, ne bom nesla nič s seboj 
v grob. Nekaj mesecev sem čakala, da se ustališ, da z nami 
ponovno zaživiš, sedaj je čas, da ti povem. Tvoje mame Jelke 
ni zadela kap. Najedla se je tablet in jih poplaknila z vinom. Žal 
ji ni bilo pomoči. Verjemi.”
Povedano sem sprejela kakor dejstvo. Znanstveno utemeljeno. 
Trenutno me je bolj mučilo še eno Lenkino védenje, ki ne sme 
z njo v grob.
Povsem hladno sem nadaljevala:
“Kar je bilo, je bilo. Mene bolj zanima, kako je s tvojo Erno? 
Nič je ni na spregled. Zvečer bom šla do nje. Upam, da je 
še živa, da izvem, kdo je njen srčni kralj in s čim ga bo ona 
poplaknila.”
In hudič zlaga kocke, kot jih mora. Ker mi Lenka ni bila v 
pomoč, sem zvečer obstala pred Ernino hišo. Pasja uta je bila 
prazna, brez Bumbarja. Pograbila me je panika. Zvonila sem in 
vztrajala, dokler se vrata niso odprla. Komajda bi se reklo, da 
je bila Erna prisotna; mogoče fi zično, duhovno pa je zagotovo 
nekje tavala.
“Ej! Nekam slabo izgledaš. Si bolna ali samo žalostna,” sem jo 
pobarala.
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To je bila še ena izpoved na vratih; besede so vrele iz nje, še 
preden me je povabila v hišo:
“Jasna je noseča.”
“Ja, noseča je,” sem ji mirno pritrdila. “Ni panike. Čeprav je še 
mlada, ima fanta, ki je dobro situiran. Uredila bosta vse potrebno. 
Takšno je pač življenje,” sem blebetala, da bi normalizirala 
njeno razpoloženje. “Erna, prosim ne bodi zavistna. Tudi ti si 
še relativno mlada. Še je čas, da si ustvariš družino. Praznuj to 
kar imaš. Veš koliko žensk po svetu trpi? Me imamo to srečo, 
da živimo v naši lepi Sloveniji.”
Kakor, da bi jo pamet povsem zapustila, je vzela moj obraz v 
svoji ledeni roki, rekoč:
“Monja, ne misli, da se mi meša, tudi jaz sem noseča.”
Priznam. Vse, kar mi je padlo na pamet, je bilo: ‘Ženski se 
meša. Njena predolgo prazna maternica je prevzela kontrolo. 
Freud bi vedel, kako zdraviti tovrstne histerije. Kaj pa jaz?’ 
Odmaknila sem Ernine ledene roke z obraza in jo pospremila 
do dnevne sobe. V moji glavi se je odvijal scenarij: ‘Morala 
bi jo vzeti k sebi domov, če ne bi imela že Jasne. Za nič na 
svetu ne smem vprašati, kdo je oče. Kaj mi je storiti? Kaj bi 
mi svetovala Kaja? Vem. Rekla bi: ‘Noseča ali ne noseča — ne 
smeš je zapustiti. Ti ne.’
“Erna, nocoj ostanem pri tebi namesto Bumbarja. Kam si ga 
dala?” S tem vprašanjem sem jo priklicala nazaj v realnost.
Mirno je odgovorila:
“Ali ti nisem povedala? Mihec ga je vzel k sebi. Pojasnil mi je, 
da gostilna brez psa ni gostilna.”
“Lepo. Prijateljica brez prijateljice pa tudi ni prijateljica. 
Nocoj ostanem pri tebi. Zjutraj bova pa skupaj naredili test 
nosečnosti,” sem bila odločna.
Začudeno me je pogledala: “Ali si ti tudi noseča?”
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Da sva tisto noč zaspali, je pomagala le abnormna doza 
baldrijana. Naslednje jutro je bila Erna še vedno in čisto zares 
noseča.
‘Cin, cin’, je priletel Vitov SMS: Kaj si izvedela glede 
Štefanovega seznama ženskih imen?
Moj SMS: Nič. Izgubila sem ga.
Vitov SMS: Nič ne de, Joi ga ima. Podrobnosti ti razložim 
tekom dneva.
Domov sem se vrnila šele opoldne. Nič mi ni bilo jasno. Pač, ko 
sem zagledala objokano Jasno pred ogledalom, mi je bilo jasno, 
da se tudi z njo ukvarja Depresija.
“Poglej me,” je ihtela. Od kar sva se tikali, je bila zelo iskrena: 
“Ne samo, da sem majhna, sedaj sem še vsa mozoljasta in 
kmalu bom debela za dva. Povej, če nisem lol (smešna).”
Ustavila sem se. To je bilo retorično vprašanje. Sedla sem na 
stopnico, odločena, da Jasni privoščim kratko pridigo. V mojih 
očeh je bila tako lepa, kot je lepa le nosečnica.
“Ljuba moja Jasna. Poslušaj, kaj ti sporoča Erin Hanson: 
Nisi! Ne določajo te leta in kako ozek je tvoj pas, ni teža tvoja 
identiteta niti barva tvojih las. Ne določa te ime in kakšna 
velikost bo tvoje hiše, nisi to, kar ti ne uspe ali kar ti v spričevalu 
piše. Si vse to, kar v knjigah si prebrala in kar si kdaj povedala, 
hripav glas, ko zgodaj zjutraj si vstala, in nasmeh, ko se ga 
nisi sploh zavedala. Ti si ljubek zvok, ko se zasmeješ, in vsaka 
solza, ki po licu ti zdrsi, si vse pesmi, ki naglas jih poješ, ko veš, 
da nikogar zraven ni. Si vsi kraji, kjer si že bila in tisti, kjer 
počutiš se doma. Si vse dobro, v kar verjameš, in ljudje, ki del 
so tvojega srca. Si fotografi je, ki stene ti krasijo, in prihodnost, 
ki v sanjah vidiš jo. Si trenutki, ki življenje bogatijo, in občutek, 
ko kdo seže ti v roko. V tebi polno je lepote, a obnašaš se, kot da 
je ni, ko pomembne so napačne ti vrednote — vse kar nisi ti.”
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Do konca moje srčne pridige so se Jasni posušile solze. Nežno 
se mi je nasmehnila:
“Pridi. Skuhala sem kosilo. Prediskutirati morava še barve 
sten, preden mi pobegneš v Benetke.”
“Ojejoj! Skoraj bi pozabila na Benetke,” sem kriknila vsa 
panična. “Kaj je narobe z mojimi opomniki? To je vendar 
pojutrišnjem. Takoj moram poklicati Rezko, obvestiti atija, 
spakirati …” Še dobro, da se me glava drži, in da ženske 
obvladamo multitasking (hkrati počnemo paleto stvari).
“Monja! Tvoj telefon zvoni,” je od nekod kričala Jasna.
“Vito, ali si ti? Slabo se sliši; nekaj šumi. Kje si? Kje?! V 
Nemčiji! Naj me koklja brcne, s kom? Z Joi in njenima 
prijateljicama!?!”
Na tej točki mi je pobralo dar govora. Še dobro, da mi telefon ni 
padel iz rok, da sem do konca poslušala. Tudi Jasna je pritekla 
k meni in vlekla na ušesa. Z glavo je odkimavala, ko je Vito 
razlagal, da ga je Joi prosila, naj jih zapelje do njenega Švaba. 
Še vedno sem upala, da ni kar nek kmet. Vito je pojasnil, da je 
krovec in lastnik gradu, katerega obnavlja.
“Za nič na svetu ji ne bi odklonil te želje. Monja, oba sva 
presrečna; pravzaprav vsi štirje. Seveda jaz ne bom z njimi pod 
isto streho. Jaz se bom nastanil za par dni v Motor Worldu; 
V8 HOTEL je nekaj enkratnega. Poslušaj! Poslal ti bom sliko 
seznama, ki ga je Štefan dal Joi, da mu je prinesla knjige. Ne 
gre za ženske, temveč knjige iz njegove domače knjižnice. Jaz 
sem jo spustil v stanovanje, ti pa ga pokliči, naj ti razloži v čem 
je fi nta,” je hitel razlagati Vito.
Priletela je fotka z naslovi: Anna Karenina, Hiša Marije 
pomočnice, Monjin dnevnik, Mamma Lucia, Ko zorijo jagode, 
Romeo in Julija, Mary Poppins, Barbara Celjska itd.
Seveda! V knjigah je skrival denar. ‘Moj dnevnik!’ sem zavpila 
sama pri sebi.
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“To je moja žepnina,” je Štefan še isti večer kričal v telefon. 
“Vse ostalo boš tako ti pojerbala.” 
Jasna mi je popoldan postregla sivkin čaj za pomiritev. Ne da 
bi me sploh kaj vprašala, sem hitela pojasnjevati: “Moj bivši je 
moj ati. On je najbolj bivši od vseh moških, kar sem jih poznala. 
Nimava več motiva, da bi držala skupaj. Po mamini smrti sva si 
postala tujca. Res žalostno, a kaj se more. Tujca.”
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Življenje ni destinacija, je potovanje.
Tisto noč pred izletom v Benetke sem zelo slabo spala. Z 
jutranjo zoro je prišla še mora.
“Monja! Monja,” me je iz sna vlekla Jasna. “Če se vam sedaj ni 
sanjalo o mučilnih napravah srednjega veka, nič nočem,” me je 
gledala prestrašeno.
Vsa potna sem se le s težavo obrnila na bok. Počasi sem prihajala 
k sebi: “Kako zelo sem te vesela. Brez tebe bi zagotovo umrla. 
Še nikoli nisem doživela kaj tako nenavadnega. Mora! Prvič 
v življenju sem izkusila moro. Teža stotih odej mi je padla na 
noge, valila se je po telesu in pritiskala, stiskala me je in dušila.”
“Temu se reče potovalna mrzlica,” je Jasna obsedela poleg 
mene in globoko dihala še sama. Začudeno sem jo pogledala, 
zakaj je tako težko dihala? Videti je bilo, kot da nekaj posluša 
ali čaka.
“Čakam, če bom bruhala. Saj bo. Imam dober občutek, da se je 
pupa umirila,” se je namuznila.
“Kaj si rekla? Pupa? Punčko bomo imeli,” sem jo objela. 
“Moramo nazdraviti. Pristavi za čaj in pripravi zajtrk. Ta čas 
se jaz zapeljem po Rezko in Tihija. To bosta vesela novice; ne 
vem, kdaj sta te nazadnje videla?”
Med globokim dihanjem me je Jasna blaženo pogledala: 
“Monja, ne bodi no živčna. Najprej si bova vzeli pol ure za 
jogo. Nikamor ne greš tako znervirana.”
Jasna je čez noč odrasla. Ponosna sem bila nanjo. V marsičem 
se je zgledovala po meni in mojih nasvetih. Malone je bila na 
tem, da ‘preraste mojstra’.

‘Jaz pa živčna,’ sem pred hišo globoko vdihnila v vlažno jutro. 
Seveda mi je sapa zastala, ko mi je izza zavese pomahala Erna. 
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‘Vse bo še dobro,’ sem si mislila in ji odzdravila. Ja, pa ja.
Ko sem se z Rezko in Tihijem pripeljala nazaj pred vilo Milo, 
nas je Erna pričakala pred vrati s kovčkom in potovalko:
“Silly really (neumno), če ste mislili, da ostanem doma.”
Priznam, da sem si oddahnila. “Erna! To je zagotovo najboljša 
ideja, kar si jih kdaj koli imela, da le ne boš sama doma! Več 
nas bo — bolj bo veselo,” sem kimala in pogledovala moja 
sopotnika, ki sta s težavo lezla iz avta.
“Vse skupaj vabim na zajtrk, potem pa pot pod kolesa v smeri 
Benetk,” sem na stežaj odprla vhodna vrata. ‘Hvala Božičku za 
ta trenutek’, sem si rekla.
Rezka je močno objela Jasno čez trebuh: “Kako zelo sem 
vesela, da boš imela dojenčka. Erna, brez zamere, jaz sem 
še stara šola in si mislim, kdaj pa, če ne sedaj, ko je mlada.” 
Tokrat, za spremembo, je Erna le modro molčala.
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Zares razživeli smo se šele v avtu proti Benetkam. Tihi je stresal 
vice, dokler ga z Rezko nisva preglasili.
“Ugasni ga no (Tihija),” me je sunila iz zadnjega sedeža, “da še 
me eno zapojemo!”
Skozi moje misli je švignila besedna igra: ‘zapeti, pripeti’. 
Erna, ki je prav tako sedela na zadnjem sedežu, ni bila pripeta, 
ko me je Tihomir iznenada opozoril: “Počasi! Policaji!”
Ni bilo časa za premislek. Zavila sem na desno in obstala. Le 
zakaj? Policist je pristopil, počakal, da sem odprla okno in 
vprašal:
“Gospa, zakaj ste obstala? Ali je kaj narobe? Jaz vam nisem dal 
rdečega signala.”
“Od sedaj naprej molčim kakor grob,” je komentiral stric Tihi, 
ko smo nadaljevali vožnjo.
“Ne glede na to, potovanje z Monjo bo zabavno,” se je 
hudomušno nasmejala Rezka.
“Mhm,” je prikimala Erna. “Na Facebooku si objavila The law 
of attraction (teorijo privlačnosti). Le na kaj si mislila, ko si 
priklicala policaje?”
“Po resnici povedano, skrbi me zate, ker nisi pripasana,” sem 
bila glasna, ‘in noseča’, sem si mislila.
Srečno smo prispeli do Benetk in tam nas je osrečilo še sonce. 
Ker je bilo potrebno pustiti avto v garažni hiši, se vkrcati na 
ladjo in pešačiti do hotela, smo se dogovorili, da na dež ne 
bomo niti pomislili.
Šele v recepciji hotela je Erno zaskrbelo: “Kje bom pa jaz 
spala, če slučajno ni proste sobe.” “Erna,” sem povzdignila 
glas. “Rezervirani sta dve sobi. Vsi bomo pod eno streho.”
Res pa je, da je moja praktična rešitev presenetila receptorja, ki 
se je zagledal v naju — dekleti. Vljudno je vprašal: “Ali želita, 
da razmaknemo zakonsko posteljo?”
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“Ni potrebe,” sem rekla in upala, da naju nima za lezbijke. 
Predsodki so bili res zadnja stvar, s katero bi se ukvarjala na 
dopustu. 
“Fantastična soba,” je vzklikala Rezka. “Poglej to staro pohištvo 
in hkrati obnovljeno kopalnico! Ali si od prej poznala ta hotel 
Saturnia?”
“Ne, nisem; niti poznala, niti ga nisem izbrala,” sem zagonetno 
pripomnila. Ker so se vsi zagledali vame, sem pojasnila: “Na 
koncu načrta je bilo naključje; prvotno smo imeli rezerviran 
hotel blizu parkirne hiše, nakar se mi je v reklamnem spotu 
ponudil Saturnia. Vsaka stvar je za nekaj dobra, kako ne bi bile 
reklame?”

Medtem ko sta bila Rezka in Tihi potrebna nekajurnega 
počitka, sva me z Erno krenili do Grand Canala in preko do 
rezidence pokojne mecenke in največje zbirateljice umetnin 
Peggy Guggenheim. Nisem potrebovala vodiča, saj je bila 
Erna leksikon njenega življenja. Vsa dejstva je zmetala v en 
koš: dvakrat poročena, dva otroka, na stotine ljubimcev, samo z 
enim od njih 7 abortusov, po njeni smrti se njen sklad umetnin 
predstavlja v štirih državah: New Yorku, Benetkah, Bilbau in 
Abu Dabiju. Kljub vzhičenju pa se Erna ni zmotila, da bi mi 
povedala, kaj o sebi.
“Erna, upam, da ti kaj takega ne bi naredila; abortusa mislim, 
… samo preverjam,” sem rekla.
“Isusek, kaj se ne vidi, da sem sveže zaljubljena. Potrpljenje je 
božja mast, jutri ti povem v koga. A propos potrpljenje; o Peggy 
že štiri leta pripravljajo fi lm. Brala sem, da bo dokumentarec. 
Tako pestrega in odlično obeleženega življenja res ne bi bilo 
smiselno snemati, o no (ali ne)?”
“Ja Erna, življenje piše najboljše scenarije,” sem se postavila 
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pred njo in ji pogledala naravnost v oči. Ker sva stali že v vrtu, 
je s pogledom zdrsela mimo mene, preko skulptur, do kanala in 
ladjic. Sporočilo je bilo: ‘Ignore me (ne oziraj se name)’.

Naslednji dan je bila na vrsti gondola. Če je bilo to doživetje 
za strica Tihija, se je Erna z enako vnemo lotila shoppinga. 
Zapravljala je, kot se zapravljati le da.
“Kaj me gledaš? Pomagaj mi nositi vrečke. Če kaj, imam pa 
dovolj denarja,” je rekla in obstala pred oblačili za dojenčke. 
Z obema rokama je hlastala po čipkastih izdelkih. Rezka, vsa 
začudena, je obstala za njenim hrbtom.
“Ali boš izbrala še kaj za Jasno,” sem se hitro oglasila, da rešim 
potencialno nerodno situacijo. “Že res, da imaš ti na pretek 
denarja, moj avto pa ima omejene kapacitete. Kam bomo z vso 
to robo,” sem postajala preračunljiva.
Zvečer sem bila nemalo zaskrbljena. Rezka, Tihi in jaz smo se 
hladili v vrtu, medtem ko je Erna izginila neznano kam. 

Na srečo je bil pred nami le še zadnji, tretji dan. Ta dan je prišla 
v ospredje Rezka. Uboge ženskice ni bilo na zajtrk.
“Monja, prosim, stopi do nje v sobo, da se pogovorita,” me je 
prestrašeno gledal stric Tihi.
“Seveda, le kaj se dogaja?” Rezko sem našla še v postelji.
“Poslušaj,” se je tresla od razburjenosti, “veš, da sem bila 
ob prihodu nadvse navdušena nad najino sobo in njenim 
srednjeveškim videzom.”
Zadovoljno sem prikimala, ker je bila soba pravi biser 
rokodelstva. Omare, postelja, mizica z dvema stoloma, komoda 
z ogledalom, predalnik, celo strop in parket v stilu intarsia, vse 
je bilo ročno stesano.
“Poslušaj! Nocoj ob polnoči pa groza …” je nadaljevala Rezka.
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“Tihomir je že dremal v postelji, ko me je še zadnjič prosil, 
naj vendar neham postopati po sobi, ker mi je parket glasno 
škripal pod nogami. Vsak korak je bil ‘škriiip, škriiiip, škriiip’. 
Končno sem se ulegla, ugasnila luč in začela dremati. Nisem 
še spala, ko je mojo pozornost pritegnila mlajša ženska, svetlih 
dolgih las v beli halji, ki je prišla iz kopalnice in tiho krenila 
preko sobe do okna. Moja edina misel je bila: ‘A pod njenimi 
nogami pa parket ne škripa?!?’
In sem spala dalje, dokler me ni zbudil, pa res zbudil, hladen piš 
po desni strani lica. Prižgala sem luč in preverila, če mogoče 
dela klima, da ni odprto okno. Nič od tega.
Legla sem nazaj v posteljo in dremala dalje. Ne boš verjela, 
kako sem bila mirna. Le, da ‘tisto’ ni dalo miru. Hlad se je še 
vedno potikal okoli mojega obraza. Kot da nekdo piha mrzlo 
sapo direktno vame. Pravzaprav sem jaz izdihovala ledeno 
mrzel zrak. Pravzaprav se je ‘tisto’ naselilo vame in sva skupaj 
dihala. Noro, ampak ni me bilo strah in ni bilo panike. Obrnila 
in privila sem se k Tihomirju, misleč: ‘Da ni to Karla, moja 
stara mama? Monja, jaz vem, da mi ti verjameš; mene najdejo 
tavajoče duše.”
Rezko sem gledala, ne da bi trenila z očmi. V čast mi je bilo, da 
je z menoj delila najbolj nenavadno izkušnjo v življenju.
Takoj sva si bili enotni: “O tem nihče ne izve niti besede.”
Počakala sem še nekaj trenutkov, da je Rezka preklopila na 
sedanjost:
“Sedaj ti bom pomagala pri oblačenju, morava na zajtrk. Samo 
danes smo še tu. Privoščili si bomo sprehod do Markovega trga 
in kosilo nekje v mestu, nakar bomo spakirali in jo mahnili 
domov.”
Na poti v jedilnico sva srečali Erno. Pomenkovala se je z 
receptorjem. Čim sem pristopila, sta utihnila.
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“Ali ta fant res misli, da sva lezbijki? Ali si ga prosila, če lahko 
sobe izpraznimo šele popoldne,” sem jo vprašala. Ker sva 
ostali sami, namreč Tihomir je prevzel Rezko in jo pospremil 
v jedilnico, je bila Erna tokrat veliko bolj direktna, kakor bi si 
jaz želela:
“Giovanni je super fant. Na lastni koži je izkusil, da nisva 
lezbijki. Ne glej me tako! Vse sem mu povedala. Der Weg ist 
das Ziel (življenje je potovanje). Odločila sem se, da ostanem 
tu v Benetkah. Tu primanjkuje natakaric.”
“Kaj pa otrok,” sem postavila klišejsko vprašanje.
“Njegov oče nič ne ve in nikoli ne bo izvedel. Če se tako 
odločim, mu bo oče kar Giovanni,” mi je pomežiknila in se 
zaljubljeno zagledala v receptorja. To je bila Erna, kakršne 
nisem poznala.
“Kaj me gledaš,” je skoraj kriknila. “Veš, da sem tuhtala, kaj 
narediti. Klicala celo ‘klic v sili’. Ženska je imela prav, ko mi 
je rekla, česar ne obvladujem, je potrebno izpustiti iz rok. Še 
sama ne morem verjeti, da sem ga končno zapustila. Njega in 
Štefanel — pred menoj je nova era.”
Lakota je izpuhtela; namesto na zajtrk sem letela v sobo na 
WC; zgrabila me je velika potreba. Prvič v življenju sem zares 
obtičala na školjki. Ni šlo ne ven ne noter, še najbolj mi je šlo na 
bruhanje. Po nekaj dolgih minutah je na vrata potrkala Rezka:
“Monja, midva te čakava. Ali je kaj narobe?”
“Seveda; sedim na WC-ju in ne gre,” sem rekla, kakor bi citirala 
malega Ulija. Tokrat nisem zadrževala blata — zadrževala sem 
Erno. Res, da je bilo druženje z njo včasih naporno, a brez nje 
bo vse tako zelo pusto.
“Poslušaj me,” je bila glasna Rezka. Še dobro, da je nihče ni 
razumel. “Tihiju nisem dovolila, da bi ti dal nasvet v primeru 
zaprtja — jaz ti ga povem. Gre za mehanski postopek: palec 
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ene roke si potisni v nožnico in blato iztisni iz danke.”
Obšla me je silna slabost. Postopku sem sledila, kakor otrok 
uboga mamo in res sem uspela.
“Kakšno olajšanje,” sem zastokala in v sebi sklenila, da Erni 
požegnam njeno željo; naj živi, kjer hoče.
“Zato smo botre,” je ponosno odgovorila Rezka.
“Danes, kakor tudi od danes naprej, bomo brez Erne,” sem na 
poti v mesto razložila mojima Starcema. “Odločila se je, da 
ostane v Benetkah. Jaz lahko samo upam, da ve, kaj počne.”
Zvečer nas je Erna nostalgično pospremila do garažne hiše. Ko 
je uspela pripasati Rezko na zadnji sedež, me je objela, rekoč: 
“Ne bodi jezna name. Budisti učijo, da je jeza le kazen, ki si jo 
naložiš zaradi napak drugih ljudi.”
Med vožnjo domov smo molčali. Tihomir je prekinil molk le 
še z eno modro mislijo: “Ko se odločiš za vožnjo z avtobusom, 
moraš vedeti, kdaj boš izstopil (Master Iain Armstrong).”
‘Točno to se je zgodilo tudi meni,’ sem pomislila. Ni mi bilo 
več žal, da sem izstopila iz ponorelega poslovnega sveta in si v 
Štefanelu ustvarila svoj novi dom. 

Pozno zvečer sem zelo utrujena obsedela na domačem kavču. 
Konec izleta. Imela sem občutek, da na moji levi sedi Depresija 
in na desni Matilda. Težke dežne kaplje so udarjale ob okna, in 
udarjali so SMS-i, ki so naletavali na ekran najdenega mobitela. 
Na mizi je stal kozarec Portovca.
‘Veš, kako prepoznaš dobro rdeče vino,’ se je oglasila Depresija.
“Vem. Po tem, da se joče,” sem ji odgovorila.
‘Vanj je stisnjenih tristo sončnih dni in vsa toplota zahajajočega 
poletja. Pogrešala bom Erno’, sem si rekla. ‘Ženska je imela 
name izjemen vpliv. Do konca življenja jo bom citirala; 
n’est-ce-pas (kajne), kot bi znala reči samo ona.’
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‘Cin, cin, cin’, so na ekran kapljali SMS-i in za po vrhu še moja 
solza. V naročju sem držala Ernin izgubljen mobitel — ni bilo 
dvoma. Našla sem ga na tleh v avtu in sklepala, da ji je padel 
iz žepa, medtem ko je Rezki nameščala varnostni pas. S kodo 
zaklenjen mobitel.
Razum mi je rekel, naj pokličem nazaj v recepcijo Giovannia. 
Instinkt pa je imel drugačno idejo: ‘Počakaj! Jutro bo pametnejše 
od večera.’

*
Marko: “Gospa Monja, to pa je bil vrtiljak dogodkov. Vedno 
manj se čudim, da vas je spodneslo.”

*

Uporabi svojo glavo, da boš živel s srcem. 
(Yogi Tea)

Takoj naslednji dan sem se namenila do Lenke. Nujno ji je bilo 
treba povedati glede Erne; seveda ne vse — le najnujnejše. 
Pravzaprav ne. Najprej sem se ustavila v gostilni, da obvestim 
Miho, da Erne ne bo več na delo. Če ne bi na lastne oči videla, 
da se z Erno ne marata, bi mislila, da ga je novica prizadela. 
Že sem stopila za šank, da odidem skozi zadnja vrata, ko so se 
sunkovito odprla vhodna:
“Lepo jutro voščim,” je bil glasen gospod Kralj osebno. Skrita 
sem obstala in prisluhnila. “Kavo, kot običajno! Kje imate pa 
Erno? Že nekaj dni je ni na spregled?”
“V Italiji,” mu je postregel Miha s svežo novico.
Smuknila sem na plano in hitela skozi park do Lenke.
“Stop,” je skočila predme Saskija. Ker so bili dopusti, sta z 
mamico posedali v parku. V rokah je imela knjižico ‘Marinka 
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in štirje letni časi’. Ojej! To je bila knjižica moje mladosti. To je 
bil gotovo eden izmed trenutkov, za katerega sem se priporočala 
Božičku. Sedla sem poleg njiju na klop, ko mi je Saskija zlezla 
v naročje.
“Poglej Monja, pomlad je najlepši letni čas, ker se prebuja 
narava. Sedaj je poletje; čas počitnic in izletov. Obrni naprej, 
kaj nam prinese jesen? Botra jesen prinese sadove našega dela. 
Pozimi, da nas ne bo zeblo, pa se zleknemo k ognjišču, stisnemo 
z nekom, ki ga imamo radi, in nam je v srčku toplo.”
“Veš Saskija, jaz za nič na svetu ne bi živela brez letnih časov. 
Odlično si jih opisala, preprosto in zelo lepo.”
‘Opla,’ je našlo življenje še eno luknjo v mojem natrpanem 
urniku za ponovno presenečenje. Ko mi je v torbici zazvonilo, 
je Saskija brez pomisleka vzkliknila:
“Ernin telefon.” Skušala sem se izmazati, češ da ga nesem na 
popravilo, a moja podzavest je našla drugo rešitev; segla sem v 
torbo in ga izročila Saskiji. Smrklja je v trenutku vtipkala kodo.
“Nikar,” sem prekinila linijo. Ker sta se mi roki silovito tresli, 
sem vstala, Saskiji in mamici zaželela lep dan in odhitela 
dalje. Dalje za grmičevje, kjer sem se skrila, da so prsti lahko 
hiteli z drgnjenjem po ekranu. Razkrilo se je vse, prav vse. Na 
fotografi jah sem prepoznala tudi očeta Erninega otroka. Ni bilo 
dvoma.
“O! Ne,” sem zavzdihnila. “Le kaj mi je prišlo v roke?”
Naenkrat sem se znašla sredi kriminalke. Sedla sem na 
odmaknjeno klop. Roke so še bolj drgetale, ko je sam hudič 
obsedel moje prste. Izbrskal je ‘njun’ najbolj ljubeč selfi č in 
ga prilepil k tekstu: Tokrat ti pišejo roke, ki niso Ernine. Jutri 
zvečer pripravi odkupnino dvajset tisoč evrov, da v zamenjavo 
dobiš njen telefon. 
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*
“Kaj takega,” se Marko vzravna in zavije z očmi. “Ni čudno, da 
vas je skrbelo, če so pred vrati bolnišnične sobe policisti. Hitro 
nadaljujte, da naju ne preseneti vizita. Ta del zgodbe ne bo za 
zdravnika.”
“Joj, Marko, od tu dalje se v moji glavi začne pojavljati megla. 
Na fakulteti so nas učili, da se spomin obudi, če človek pogleda 
na levo v tla. Aha! Že vem, kako je bilo.”

*
  
Lenka se je ob novici, da bo Erna ostala v Benetkah, posula s 
pepelom:
“Punca ni spontana, punca je nevzgojena. Slabo sem jo vzgajala, 
če sploh. V glavnem je bila prepuščena sama sebi. Ja, kaj bo pa 
s hišo?”
“Erna me je prosila, naj jo v njenem imenu oddam. Naj si 
izberem najboljšega soseda,” sem poskušala biti duhovita.
Na moje veliko presenečenje je k nama prisedel izjemno 
dobrovoljen ati Štefan.
“Kot kaže, se dobro počutiš; imaš dosti družbe,” sem ga 
pobarala.
“Kaj družbe — za puncami gleda,” ga je zatožila Lenka. 
“No ja, tu so sama stara dekleta,” sem bila prepričana.
“Ne, ne,” se je muzal ati. “Lenčka je mislila na medicinske 
sestre. Šalo na stran. Naročil sem nam tri tortice. Poslušaj 
Monja, ti imaš letos še eno nalogo, da mi spraviš v Dom Tihija 
in Rezko.”
Takole, kar mimogrede so rasle zadolžitve na mojem seznamu 
aktivnosti.
“Daj privošči si sladico,” je rekel ati, medtem ko je hlastal po 
svojem kosu torte. Pred zadnjim grižljajem je vstal od mize in 
odšel.
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“Pazi zdaj to,” je rekla Lenka, ker je opazila moj začuden izraz 
in zagledala natakarico. Le-ta je pristopila in odnesla Štefanov 
ostanek torte. Ker jaz svojega kosa nisem niti načela, je Lenka 
predlagala naj ga prepustim Štefanu:
“Tisto kar ti je rekel prej, da si le privošči kos torte, je bila 
štefanščina. On vedno poje dva ali tri,” mi je pojasnila.
“Kdo mi je odnesel krožnik s sladico,” je ati prihrumel nazaj, 
da ga je slišala tudi natakarica.
“Utečena praksa,” je šepnila Lenka, ko je zahteval novo — še 
eno sladico. Čez nekaj minut pa se je zagledal še v moj kos 
torte: “Daj sem! Potrate pač ne bomo delali.” 
Po kosilu sta novopečena domska varovanca dobila celo izhod 
in me pospremila do parka. Namesto, da bi se poslovili, smo 
zavili še po nakupih. Pravzaprav sta me dodobra izkoristila. 
Tudi meni se je prilegla družba, da sem vsaj malo pozabila na 
Erno in njenega prevaranta. 

Ko sem se vračala domov, se je poletna vročina umikala 
večernemu hladu. V parku je bilo zelo živahno — jaz pa 
zamišljena. Za seboj sem zaslišala pesem:
Kaaaaj ti je deklica, daaaa si tak žalostna. Kaaaj ti je? Nič ti 
ni, le za fantom se ti toži?
“Vito! Ti! Ali si že nazaj iz Nemčije,” sem se ga razveselila.
“Jaz sem, jaz. A sem žalosten, ker je Joi ostala pri njenem 
Švabu. Nazaj sem pripeljal le njeni prijateljici, ki sta mi v avtu 
osem ur opevali njegovo bogastvo. Kot kaže, se je Joi resnično 
znašla v pravljici.”
“Moja nova razredničarka bo jeseni tudi žalostna,” se je od 
nekod pojavila ob nama Šefi cina Branka. “Mamica mi je 
povedala, da ji je umrl mož, in da je vsaka stvar za nekaj dobra; 
vsaj ne bo več tečna.”
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Vito, ki je skušal Branko ignorirati, je nadaljeval: “Če naj 
ne bom skromen, ti povem, da je bil obisk v Moto Worldu 
tudi svojevrstna pravljica. Pridobil sem veliko informacij o 
restavriranju starih avtov. Veš, kaj je nauk mojega potovanja,” 
me je Vito retorično vprašal. “Treba si je upati!”
Niti opazila nisva, da naju je Branka še vedno zasledovala. 
Naenkrat je dodala:
“Tudi moja mamica je rekla očiju: ‘Le daj, če si upaš!’”
“Kaj, če si upa,” sva jo nejevoljno vprašala.
Povsem resno je odgovorila: “Stopiti na vago, če si upa.”
“Veš Branka,” jo je podučil Vito. “To je mali korak za človeštvo, 
a velik korak za človeka.”
Ta pripomba naju je dodobra nasmejala. Vsaj za trenutek sem 
nehala tuhtati glede Erninega telefona. Ko sva preverjeno 
ostala sama, sva prispela do vrtnih vrat vile Mile. Pred hišo 
sem prepoznala Slavkov avto.
“Greš pozdraviti bodočega svaka,” sem Vita povabila v hišo.
“Neeee,” je zategnil, kakor sem pričakovala.
Ta zveza je bila za mnoge od nas nekako respectful (spoštovanja 
vredna), kot bi rekla Erna.
‘Ali jo bom res do smrti citirala,’ sem se vprašala.
“Grem domov,” je zaskrbljeno rekel Vito. “Predpostavljam, da 
je mama sama doma. Tebi bom 
zaupal, da si moj oče tudi veliko upa. Veliko izostaja z doma. 
Kao — kolesari. Junija se je obnašal 
kot petelin ruševec. Da bi prišel stvari do dna, kje se potika, 
sem vzel škarje z namenom, da mu 
preluknjam žepe na kolesarski jakni, da bi izgubil ključe od 
stanovanja, da bi ugotovil, kje jih bo 
iskal. Ne boš verjela, na kaj sem naletel v njegovem žepu — 
na kondom; jaz pa s škarjami v rokah. Seveda sem ga spretno 
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prepiknil, kaj pa naj bi drugega.”
Še dobro, da se je mračilo, da Vito ni videl izraza na mojem 
obrazu. Izraza, ki je napovedoval vrhunec drame.
V hiši je bilo živahno.
“Monja, draga moja prijateljica,” je nastopil Slavko. “Nikoli ne 
uganeš, kaj sem ti pripeljal iz Maribora.”
Vonj, ki ga je obdajal, ni bil njegov vonj. Nekaj drugega sem 
zaznavala. Nekaj meni ljubšega.
“Kaj si mi pripeljal oziroma koga,” sem pravilno slutila.
“Kajo,” je vzkliknila Jasna, ki me je opazovala z vrha stopnic.
Stekla sem v zgornje nadstropje, hitro kar se je dalo, da 
objamem preljubo kolegico.
“Just in time (ravno pravi čas),” sem ji dahnila za vrat.
Vsa sem se tresla od sreče, ko sem ponovno pogledala Slavka:
“Le kdo je tebe učil pihati na mojo dušo?”
Očitno je bilo, da bosta Kaja in Slavko v Štefanelu tudi prespala. 
Obšla me je odlična ideja:
“Draga moja Kaja, nocoj ne boš prenočila v hotelu pet zvezdic; 
nocoj te vabim pod nešteto zvezd — v vrtu prenočiva.”
Po večerji sem poleg klopce namestila dva ležalnika. Na hitro 
pograbila še blazini, deki in Tihijevega jagermojstra. Sprva sva 
le molčali in vdihovali noč poznega poletja. Kajin izostren voh 
je prepoznal staro vrtnico, limonino meto, rožmarin, baldrijan, 
sivko, grm currya in celo ciklame iz bližnjega gozda.
“Stokrat ti hvala za to presenečenje,” sem ji rekla.
“Zahvala gre Slavku, jaz sem se celo branila,” je bila iskrena 
Kaja. “Sedaj sem vesela, da sem prišla. Povej, kaj te muči? 
Čutim, da se plete nekaj resnega.”
“Saj ne vem, kje naj začnem? Nazdraviva!” Z napojem tisočih 
rožic je stekla tudi zgodba o Erni
. Namesto pike sem postavila vprašaj: “Kaj mi je storiti, Kaja?”
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Pretkana svetovalka je imela odgovor že pripravljen: “O.K. 
(nič mrtvih). Nazdraviva! Takole bom vprašala: Kdo ti je v tej 
zgodbi najbolj pri srcu?”
Brez pomisleka sem odgovorila: “Vito.”
“Potem pa predlagam,” je nadaljevala Kaja, “da Ernin telefon 
zapakiraš v obloženo kuverto, pa naj mu ga Vito preda …
Sedaj pa preklopiva na vesele teme; kako se imaš z otroki na 
screeningu. Ali si že izluščila kakšnega posebej talentiranega?”
“Draga moja Kaja, v tem oziru si pa res prikrajšana. Ta mala, 
čudovita bitja je treba videti. Kaj to, potrebovala bi skrito 
kamero. Skušala ti bom opisati dogodek s petletnim fantkom 
v stilu ‘Slovenija ima talent’. Na moji mizi je zagledal igro 
Človek ne jezi se. Iz nje je vzel dve kocki in me povabil na 
kockanje. Ukazal mi je: ‘Ti seštevaj, jaz bom pa pisal številke.’ 
Povsem me je prevzel s svojo komunikacijo in znanji, zato sem 
ga pohvalila: ‘Ti bi lahko šel letos v šolo.’ Hvala Božičku za 
prizor, ki je sledil. Fantič je zavihtel svinčnik kakor cigareto, 
potegnil namišljeni dim in rekel: ‘A misliš resno?’
“Še pripoveduj,” me je prosila Kaja. Čutila sem, kako zelo 
pogreša otroke. Zanjo sem izbrskala najboljše pripetije. 
Zabavali sva se pozno v noč.

Rečeno — storjeno. Naslednje jutro sem kar iz vrta poklicala 
Vita, da imam pomembno kuverto za njegovega očeta, Damjana 
Kralja. Ta dogodivščina bo zagotovo sodila v paket sedmih let 
nesreče po razbitem ogledalu na dan smrti Damjanove tašče.
Pri zajtrku, ki se je odvijal še vedno v vrtu, nas je poklicala celo 
Joi.
“Počakaj, počakaj,” sem jo prekinjala, “da te preklopim na 
zvočnik. Pozdravljajo te: Kaja, Jasna in njen bodoči mož 
Slavko — sem jima pomežiknila.”
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“Vsem skupaj eno lepo dobro jutro,” se nas je razveselila 
Joi. “Midva z Ebenhardom pa še v postelji. Si lahko to 
predstavljate?”
Začudeno smo se spogledali in nasmejali.
“Ne, ne! Vi si mene ne predstavljate, ker je že dolgo tega, kar 
ste brali pepelko. Kje imate Erno? Ona bi našla izraz za mojo 
srečo: dreams became the truth (uresničile so se sanje). Sinoči 
je moj graščak meni na čast priredil party. To ni bilo kar neko 
grilanje, to je bil slow food (sprotno pripravljanje jedi). Gorelo 
je le na koncu — fl ambiranje. Ebenhardov prijatelj je kuhar z 
dvema zvezdicama po Michelinovi oceni. Telečji hrbet nam je 
posul s travniškimi cvetlicami, karameliziral je  špičasto zelje, 
ki je bilo predhodno dve uri obteženo, k desertu pa je dodal celo 
mangov pire.”
Kaja je zmajala z glavo: “S čim se mi ukvarjamo za zajtrk. Jaz 
sem pričakovala le maslo in marmelado.”
“Vesela bodi,” sem si oddahnila.
“Uboga Jasna je imela prvih nekaj mesecev nosečnosti za zajtrk 
le bruhanje.”
“Kaj,” je vzkliknila Joi. “Ali je Jasna noseča?” Medtem sem jaz 
potegnila Jasno do Kaje in ji privzdignila majico. Položila sem 
ji Kajine roke na gol trebuh.
“Miga! Dojenčica mi je odzdravila! To je neverjetno doživetje. 
Le kako pride do takšnega čudeža narave?”
“Jaz sem hipnotizirala Jasno in Slavka,” sem rekla, medtem ko 
se je Jasna tresla od smeha, rekoč: “Babe trapaste.”
“Ali bo deklica? Kako ji bo ime,” je vprašala Joi.
“To bo mala Monjica,” se je pošalila Jasna.
Tokrat je mene zgrabil smeh: “Le preko mene mrtve.”
“Joi, kaj pa tvoja služba, kaj bosta rekli mama in babica na 
tvoje izginotje,” sem vprašala skoraj prestrašeno.
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“Sedaj bom gospa graščakova. Ebenhard me je dal na trajnik. 
Monja, moj princ ima toliko denarja, kot je v tvojem vrtu 
solate. Mama in babica pa si naj nekam vtakneta svoje korenje 
in zajce. Edina resna zadolžitev, ki sem jo sprejela, je ta, da 
bom družabnica njegovi mami.”
“Aaaaahaaa,” smo zategnili vsi hkrati. “Bodočo taščo ti je 
obesil za vrat!”
“O bodočnosti le to: letos imava za cilj ureditev spodnjega dela 
gradu s poročno dvorano, spomladi bova renovirala še eno krilo 
s šestimi sobami in drugo leto za prvi maj narediva otvoritev s 
prvo poroko. Najino seveda! Vabljeni vsi, ki si upate prestopiti 
meje Štefanela,” je zaključila pogovor navdiha polna Joi. 
Ko sem ugasnila telefon, je tudi moje veselje prestopilo meje. 
Nepremišljeno sem izustila: “Neverjetno! Tudi njej je Rezka 
vedeževala ljubezen in otroka.”
Jasna, ki je bila hitrih misli, je takoj reagirala:
“Od kod pa ti to veš? Rezka ti tega ne bi povedala in komu je 
še vedeževala otroka?”
“Hi, hi, hi,” sem se nerodno zasmejala. “Tudi Rezko sem 
hipnotizirala.”
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Popoldne, ko sem sama v miru pospravljala vrt, sem se ustavila 
pri grmičku, ki mu je moja babica rekla šlajer. “V naravi je ni 
lepše rožice,” tako je rekla.
Drobna, krhka stebelca prekriva nešteto belih cvetov. Misli 
so me odnesle pred oltarje med neveste: ‘Le kako bosta svojo 
zvezo okronala Jasna in Slavko?’
Jaz sem se našla razmišljati o poroki. Težko bi Joi povedala, 
da moj mogoče gospod Tapravi živi na podstrešju nad Rezko. 
Tako pač živi in da drugim živeti, kakor se reče. To bi se 
Joi norčevala. Usta so se mi raztegnila v prikrit nasmeh. V 
življenju ne bi verjela, da bom pri teh letih pomislila na kaj 
takega. Sicer pa sem nekje prebrala, da ženska ni nikoli prestara 
za neumnosti.

Vito se je pri meni ustavil na poti iz službe. V roke sem mu 
potisnila z zaščitno folijo obloženo kuverto, da ni mogel 
sklepati, kaj je v njej.
“Prosim te, predaj to kuverto očetu, ko bosta sama, in glej, da 
tudi on tebi izroči kuverto. To bo neke vrste menjava. Glej, da 
boš molčal. Nobenih vprašanj ali odgovorov,” sem rekla.
“Ali snemamo fi lm ‘Mr. and Mrs. Smith v Štefanelu’,” je Vito 
poskočil od razburjenja. 
“Zakaj pa ne. Jaz bom Angelina,” sem mu navihano 
pomežiknila, da ne bi opazil moje tresoče se roke. Slikovito 
sem si predstavljala Damjana, kako leta po bankah in zbira 
denar. Verjetno bo pomislil: ‘Mafi ja je dobila v roke Erno in z 
njo telefon in v precep še mene.’
“Torej nocoj ne bom tekač, nocoj bom dealer (preprodajalec),” 
je bil Vito takoj za stvar.

Ko je Vito pozno ponoči ponovno stal pred menoj z novo 
kuverto v roki, sem v trenutku padla v ‘leta svojega očeta’ 
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ali bolje rečeno v laganje, kakršnega ga je zmogel le Štefan. 
Kako naj Vitu povem, da je s pikom v kondom spremenil usodo 
mnogih ljudi, da je s tem neskončno osrečil Erno, da pa je 
hkrati očetu odgnal ljubico, da ne bo nikoli izvedel za svojega 
polbrata ali polsestro, da bo Giovanni gojil večni dvom, kdo 
je oče ‘njegovemu otroku’, da bo zaradi cele peripetije nekdo 
v Ernini hiši našel svoj novi dom in da sem jaz iz vsega tega 
naredila celo posel?
Vito potrebuje denar bolj kakor resnico. Potisnila sem kuverto 
nazaj v njegove roke:
“Odpri! To je tvoje.”
“Monja, s čim sem si jaz zaslužil ta očetov pogled? Prebledel 
je kakor stena. Pomolil mi je kuverto, da sva ju zamenjala, in 
izginil skozi vrata, kdo ve kam. Ali res mora biti življenje tako 
zagonetno?”
“Ja, to je edini način, da boš čez mnoga leta ponovno obiskal 
očeta, če prej ne, ko bo na smrtni postelji. Resno! Misliš, da bi 
se jaz vrnila v Štefanel, če ne bi bilo življenje tako zagonetno? 
S pogledom sem namignila, naj že odpre to kuverto.
“Uauuuu,” je kriknil. Ni štel, temveč gladil bankovce po petsto 
evrov.
“Le kakšen zaklad je bil v oni prejšnji kuverti,” se je retorično 
vprašal.
Nekaj časa sva molčala. Ravno prav, da sem se uspela zahvaliti 
Božičku za ta trenutek. Namreč že naslednji trenutek je Vito 
potisnil kuverto in denar nazaj predme:
“Monja, prodaj mi Štefanovo stanovanje. Vem, da to ni dovolj 
in ti obljubim, da bom v obrokih odplačal, kolikor bosta želela.”
‘Želela,’ sem pomislila. ‘Res želela sem se znebiti slabe vesti 
in tega denarja.’
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Inteligenca brez ambicij je kot ptica brez kril. 
(Salvador Dali)

Zadnji dan meseca avgusta nam je vročina začela vsaj malo 
prizanašati. Na poti proti domu sem po hrbtu čutila prijetno 
svežino. Obstala sem in pogledala nazaj po dolini, proti potoku.
“Avgust prinese vlago do ust,” je modroval moj pokojni dedek, 
ker je bila vila Mila ravno toliko v breg, da so jo dosegle 
jesenske meglice. Bolj ko sem se bližala hiši, bolj sem čutila 
svežino, le da tokrat iz gozda nad cesto. ‘Deja vu (že doživeto)’ 
po Ernino. To je občutek, ko srečam nežno odišavljeno žensko, 
ko bi najraje stekla za njo in vprašala:
‘Gospa oprostite, kateri parfum uporabljate?’ 
Ta večer me je nežni vonj premamil, da sem krenila mimo 
vile Mile naravnost v gozd. Ker se je že mračilo, sem sklenila 
samo pokukati na gozdno jaso, na kateri so se skrivali najlepši 
spomini iz otroštva. Na robu gozda sem obstala kot vkopana. 
Obstala in dihala. Dihala in občudovala vijolični tepih dehtečih 
ciklam. ‘Ne bom dala na Instagram,’ sem si rekla in zaprla oči. 
‘Hvala Božičku; ta trenutek je tukaj in sedaj, sredi poznega 
poletja.’
“Ej, ej, ej,” sem odskočila, ko je nekdo položil roko na mojo 
ramo. “Vito (fuck you, po Ernino)! Na smrt si me prestrašil. Ti 
res nimaš nobenega smisla za duševni mir in naravne lepote.”
“Pa za žensko dušo tudi ne,” je v isti sapi priznal ter dodal: 
“Oprosti.”
“Ali si me zasledoval ali kaj?”
“Ja, če ti to kaj pomeni, in ne, če naj bom iskren. Namenjen sem 
po šopek ciklam. Danes ima Joi rojstni dan,” me je spomnil. 
“Pravzaprav jih letos ne bom natrgal, le slikal jih bom in ji 
poslal elektronsko čestitko. Zelo jo pogrešam, najino mutual 
frendico (skupno prijateljico).” 
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“Seveda jih bova natrgala — za Rezko. Včeraj je bil njen 
praznik. Bemti, da sem pozabila!”
“Boš že nadoknadila. Jutri je še en dan,” je modroval Vito. ‘Od 
kod mladini vsa ta pamet. Verjetno se zgledujejo po meni,’ sem 
bila ponosna.

Rezka se je razveselila šopka, a ni bila prav praznično 
razpoložena.
“Tihi je obiskal Štefana v Domu,” je rekla.
“In,” sem bila nestrpna.
“Kot že tolikokrat v življenju se mu je ponovno pustil 
pregovoriti.”
“Kaj pregovoriti?”
Končno je Rezka izustila: “Da se tudi midva preseliva v Dom, 
kaj pa drugega. Monja, tebi zaupam. Glej, da boš skrbela za 
najino stanovanje in moje rožice. Vse mora ostati tako, kot je. 
Če mi v Domu ne bo ustrezalo, jo ucvrem nazaj, Tihomir pa 
kakor hoče.”
Da bi jo razvedrila, sva stopili na balkon: “Poglej, iz Doma boš 
celo videla svoje rože.”
“Uuuu, uuuu, dekleti! Vesela novica! Končno sem ovdovela,” 
je mahala in kričala Marjana na pločniku pod nama.
Do tega dne sem mislila, da je ‘vesela vdova’ le glasbena fi kcija.
“Kaj si naredila,” je povzdignila glas še Rezka.
“Vdova sem, tako, kakor si mi šlogala,” je bila še bolj glasna 
Marjana.
“A sedaj sem pa jaz kaj kriva,” me je zmedeno pogledala Rezka.
“Drage moje, temu se reče slamnata vdova,” je končno 
pojasnila Marjana. “Damjan me je zapustil. Po Jakobovi poti 
se je odpravil v Španijo v Camino. Ni strahu — ne bo pešačil, 
ker ne gre zaradi vere. S kolesom gre, poslovno, da vidi, kako 
se vlaga v hostle (prenočišča).”
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Neverjetno, kaj delo naredi iz človeka, ko človek dela zase. 
Ženska je žarela od navdušenja. Že dolgo nisem videla tako 
zagnane in srečne Marjane.
“Hitim, v garaži me čakajo koze,” nama je pomahala v slovo.
“Koze, čemu ji bodo koze” je ponovila Rezka.
“Ker kozje mleko zdravi vnete oči, če ležeš pod kozo in si v 
oko špricaš toplo mleko,” se je oglasil Adi z balkona nad nama. 
“Hvala, ker ste me zbudile, preklete babnice.”
“Oprosti,” sem nerodno stegnila vrat čez ograjo.
“Nič oprosti; za kazen se boš oglasila še pri meni. Pristavim za 
kavo,” je zahteval in izginil nazaj v stanovanje.
“Le pojdi,” je rekla Rezka. “Moraš se družiti s svojo generacijo, 
ne pa z nami starci.”
“Velja. Marjanine koze pa niso žive. Gre za športne rekvizite 
s katerimi opremlja stanovanja. Nova moda,” sem pomirila 
Rezko.

Čim mi je Adi odprl vrata, sem vedela, da se ne bom počutila 
dobro. Pred menoj je stal v majici in temnih, ko bi lahko 
rekla kratkih hlačah, ampak ne — v temnih gatah. Za hip sem 
pomislila, da je ekshibicionsit, ko je že hitel z opravičevanjem:
“Ravno sem na tem, da se oblečem.”
Iz odprte spalnice je vame strmela ‘tista’ omara. Drugače 
povedano: jaz sem strmela v ogromno omaro in si želela v 
spalnico.
“Slišim, da si bila na potovanju v Benetkah. Tudi jaz sem se 
šele sinoči vrnil iz Nemčije,” je bilo slišati samohvalo.
“Ti si se vsaj vrnil. Jaz sem v Benetkah pustila Erno, za Joi 
pa tudi mislim, da se ne bo vrnila iz Nemčije,” sem povesila 
pogled.
“Človek bi rekel, da ti odganjaš svoje frendice,” mi je očital 
Adi.
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“To pa že ne! Vsaka ženska je odgovorna za svoja dejanja. 
Točno vem, kaj je Erna želela od Božička, da bi v prihajajočem 
letu imela vedno kaj obleči in se pred kom sleči,” sem se šaljivo 
izgovarjala.
“Res je. Vsak ima svoje življenje. Jaz živim celo dvojno 
življenje,” je Adi namignil proti spalnici na veliko omaro. 
Čeprav me je njegova bivša žena opozarjala, da je ta omara le 
za perfekcionistke, me je obsedel sam vrag, ko sem rekla:
“Smem pogledati, kaj je v njej?”
Zdelo se mi je, kakor da je Adi prvič v življenju zares pogledal 
vame. Okleval je:
“Ta omara ni kar tako. Res pa je, da sva se v teh mesecih, kar 
si v Štefanelu, precej zbližala in med prijatelji resnica šteje.”
‘Zagotovo bo rekel, da ima v Nemčiji družino. Samo še omaro 
preseli, pa bo še on za vedno izginil iz Štefanela,’ sem si mislila. 
Ko je končno odprl omaro, mi je vzelo sapo.
Prijela sem se za usta: “Ali si ti v drugem življenju milijonar, ali 
pa to ni tvoja omara?”
“Ne, ne, to kar vidiš je v glavnem Smart Casual Dress Code 
(elegantno preprosta moda).”
“O.K., očitno je tvoja omara. Ne me fl ancati z ‘udobnimi’ 
oblačili; črna Hugo Boss obleka je Classy in Giorgio Armani 
žakardna jakna je absolutno Stylish moda.”
Od tu naprej sem gledala z rokami; tipala kašmir jopice in božala 
celo svilene srajce. Obsedel je na postelji in me gledal, kako se 
pasem. Ta trenutek je Božiček namenil njemu in njegovemu 
ponosu. S spodnjega predala je pograbil in si potegnil gor 
Leviske, nakar je zgrabil še mene:
“Greva v kuhinjo na kavo, da ti povem zgodovino te omare. Ne 
gre za obleke, gre za mojo samozavest. Moj prvi in edini modni 
dosežek v otroštvu so bile zavezane vezalke. Saj veš, kako je 
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bilo v socializmu, da ne rečem, da so bili moji starši pravzaprav 
pobožni. Ti ne veš. Tebe je Štefan kitil do onemoglosti. Moraš 
si prebrati knjigo Po tihem zapeljani. V glavnem, v slovenskem 
prostoru je bilo za zdravnika primerno, da je skromen in 
požrtvovalen. Ko pa sem takšen prišel v Nemčijo, sem se 
počutil izrazito bedno. Že nekaj let sodelujem z znanstveniki 
na univerzitetni kliniki v Marburgu. V ta namen si poleg knjig 
kupujem tudi obleke. Da nisi niti pomislila na ‘blondinko iz 
harwardske univerze’. So določeni socialni krogi, v katerih 
obleka naredi človeka. Ni mi manjkalo strokovne samozavesti; 
imam ogromno znanja in znam fl eksibilno razmišljati. Nekje v 
svoji podzavesti imam problem s sogovorniki, ki znajo nastopiti 
tako … nekako arogantno. Modno oblačenje mi pomaga pri 
nastopu.”
“Naj te prekinem,” sem se zamislila. “Ali sem bila jaz v otroštvu 
arogantna?”
“Zelo, ker si bila Štefanova princeska. Na ta račun smo zbadali 
celo Damjana, da boš ti želela poročiti kralja.”
“Neee,” sem protestirala. “Mene je ati spodbujal, pohvalil me je 
za vsak najmanjši uspeh, ker so ga bolela vprašanja, ki mi jih je 
zastavljala mama: ‘Kakšno oceno pa je dobila tvoja sošolka?’”
Adi je globoko zavzdihnil: “Monja, nisi ti problem. Problem 
so moja glava in kompleksi iz otroštva. Jaz sem odraščal 
na kmetiji. Res pa je, da je bil moj oče veterinar in odličen 
diagnostik. Vpričo dejstva, da živali ne govorijo, je razumel 
tudi njihovo tišino. Na primer, neko jutro, ko je na vse zgodaj 
odprl spalnično okno, da bi pozdravil nov dan, je zagnal strašno 
paniko: ‘Koka ne kokodaka.’ A tistikrat je bil žal prepozen za 
intervencijo. Odnesla mu jo je lisica.”
“Če ste imeli kmetijo, je moral živali tudi ubijati. Ali je izvajal 
evtanazijo,” me je zanesla radovednost.
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“V tej zvezi so mi ostale v spominu koline,” se je zamislil Adi. 
“Ko je bilo treba zaklati prašiča, je oče poklical Tihomirja, sam 
pa je odšel od doma. To je bila sila bizarna scena. Pujsi so bili 
mamini ljubljenčki. Prijela je glavo na smrt obsojenega in si jo 
položila v krilo, ter mu masirala ušesa, dokler ni padel v trans. 
Tako ni niti čutil, ko mu je Tihi hitro a potihoma prerezal vrat … 
Skratka, pripovedk iz naše kmetije je toliko, da bi ti lahko vsako 
noč povedal eno pred spanjem. V bistvu ti želim predstaviti 
moje zatečeno stanje; delovanje v centru za nepoznane in 
redke bolezni ter sodelovanje z interdisciplinarnim timom 
strokovnjakov mi pomenita vse na svetu. Samo v Nemčiji je 
štiri milijone bolnikov brez diagnoze. Večina jih konča ravno 
pri psihologih zaradi psihosomatike. Kolegi nam pošiljajo 
paciente ali primere iz vseh klinik Evrope. Da ne bo pomote, 
tu ni zdravljenja, tu gre le za diagnostiko, in rezultati so 
svetovnega pomena. Sodelujemo celo z zgodovinarji; letos 
so nam posredovali fantastično odkritje. Že v srednjem veku 
so ranocelci izdelovali žavbe. Ker pa so sloveli vsak po svoji, 
so recepture skrbno skrivali. Letos se je našla receptura, ki je 
slovela za najboljšo med vsemi. Ne boš verjela, za katere vsebine 
gre: česen, čebula, volovski žolč in belo vino. Znanstveniki 
ugotavljajo, da to premaga celo mrso …”

Nisem bila več zbrana. Malo, malo je manjkalo, da bi se v Adija 
celo ‘zagledala’. Ne bi mi smel povedati, da sem bila po tihem 
zapeljana. Še tisto popoldne sem obsedela v knjižnici in brala 
Kennetha Adamsa: ‘Bila sem mala mamica... težave v življenju 
mi je povzročala očetova bližina… v begu pred njim sem se 
zakopala v delo, bila sem izredno strukturirana, uspešna in 
se celo razdajala… nočem biti več ‘junakinja’… pridružila se 
bom podporni skupini za odrasle otroke alkoholikov… želim si 
intimnost, pripadnost, novega partnerja …’ 



279

Kam je izginila Monja

*
Marko: “Gospa Monja, čas naju preganja. Ali ste našla novega 
partnerja, ali ste se odločila za Adija?”
Jaz: “To ni bistveno. Bistveno je, zakaj mi je včeraj spodneslo 
tla.”

*

‘Anyway (vseeno)’ kot bi rekla Erna. Z Adijem ni šlo tako hitro, 
kakor bi si Marko želel. Počasi mi je lezel pod kožo. Ko sem 
jeseni nadaljevala delo s pediatrinjo, mi je očitala:
“Slišim, da se družite z mojim bivšim.”
“Ah, najine korenine segajo v otroštvo. Celo ‘tisto’ omaro mi je 
razkazal,” sem se pohvalila.
“To pa to,” je zavila z očmi. Seveda ji nisem povedala bistva, 
da skupaj premagujeva travme iz otroštva.
Spomnim se, da je bilo pozno jeseni, ko se je Štefanu zelo 
poslabšalo zdravstveno stanje. Adi me je poklical sredi 
dopoldneva:
“Ali sem te zbudil? Lenariš, ali kaj?”
“Adi, ti bi lahko vedel, da mora ženska spati dlje od moškega. 
Namreč ženski možgani predelujejo informacije petkrat 
hitreje od moških, zato ženski možgani zahtevajo več časa za 
regeneracijo.”
“Včasih smo temu rekli: ‘Vsak izgovor pride prav, čeravno 
ga pes na repu prinese.’ Poslušaj! Ravnokar sem bil v Domu 
ostarelih občanov. Imam eno dobro in eno še boljšo novico: 
tvoj Štefan ima samo prehlad, Rezki in Tihiju pa sem zrihtal 
prosto sobo. Dolguješ mi večerjo,” je bil ponosen Adi.
‘Now you are talking’ bi rekla Erna. To je bil moj jezik ljubezni, 
da se moški potrudi izpeljati zadevo v mojem interesu in to 
preko zmožnosti večine navadnih smrtnikov.



280

Kam je izginila Monja

Z največjim veseljem sem mu privoščila večerjo v hotelu v 
bližnjem mestu. Ob dobri hrani sva klepetala to in ono. Med 
nama nikoli ni šlo za obiranje. Vsaka tema je imela znanstvene 
podlage. Npr. ko sem glasno razmišljala o Damjanu in se 
spraševala, zakaj je zapustil družino in jo mahnil v Španijo, mi 
je Adi razložil: “Jaz sem kriv, ker sem ga osvobodil raka.”
“Kako osvobodil,” sem bila presenčena.
“Damjanova stara mama je umrla zaradi raka na želodcu. Ker 
mi je nenehno težil, da bo ravno on podedoval tega raka, sem 
na hitro naredil anamnezo bolezni: kdaj, kje in zakaj je v resnici 
umrla njegova stara mama. To je najmanj, kar se da. Izkazalo 
se je, da je umrla na mariborskem Pohorju. V tistih časih je bila 
to bolnišnica za tuberkolozne bolnike. Res je, da so ji operirali 
želodec, a ni šlo za raka. Tuberkoloza, ki se lahko manifestira 
tudi kot želodčna, za takratno javnost ni bila sprejemljiva, zato 
so domači rekli, da ima raka.”
‘Neverjetno,’ sem pomislila, ‘kako lahko moč misli človeka 
zavira ali osvobodi.’
Po odlični večerji in nekaj kozarcih dobrega vina so popustile 
tudi zavore Adijevih misli. Popolnoma me je presenetil z 
izjavo: “Če bi bil jaz, oprosti izrazu fukfehtar, bi najel sobo 
v tem hotelu.” Nimam pojma, kakšen izraz je bil na mojem 
obrazu, da je hitro dodal: “Ne! Dovoli, da te povabim v mojo 
podstrešno stanovanje, kjer bo bolj romantično.”
Celo taksi je naročil, zaradi varnosti. Roko na srce — oba sva 
bila prešerno razpoložena. 
“Psssst,” sem se pošalila, ko sem vstopila v njihov blok.
Namenoma nisem prižgala luči. Adija sem čutila tik za hrbtom, 
ko sem nenadoma stopila namesto na stopnico, na truplo. 
Silovito sem se obrnila, skočila v Adija in ga potisnila skozi 
vrata nazaj na plano.
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“Sveta nebesa,” je kriknil, ko sva obležala na zelenici pred 
blokom. “Kaj pa je bilo zdaj to,” je Adi ugibal, ali bi bilo vredno 
smeha ali joka.
“Truplo,” sem se skoraj zadrla. “Na stopnišču leži truplo!”
V drugo je prvi vstopil Adi in previdno prižgal luč. O truplu ni 
bilo ne duha ne sluha. Opotekla sva se do podstrešja in skrbno 
zaklenila vrata za sabo. Ravno sva se uspela rešiti oblačil do 
spodnjega perila, ko je zatulila sirena rešilca. Adi je ugasnil luč, 
čeravno ne zaradi romantike. Prilepila sva se na okno.
“Le kaj se dogaja. Jaz danes nisem dežuren in se me ne tiče,” 
me je sunil na posteljo. Ni minilo nekaj minut, ko sva zagledala 
sireno policije in čez nekaj minut je pred blok pripeljal še en 
rešilec. Prižgala sva luč.
“Ali si ti prepričana, da je bilo samo eno truplo,” je skušal 
biti duhovit Adi. Še vedno v gatah se je zleknil čez posteljo in 
sklenil roke pod glavo. Zagledal se je v strop in tuhtal diagnozo 
dogodkov. Obsedela sem na postelji poleg njega. Obe roki, 
kakor da nista moji, sta segli po njegovem kolenu. Privzdignil 
je glavo:
“Kdo je tebe učil seksati? Spusti koleno, ker me boli.”
Seveda! Njemu še nisem povedala o svoji zdravilski moči. Brez 
besed je vstal in iz svoje zdravniške torbe prinesel stetoskop. 
Ušesna nastavka je montiral name in membranski nastavek 
položil na moje srce.
“Prisluhni svojemu srcu,” je rekel, ko me je poljubil.
“Še, še, še,” je bilo srce.
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Kaj pa je tebe treba bilo, dete ljubo, dete lepo! 
(France Prešeren)

*
Nenadoma se Marko odmakne od postelje: “Vizita.”
Zdravnik: “Gospa Monja Starc, kako ste? Iz kartoteke vidim, 
da ponoči ni bilo posebnosti, torej ste spočita. Dajva razmisliti, 
zakaj ste bila sprejeta na urgenco.”
Marko, ki stoji zdravniku za hrbtom, šepne: “Ne bo šlo z 
mislimi, v igri so čustva.”
Moje misli so z Adijem: ‘Če bi bil ob meni in ne v Nemčiji, bi 
že sinoči poznali diagnozo.’
Zdravnik se obrne k Marku. Če bi pogledi ubijali, bi Marko 
obležal mrtev:
“Marko, kaj pa vi tu v civilu? Tako se ne delajo nadure. 
Radovedni Marko. Vaša naloga je opravljena; pacientka je 
noč z vami očitno preživela. Prosim, da se ne vmešavate. Vaša 
izmena je zaključena. Lahko greste domov.” Pri tem zdravnik 
zamahne z roko, izjemno nevljudno; ‘voljno’.
Jaz: “Radovedni Taček.”
Marko: “Dajva Monja! Asociacije! Sonce …”
Jaz: “Senca.”
Marko: “Park …”
Jaz: “Klopca.”
Marko: “Otroci …”
Jaz: “Vnukinja! Moj ati in njegov brat imata vnukinjo.”  
Zdravnik: “Ne razumem, kaj je s tem mišljeno? Če sta dva 
moška skupaj, običajno nimata otrok. Tudi če bi šlo za gejevsko 
zvezo ... Pravzaprav pred vrati vaše sobe stoji starejši moški z 
zelo lepo mlajšo žensko.”
Marko: “Ravno v tem je catch (zanka), da Starca nimata otrok, 
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imata pa vnukinjo. Mislim, Tihomir nima otrok, Štefan pa ima 
Monjo, ampak Monja tudi nima otrok.”
Zdravnik: “Gremo od začetka. Gospa Monja, zakaj ste tu?”
Sedaj vem, skoraj vse vem. Brez pomisleka odgovorim:
“Ker vi nimate toliko časa zame, kolikor si ga je vzel Marko, 
vam bom povedala le na kratko. Včeraj sem izgubila zavest, 
da ne rečem pamet. Jaz sem edinka in nimam otrok. Ker tudi 
očetov brat nima otrok, bo z menoj izumrl Starčev rod. Vsaj 
tako sem bila prepričana in sem si očitala do včeraj, ko sta se 
moja Starca za mojim hrbtom v parku vprašala, ne vem točno 
kdo — koga: ‘Ali kaj vidiš vnukinjo?’ Haloooo! Od kod? 
Čigavo? Ali bi to lahko pomenilo, da moj otrok ni umrl? To so 
vprašanja, zaradi katerih sem tu.”
Zdravnik: “Marko, prosim povabite v sobo tistega možaka in 
lepotico, ki stojita pred vrati. Gospa Starc, kar se objektivnih 
pokazateljev tiče, ste v redu. Kar se mene tiče, lahko tekom 
dneva zapustite bolnišnico. Pa veliko uspeha pri nadaljnjem 
raziskovanju posledic in vzrokov.”
Z Markom se za hip spogledava. ‘Ali mu je žal, ali me bo 
pogrešal,’ pomislim.
Marko: “Ah Monja! Jutri, ko bom prišel v službo, bom ugotovil, 
da ste izginila tudi iz mojega življenja.”

Ko stric Tihi prisede na posteljo, ga primem za roko:
“Resnico mi povej, samo resnico. Zadnje, kar sem slišala včeraj 
v parku, so bile atijeve besede: ‘Monje nisem nikoli razumel, 
temveč ljubil. Ljubil za dva. Jelka ni bila v stanju čustvovati. 
Če Monji ne bi zmešal glave tisti vojak, bi mi bili srečna 
družina. Jaz ne bi nikoli niti pogledal za Lenčko.’ Odgovoril si 
mu: ‘Štefan, tvoja Jelka ti je bila vedno zvesta.’ Nakar je eden 
izmed vaju dejal: ‘Ali vidiš kdaj vnukinjo?’”
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Tihomir s povešenim pogledom potegne iz žepa robec in 
smrkne:
“Sedaj je pa res skrajni čas, da rečem bobu bob — tudi jaz 
ne bom večno. Dovoli, da ti predstavim Miro. Ko sem jo 
prvič videl, je bila najstnica. Namenoma je pri meni kupovala 
zelišča. Kar nekaj let je minilo, preden mi je zaupala, da je moja 
vnukinja.” 
“Torej nisem jaz njena mama,” ga vprašam in se sramežljivo 
zagledam v mlado žensko, ki mi je na nek način podobna.
“Ne Monja. Njena babica je Marica — moja prva ljubezen. Se 
spomniš, ko si prišla v Štefanel in ti je Rezka napovedovala 
prihodnost. Jaz sem bil vesel, da si se sploh pojavila, da si ujela 
sedanjost. Kar ti manjka, je samo še nekaj preteklosti. Mira je 
moja vnukinja. Z Marico sva imela nezakonskega sina, ki ni bil 
vedno klošar. Ustvaril si je družino. Ko se mu je rodila Mira, me 
je prvič kontaktiral. Jaz pa, naj mi bo oproščeno, namesto da bi 
bil oče, kot se spodobi, sem za nasvet povprašal Štefana, kaj mi 
je narediti, da Rezka ne bi izvedela. Saj veš, da je po horoskopu 
levinja. Štefan, vešč intrig, je kupil molk mojega sina. Izkoristil 
je celo Lenčko. Le-ta mu je posodila del podedovanega denarja. 
Lisjak ji je pihal na dušo, da si je s preostankom denarja kupila 
bahaški pelz mantel, ki ga itak ni nikoli oblekla. Tako se je 
Štefan hvalil: ‘Sedaj je volk sit in koza je cela.’ Niti pomislil ni, 
da je s tem hudo ranil dve duši: mojo in sinovo. Sedaj poznaš 
zgodbo štefanelskega brezdomca. Odkar sva z Rezko v domu 
ostarelih, drugače gledam na preteklost. Ponosen sem, da bo 
za menoj ostalo nekaj genov. Saj to je smisel življenja ali ne?”
“Stric Tihomir, lepo te prosim, povej Štefanu … povej mu, 
kako hudo ti je bilo,” rečem in pomislim, da bi mu tudi jaz rada 
povedala še kakšno za nazaj. 
Prišel je čas, da se obrnem k Miri, ki tiho, diskretno stoji ob 
postelji:
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š

“Ali vas lahko prosim za uslugo? Ste tako prijazna in me 
zapeljete do doma.”
“Seveda,” takoj pritrdi očitno navdušena Mira. “Itak sem z 
avtom in bom dedija zapeljala nazaj do Štefanela.”
‘Dedija,’ ponovim pri sebi in ljubeče pogledam Tihija, ki 
se topi od sreče. Kljub temu, da on ne govori veliko, se rad 
druži. Druženje z njim je kvalitetno. Njegov jezik ljubezni je 
‘posvečen čas’ in ravno to mu je bilo pri sinu odvzeto. Pred 
bolnišnico sem proseče pogledala v nebo:
‘Božiček, tudi Miri in Tihiju nameni veliko lepih trenutkov!’

Jaz sem Mojca Pokrajculja. 
Med smetmi sem našla krajcar,
lepši od igrac, dragulja ali luninega krajca.
Zanj sem si kupila pisker. 
Sveti se ta moja hiška, kot da je iz samih isker.
Not se skrijem kakor miška, 
kadar zunaj mraz pritiska,
ko sneži in brije burja, ko se vse nebo zabliska
in nevihta se razburja. (Boris A. Novak)

Mira vsa navdušena prva skoči iz avta pred sijočo vilo Milo:
“X-krat sem se peljala tod mimo in si obetala dan, ko vas bom 
spoznala. Monja, jaz sem sanjarila, da me boste povabila v to 
skrivnostno hišo, še preden je bila obnovljena.”
Medtem ko se s Tihim kobacava iz avta na drugi strani, mi 
šepne:
“Čestitam, dobila si novo prijateljico.”
“Tihi, naj ti zaupam, da je to nekaj najbolj enostavnega; 
Franklin je vedel povedati: ‘Ko človeka prosiš za uslugo, dobiš 
prijatelja.’”
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Obstanem in se še sama zagledam v hišo. Belina snega daje 
rumeni fasadi bleščeč sijaj. Na pragu nas čaka Jasna — široka 
kakor Adijeva omara. Le še nekaj dni nas loči do poroda in par 
tednov do Božiča. 
“Mira, to je moja podnajemnica Jasna Kralj in kraljuje v 
pritličju hiše. Čudno se sliši, a tako pravi, da sem jaz njena 
edina prijateljica. Primerja me z ogledalom, ker je ne hvalim 
in ne kritiziram, le odsevam njeno življenje. Ostale frendice jo 
ignorirajo, kar pomeni, da ji je uspelo nekaj izjemnega. Zaupala 
mi je spoznanje, da ta dekleta nikoli niso bile prijateljice.” Na 
to si z Jasno pomežikneva.
V dnevni sobi prvega nadstropja nas že čaka božični čaj. Vonj 
po cimetu daje interieru pravljično intonacijo. Mira počasi drsi 
z očmi po stenah, se ustavi na slikah, si ogleduje spominke 
na policah, povštre na zofi , zavese — kako, da ne. Vidno je 
impresionirana.
“Mira, moram vam povedati, da je ta interier avtorsko delo 
Jasnine mame Marjane. Pred mesecem dni smo imeli otvoritev 
prenovljene vile. Predvsem pa vama moram povedati, da je bilo 
v tej dnevni sobi nešteto ljudi. Ne! Drugje moram začeti.”
Preudarno odložim šalico s čajem in pogledam Tihija. 
Nadaljujem do Mirinih oči, ki strmijo vame v pričakovanju 
zgodbe.
“Priznala vama bom, da sem se jaz zadnja dotaknila vašega 
očeta, torej Tihijevega sina; sedaj že pokojnega, v resnici meni 
nepoznanega brezdomca. Moj prijatelj Adi in jaz sva tisto noč 
v Tihijevem bloku naredila velik ropot. Človek je popolnoma v 
temi sedel na tleh ali na prvi stopnici in nehote sem se spodbila 
nanj. Medtem ko sva z Adijem stekla nazaj na plano, se je 
verjetno opotekel v klet, kjer je izdahnil — bolan in vinjen. 
Nekaj dni sem živela v smrtnem strahu, da me pokličejo na 
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policijo. Pomirila sem se šele takrat, ko mi je Adi pojasnil 
vzrok njegove smrti; verjetno vesta, da je imel razlitje žolča.” 
Iznenada se Tihi sunkovito popraska po glavi. Zanj je bila to 
iluminacija, kakor rečemo psihologi nenadnemu spoznanju:
“Vidva sta galamila! Za nič na svetu ne povej tega Rezki. Zaradi 
vaju je letela do kukala in v veži grdo padla čez košare, ki sem 
jih pripravil za klet. Nikomur nisva povedala, zakaj je prišel 
rešilec ponjo. Takrat so reševalci zagledali tudi ‘njega’, ležati 
doli pred kletnimi vrati.” 
“Zlepa ne bom pozabila tistega večera; dva rešilca in policija,” 
sem prikimala.

“Povejta mi raje, kako je bilo pred mesecem dni na otvoritvi 
obnovljene vile. Kdo so ljudje, ki se družijo z vama. Upam, da 
jih kmalu spoznam,” me prekine Mira. Sklepam, da njen oče 
ni uporabljal nobenega jezika ljubezni; ni dajala vtisa, da ga 
pogreša. 
“Nikoli več ne bo toliko ljudi v najini spalnici, kakor jih je 
bilo na dan otvoritve obnovljene Mile. Najini pomeni, da po 
novem živim z Adijem. Marjana nama je v zgornje nadstropje 
prestavila babičino orehovo — ne potico, temveč spalnico. Le-
ta je ročno delo našega starega strica. Vsi so jo občudovali.  
Adijevo ogromno omaro smo stlačili v garderobo. Ta ima tudi 
zgodovino. Ampak vse to vam, Mira, pokažem, ko bova sami. 
Danes vam raje povem kakšno o ljudeh, ki so bili tisti dan z 
menoj. Še vedno pojem hvalo Božičku za polno hišo.”
Tihi ne bi bil, kar je, če ne bi vskočil: “Ni važno, kje si — 
pomembno je, s kom si.” 
“Prvi so prišli na obisk teta Rezka s povito roko po padcu, stric 
Tihi in moj ati Štefan,” nadaljujem. “Pravzaprav jih je pripeljala 
moja prijateljica Marjana. Namesto, da bi prisedla, se je zaprla 
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v kopalnico med moja ličila. Odkar se ima za oblikovalko, tudi 
iz sebe dela čudeže. ‘Anyway’ bi rekla Erna, ki je bila moja 
soseda, a tisti dan ni bila z nami, ker se je odselila v Benetke. 
Prav tako ni bilo z nami moje pokojne mame Jelke. Tihomir 
me je spomnil nanjo in na italijanske čigumije. Le da tisti dan 
nisem jokala. Jokala sem dan za tem v imenu deklice Monje, ki 
v otroštvu ni nič razumela. Ampak to je že druga zgodba. 
Naslednja sta pozvonila bivša knjižnikarka Joi in njen izvoljenec 
Ebenhard. S seboj sta pripeljala celo mamo Vesno in babico 
Zinko. Jaz sem se po aperitivu umaknila v kuhinjo, kjer je bilo 
moje delovno mesto. Moj pomočnik je bil Jasnin brat Vito. On 
je s seboj pripeljal Ernino mamo, bivšo gostilničarko, Lenko. 
Ker ni prenesel pogleda na Joinega Ebenharda, se je z veseljem 
skril pri meni v kuhinji.
Mira, spomnite me, da vam to zgodbo razložim, ko bova sami.
Torej, tisti dan sem si lase spela z belim trakom in zategnila 
oprijet predpasnik, ki sem ga pojerbala od stare tete Neve po 
Starčevi strani. Ona je bila v Trstu izučena kuharica in sobarica. 
Glej no, če takole pomislim, vam bom morala razložiti kar 
nekaj družinske zgodovine. Iz obdobja malo novejše zgodovine 
je bil tudi recept, po katerem sva z Vitom kuhala. Bolje rečeno 
montirala. Kuhala sem dan poprej takoj po sestanku z Lenkinim 
vnukom Linom. Nekega dne bo prevzel domačo gostilno, ker 
pa ga trenutno daje puberteta, sva se sestala zelo diskretno v 
mestni knjižnici. Jio nam je povedala da je v Nemčiji, kamor 
se je preselila, višek kulinarike, kadar kuhajo zwei sterne kochi 
ali kuharji z Michelinovimi zvezdicami. Lino je na internetu 
izbrskal takšen super recept, da so se mi sproti cedile sline. 
Hvala Božičku za to izkušnjo in vse, kar je sledilo. Lino me je 
povsem osvojil z ljubkim vprašanjem:
‘Gospa Monja, zadnjič ste v naši gostilni omenila Sokratova 
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sita. Takšnih sit še nimamo v naši kuhinji. Kje se jih dobi?’ 
Hudomušno sem se nasmehnila:
‘To so sita, ki jih imamo v naših glavah. Preden kar koli poveš, 
misel presej skozi tri sita: prvič se vprašaj, ali je res, kar boš 
povedal, drugič, ali bo to za sogovornika dobra novica, in tretjič, 
ali bo to komu koristilo.’ Ker me je Lino le zamaknjeno gledal, 
sem dodala: ‘Ti si še mlad za miselne recepte; raje ostaniva pri 
kuhanju.’ Mira, to sem vam povedala zato, da boste razumela, 
zakaj se rada družim z otroki. 
Ko je teta Rezka tisti dan na otvoritvi vile spila drugi aperitiv, 
se je lotila Joi. Takrat je v kuhinjo pribežal še stric Tihi. Ali ne,” 
ga navihano pogledam.
“Šele sedaj vem, kaj je bil kamen spotike. Takole je bilo: Rezka 
je pohvalila Marjano: ‘Ti pa paziš na linijo. Joi, kaj pa ti? Včasih 
si bila bolj seksapilna, danes pa si oblečena nekako na okroglo. 
Da nisi noseča!? Si?! Ujela si zadnji vlak! Res pravljično. 
Čeprav jaz osebno raje vidim mlade nosečnice. Starejše, če jih 
že pogledam, je to iz enega samega razloga, ker so tako zelo 
srečne. To pa tudi šteje. Moja babica ni bila srečna. Imela je 
nezakonsko dete. Takšnim na čast je mojster Prešeren napisal: 
kaj pa je tebe treba bilo, dete ljubo.’
Takrat sva se s Tihim v kuhinji prvič spogledala. Danes vem, 
zakaj. Tisti dan pa je Rezka nadaljevala: ‘Po drugi strani je 
človeku tudi kaj prihranjeno, če nima otrok. Midva s Tihomirjem 
nisva bila plodna.’
Priznaj stric Tihi, da ti je vse padlo iz rok. Šepetaje si komentiral: 
‘Ljudje verjamejo, kar hočejo, je rekel Cezar.’
Rezka pa je govorila dalje: ‘Včasih so rekli, da so otroci samo 
za zdraho. Povej Marjana, zakaj ti nisi marala tašče.’
‘Kaj bi to pogrevali. To je bolj anekdota,’ se je muzala Marjana. 
‘Tašča je čuvala Vita, ko mu je bilo pet let. Z Damjanom sva 
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se pripeljala po njega. Običajno naju je veselo objel, tokrat pa 
je razočaran obstal: ‘Babi se laže! Rekla je, da je ati pripeljal 
prikolico.’ Takoj sem vedela, da je merila name.’
Temu smo se pač nasmejali — tudi mi trije v kuhinji. Priznam, 
da je bil to moj dan, da sem žarela od sreče in čisto malo tudi 
od aperitiva. Za predjed sem postregla kolagensko juho, ki sem 
jo kuhala štiriindvajset ur. Lino mi jo je priporočil z Erninimi 
besedami: ‘Full regenerira!’ Med strežbo sem ugotovila, da je 
bilo v dnevni sobi še bolj vroče kakor v kuhinji; teta Rezka je 
kar med kosilom pripovedovala o beneškem srečanju z duhico. 
Ker sem videla, da ji vsi zbrani čisto nič ne verjamejo, sem 
pristopila na pomoč:
‘To, kar je povedala Rezka je le začetek zgodbe. Nekaj dni 
po vrnitvi iz Benetk sem na internetu pohvalila hotel Saturnia 
in na kratko opisala srečanje z duhico. Za Benetke to niti ni 
neobičajno. Še več! Dan za tem je priletelo elektronsko pismo 
od uprave hotela. To me je pogrelo. Pomislila sem na najhujše, 
da me bodo tožili, ker pišem takšne ‘izmišljotine’ o hotelu.’
‘In, kaj so rekli,’ je prebledela Joi.
‘Prosili so me, naj jim zaupam, v kateri sobi je bilo srečanje 
z duhom. Si lahko mislite? Duhica je pri njih doma. Zaupali 
so mi, da se običajno zadržuje v prvem nadstropju, v sobi s 
pogledom na trg. Tako! To sem vam postregla za intermezzo, 
sedaj pa le planite po glavni jedi.’
Glavna jed je bila neprekosljiva. Gostje so pomazali krožnike. 
Marjana ni mogla iz kože — gurmanka. Jedla je z rokami, da je 
bila vsa mastna. Naenkrat je vstala od mize in stopila k meni: 
‘Poglejte, vsi zbrani. Me jeva enako, pa kakšna razlika je med 
nama.’
‘Moja napaka,’ sem hitela pojasnjevati. ‘Medicina je dokazala, 
da če enako hraniš miši, po možnosti iz istega legla, ne bodo 
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enakih postav zaradi različnega metabolizma.’
Vsi zbrani so se zagledali v naju in se moji razlagi do solz 
nasmejali. Še bolj kot iz mišk so se norčevali iz čokoladnega 
vasabija, ker je na krožniku izgledal kakor kakec.”
“Mira, to sem jim pa res zameril, ker sem se maksimalno 
potrudil s čokoladnimi kakci. Prisotne sem oštel, da za smehom 
pride jok, in imel sem prav,” me dopolni Tihi.
“Ravno so ženskice hvalile pohanje in se spraševale: ‘Le kakšno 
meso je bilo v pohanju’, ko je na vratih ponovno pozvonilo. 
Lino se je oglasil na poti iz šole, da preveri, če mi je kosilo 
uspelo. Še dandanes ne vem, zakaj je zavladala grobna tišina, 
ko si je Lino z rokami zastrl usta in šepnil proti kuhinji: ‘Gospa 
Monja, ali so vam uspela bikova jajca?’ Vse oči so se zalepile 
name. ‘To je recept iz obdobja, ko je bilo treba žival pojesti v 
celoti, ali ne, teta Vesna,’ sem bila na tem, da kar pobegnem iz 
hiše.” 
“Kje pa,” me dopolni Tihi. “Vsaj nehali so se smejati. Saj 
poznata tisti pregovor ‘najslajše se smeje, kdor se zadnji smeje’. 
‘Če je komu sila, sta v hiši dva WC-ja,’ sem jih dražil.”
Nakar je zopet pozvonilo. Tokrat je šel k vratom Adi:
‘Biserka! Katera Biserka? Seveda, gospa Rezka je tukaj. Le 
naprej, če se poznata.’
Že drugič je med nami zavladala grobna tišina. Biserka, v dobri 
veri, da bo pri meni našla le teto Rezko, je glasno nadaljevala:
‘Rezko potrebujem, da mi bo vedeževala. Imamo resen 
problem; Mirkov sin se je zaljubil v črnko.’
Mira, zdaj si lahko predstavljate, kako je njej pobralo dar 
govora, ko je obstala na vratih dnevne sobe in se zagledala v 
pisano druščino.
‘Barva kože ni vse,’ nas je s komentarjem presenetila Vesna. 
Do te izjave je bila Vesna v mojih očeh patriotinja prve vrste. 
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Ko je nadaljevala, kako pomembna je religija, da pa je črnka 
mogoče kristjanka, smo si oddahnili; to je naša Vesna.
‘Ne vem, kako se bo poročila moja Jožica. Njen, kako mu je 
že ime, je menda evangeličan,’ je še potarnala Vesna, ker je 
Ebenhard itak ni razumel.
‘Zato pa ne bo poroke v cerkvi, temveč na gradu — njenem 
gradu. Le katera ženska bi se ob tem sekirala,’ ji je zabrusila 
Marjana.
‘Joi ali se boš poročila,’ je ponovila Biserka.
‘Vstopite, pridružite se nam. Jaz sem Monja, gostiteljica. Boste 
kavo’ sem Biserki ponudila stol. ‘Bom, črno, če je mogoče,’ mi 
je odvrnila.
‘To ti bo žal,’ je skozi zobe siknila Marjana, ki me je pospremila 
v kuhinjo. ‘Biserka je odrezava in nesramna lisica,’ jo je 
okarakterizirala Marjana — njena sestra.
‘Po prvem vtisu je izredno lepa blondinka. Moti me le njen 
otečen obraz,’ sem šepnila Marjani.
‘Počakaj, da spregovori, strelka je in strelka bo ostala. To 
na obrazu je zagotovo prevelika doza botoksa. Od nekdaj je 
pretiravala s kozmetičnimi pripavki,’ je odvrnila Marjana in 
se parkirala v kuhinji. Pomislila sem, da ne bo šla iz kuhinje, 
dokler je na obisku ‘lisička’.
Marjana je imela prav; Biserka se me je lotila, čim sem ji 
postregla kavo:
‘Sklepam, da ste vi psihologinja Monja. Joi vas je omenila. 
Zagotovo in preverjeno nadpovprečno inteligentna. To je edini 
primer, da kovačeva kobila ni bosa. Psihologi ste vsi stestirani. 
Kaj pa menite o meni, mene ne poznate. Imam dovolj visoko 
čelo, ali mi boste brala misli, me hipnotizirala,’ so letele iz nje 
ostre besede.
‘Ne Biserka. Dandanes to ni potrebno in ni več zanimivo. Itak 
smo vsi na netu. O vsakomur se pišejo zgodbe.’
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‘O vas še posebej,’ sem pomislila na Mirkov blog, a sem le 
mirno nadaljevala: ‘Vsak človek, ki rad dela z ljudmi, je po 
svoje psiholog. Recimo, natakarica Erna je ljudi prepoznala 
po kavi. Biserka, črna kava, ki ste jo naročila, bi Erni razkrila 
ukazovalno in predsodkov polno osebo. Vaša sestra pije 
kapučino, ker je perfekcionistka. Instant kava, ki jo običajno 
pije Rezka, pomeni, da je sproščena, da rada odlaša z opravili. 
Moja kava z mlekom pa se poda osebam, ki radi ugajamo in 
pomagamo drugim. Ali ni to zanimivo?’
‘Samo me z Monjo pogrešava mojo Erno,’ je bila žalostna 
Lenka.
‘Erna ima svoje življenje,’ jo je presekala Rezka. ‘Lenka, raje 
povej, kaj naju s Tihomirjem čaka v domu?’
Lenka se je prav zlobno zagledala v Tihomirja, ki je kukal 
iz kuhinje: ‘V domu te čakajo še večje čarodejke od Rezke. 
Zapele ti bodo pesem: Ko bova midva umrla, bova v pekel šla; 
hudičku nagajala, za rep ga cukala.’
Medtem ko sem jim v kuhinji pripravljala desert, se mi je v 
glavi odvijal dialog, ki sva ga imeli s Saskijo, ko sem ji prebrala 
zgodbo o Mojci pokrajculji.
‘Kako se je počutila Mojca, ko je dobila toliko obiska,’ me je 
vprašala Saskija.
Ta dan bi ji znala odgovoriti: ‘Tako, kot se počutim jaz ob 
tej pisani druščini. Vsi so mi dragi. Celo lisička.’ Nič nas ni 
motilo, da večina ne pozna sedanjosti, da mnogi ne poznamo 
preteklosti in da bo Rezka Biserki natvezila nekaj domnev 
glede prihodnosti.
‘Hvala Božičku za ta trenutek,’ sem si rekla. 
‘Cin, cin,’ je za konec priletela na moj telefon še slikica. ‘Da ne 
bi pogrešali Erne, ravnokar mi je poslala selfi ja. Tudi Erna je 
noseča,’ sem ponosno objavila.
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‘Das Beste kommt zum Schluss (najbolje pride na koncu)’, pa je 
na selfi č dopisala Erna.”

<< Konec >>

Ta knjiga je plod prav posebne inspiracije. Navdih zanjo so mi 
dale tri ženske: moja mama, ker je celo življenje šlogala in se 
družila z duhovi, moja stara mama, ker je rodila dvanajst otrok 
in ni bila nikoli sama ter moja tašča, ki me je učila Štefanščine.
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